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INTRODUCTION 


Le Moyen Age est l’époque, à limites assez indéterminées, qui s’écoule 
entre la dissolution de l’Empire d'Occident et la formation des États 
modernes !. Cet intervalle de temps, qui va du VI® siècle environ jusqu’à la 
Réforme, a vu naître des efforts considérables pour réaliser l’unité politique et 
religieuse de l'Occident: empire de Charlemagne, saint empire romain 
germanique, papauté, union de tous les peuples chrétiens dans les expéditions 
des croisades, telles en sont les grandes manifestations. 


Au point de vue de l’histoire des idées, les limites du Moyen Age sont 
assez bien marquées par la circonstance suivante : c’est l’époque où, en 
Occident tout au moins, toute l’initiative intellectuelle revient à l’Église ; 
seule héritière des anciennes écoles, elle enseigne, autant que cela lui paraît 
exigé ou permis par sa fin surnaturelle, la philosophie et les sciences dans les 
monastères, les écoles-cathédrales et les universités. Le Moyen Age commence 
au VIE siècle, après les grandes synthèses néo-platoniciennes orientales des 
païens Plotin, Proclus et Damascius et du chrétien Denys l’Aréopagite, et 
après la grande synthèse occidentale de saint Augustin. Il se termine au XVE 
siècle par une transformation de la culture où l’Église ne joue plus le rôle 
essentiel 2. 


Longtemps négligée, l’histoire intellectuelle du Moyen Age, n’a commencé 
à attirer l’attention que bien après l’histoire politique. Depuis une trentaine 
d’années, les travaux qui lui sont consacrés sont considérables ; la publication 
des Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters par Bauemker en 
Allemagne, l'impulsion donnée en France par les admirables travaux de 
M. Gilson, marquent la vitalité de ces études, qui reposent sur une 
documentation qui s’enrichit tous les jours de textes inédits. 


Les débuts sont difficiles : le latin se corrompt et disparaît comme langue 
vulgaire au VIE siècle ; les parlers qui naissent de lui ne sont pas employés 
comme langue écrite (cette répugnance du savant pour la langue vulgaire 
durera jusqu'au XVIE siècle) ; la production intellectuelle n’a pu se rétablir 
avant que le latin fût de nouveau appris dans les écoles comme une langue 
morte : ce qui n’eut lieu que sous Charlemagne. 


Vers le XIE siècle encore, les chances d’avenir de l’Occident auraient peut- 
être paru petites à qui l’aurait mis en regard avec l’éclatante civilisation de 
l'Islam. « Avec leurs palais, leurs cités, leurs bains publics, les cités (de 
l'Espagne islamique) ressemblaient plus aux villes de l'empire romain qu’aux 
misérables groupes de bicoques de bois qui, en France et en Germanie, 
s'élevaient à l’abri de quelque abbaye ou de quelque forteresse féodale » ; 
l'Islam débordait alors l’Occident jusqu’en Portugal et en Sicile ; aussi bien 
«ce ne fut pas avant le XIIIE siècle, ce ne fut qu'après le temps des croisades 
et après la grande catastrophe des invasions mongoles que la civilisation de la 


chrétienté occidentale commença d’atteindre une position de relative égalité 
avec l'Islam. Au XVE siècle seulement, avec la Renaissance et la grande 
expansion maritime des États européens, l'Occident chrétien devait réussir à 
s'assurer cette primauté de civilisation que nous considérons aujourd’hui 
comme une sorte de loi de nature » 3. Pourtant, dès l’abord, l'Occident 
présente un trait bien particulier; tandis que, en pays d'Orient, toute 
l’activité intellectuelle, dès la fin de l’antiquité, chez les païens comme chez 
les chrétiens, semble avoir été accaparée par la science des choses divines, en 
Occident, il en est tout autrement ; un mince filet coule de connaissances 
positives qui, par leur nature et leur essence, échappent à la vie religieuse : ce 
sont d’abord les sept arts libéraux: grammaire, rhétorique, dialectique, 
arithmétique, géométrie, astronomie, musique; c’est l’ensemble des 
connaissances géographiques et naturelles qui sont ramassées dans un 
ouvrage tel que celui de Pline l’Ancien ; c’est une morale rationnelle, telle 
qu’on la trouve dans le traité Des Devoirs de Cicéron, dans les œuvres de 
Sénèque, dans la Pharsale de Lucain, dans la Consolation de la Philosophie de 
Boèce : grâce à toutes ces œuvres, une certaine atmosphère humaniste se 
maintient, qui est propre à la latinité, et qui amènera la floraison du XIIe 
siècle. Il y a là une tradition purement occidentale, dont il faut souligner 
l’importance : elle se rattache à l’érudition romaine. Rome n’a pas engendré 
la science, mais elle a eu sa manière à elle de recevoir et de maintenir la 
science des Grecs : dès que l’hellénisme s’étend au Ie siècle avant Jésus- 
Christ, on trouve des hommes pour y faire ce qui était le plus nécessaire à 
leurs concitoyens qui ne possédaient pas la tradition des études, c’est-à-dire 
des ouvrages d'ensemble, des résumés, des collections ; Varron et Cicéron 
sont en tête de ce mouvement d’érudits : Varron avec ses Antiquités romaines 
et les œuvres où il résumait la science grecque, Cicéron avec ses exposés de la 
philosophie des Stoïciens, des Épicuriens et des Académiciens ; plus tard vient 
l'Histoire naturelle de Pline l’Ancien, la vaste collection de cosmologie, de 
géographie, de zoologie, de botanique, de pharmacologie, de minéralogie, où 
il entasse toutes ses notes de lecture, le meilleur comme le pire. Ces auteurs 
furent, directement ou indirectement, les maîtres des sciences profanes en 
Occident. 


L'autorité de saint Augustin fit sans doute beaucoup pour maintenir cette 
tradition érudite : on ne trouverait nul autre père de l’Église dont les œuvres 
contiennent des traités philosophiques comme le Contra Academicos ou le De 
Ordine, des manuels d’arts libéraux comme le De Musica, enfin de copieux 
extraits ou résumés des Antiquités romaines de Varron, surtout dans la Cité de 
Dieu. 


Les fameuses Noces de Mercure et de la Philologie, de Marcianus Capella, 
suivent aussi les traces de l’érudition romaine : le prologue, écrit dans un 
style alambiqué, expose avec un parfait sérieux une mythologie ; l’auteur 
paraît avoir oublié qu’il est chrétien ; il l’expose pourtant en pur littérateur, 
sans y attacher la moindre croyance et avec, parfois, une précision de détails 
qui sent la recherche érudite 4 : c’est Varron qu’il a mis ici à contribution ; 


pour les sept traités qui suivent, c’est encore Varron qui a la plus grande part 
dans les livres sur la Grammaire, la Dialectique, l’Arithmétique et 
l’Astronomie, tandis que les autres viennent d’autres érudits romains, la 
Rhétorique, d’Aquila, la Musique, d’Aristide Quintilien, la Géométrie (qui 
contient, au début, une description de la terre), de Pline et de Solinus. 


Le livre IV, sur la Dialectique, résume le contenu des premiers ouvrages de 
l’Organon d’Aristote jusqu’au premier livre des Premiers Analytiques ; maïs il 
ajoute, sur le syllogisme conditionnel, des considérations qui dérivent de la 
logique stoïcienne 5. Sa géométrie est en même temps une géographie 
élémentaire ; son astronomie contient quelques traces d’héliocentrisme (le 
soleil tourne autour de la terre, mais Vénus et Mercure tournent autour du 
soleil) ; mais sa représentation du monde est bien plus fidèle à l’hellénisme 
que celle du moine syrien Cosmas Indicopleustes, qui, à l’autre bout du 
monde chrétien, opposait à l’image grecque de l’univers une terre oblongue, 
sans antipodes, liée par ses extrémités aux extrémités du ciel 6. 


PREMIÈRE PARTIE - Sommeil de la 
philosophie - VIe-Ville siècles 


Ch. 1 - La philosophie en Occident 


I. Boèce 


Le Moyen Age, en Occident, a eu pour condition des œuvres telles que 
celles de Marcianus Capella, qui n’appartiennent pas au Moyen Age 
proprement dit, mais qui, héritières directes de la pensée philosophique 
grecque et latine, constituent comme des réserves où viendront 
s’approvisionner, à mesure qu'ils en deviendront capables, les hommes qui 
cherchent à maintenir la culture. Parmi elles et au premier plan est l’œuvre 
de Boëce, à la fois logique, théologique et morale. 


Anicius Manlius Severinus Boetius, un Romain d’illustre famille, né en 
480, fut consul en 510 et eut d’abord la complète confiance de Théodoric ; 
accusé de complot et de magie, il fut exécuté en 525. Il faut voir, dans 
l’œuvre de Boèce, bien plutôt qu’une continuation, une renaissance des études 
philosophiques en Occident, renaissance dont pourtant la pensée occidentale 
ne tira que peu de fruits immédiats, d’abord à cause de l'interruption tragique 
de la carrière de Boèce, qui n’eut pas le temps d'accomplir tous ses projets, 


puis à cause des guerres qui, au milieu du VIE siècle, mirent fin à toute 
civilisation en Italie. 


Mais, même à son époque, Boèce fut dans des conditions 
exceptionnellement favorables ; il reçut la culture grecque la plus complète 
que l’on püût alors avoir, à l’école d'Athènes, où, sans doute sous la direction 
d’Isidore, qui, après Marinus, le successeur de Proclus, était diadoque, au 
début du VIE siècle, l’on enseignaïit à lire et à commenter Platon et Aristote, 
peut-être aussi Épictète 7, et où l’on apprenait également les quatre sciences 
élémentaires, arithmétique, géométrie, astronomie, musique, indispensables à 
la lecture de Platon. 


Boèce rêva certainement de transmettre aux Latins toute cette culture sous 
la forme où elle apparaissait aux derniers élèves de l’école d’Athènes : [son] 
but était de montrer [un] accord doctrinal de Platon et d’Aristote, au moyen 
de commentaires méticuleux de chacun de leurs ouvrages suivant le texte 
phrase à phrase, reproduisant et discutant les opinions des précédents 
commentateurs 8. On commençait par Aristote, qui traitait surtout du monde 
matériel et sensible, pour finir par Platon, qui conduisait aux plus hautes 
réalités intelligibles. « Aristote, écrivait Simplicius, va, par les choses 
physiques, vers celles qui sont au-dessus de la nature ; il considère celles-ci 
dans le rapport qu’elles ont avec celles-là, tandis que Platon considère les 


choses naturelles en tant qu’elles participent à celles qui sont au-dessus de la 
nature. » On allait d’ailleurs, dans les ouvrages, du plus facile au plus difficile, 
commençant par les ouvrages logiques d’Aristote et finissant par le Parménide 
de Platon. On faisait précéder l’étude de l’Organon de celle de l’Introduction de 
Porphyre, pour continuer par les Catégories, le traité De l'interprétation, les 
Topiques, les Premiers et Seconds Analytiques, les Réfutations des Sophistes : 
tâche si lourde que l’on devait en rester souvent au début ; il faut ajouter que 
l’on rédigeait deux sortes de commentaires, l’un plus simple pour les 
débutants, l’autre plus compliqué. 


Boèce annonce formellement ? son intention de suivre ce plan en 
traduisant tout Aristote, tout Platon et en montrant l’accord de leurs 
doctrines. En fait, il n’a pas été plus loin que l’Organon : il est d’abord parti de 
la traduction latine, faite par Marius Victorinus, de l’Isagoge de Porphyre, et il 
a expliqué et critiqué cette traduction. Puis, il a lui-même traduit et 
commenté l’Isagoge ; de chacun des deux traités, des Catégories et De 
l’Interprétation, il a fait un double commentaire, l’un pour le débutant, l’autre 
plus long (le long commentaire des Catégories est perdu). Enfin il a traduit les 
Analytiques, les Topiques et les Réfutations des Sophistes (ces traductions sont 
perdues), et il a écrit des traités Sur les syllogismes hypothétiques, Sur les 
syllogismes catégoriques, Sur la division, Sur la définition, Sur les différences 
topiques, avec un commentaire des Topiques de Cicéron. 


Boèce montre peu d’originalité dans ses commentaires ; il se sert beaucoup 
de Marius Victorinus et de Porphyre, à qui son premier commentaire des 
Catégories est presque tout emprunté 10 ; il se soucie fort peu d’arriver à une 
interprétation cohérente de l’œuvre, et il veut surtout faire connaître les 
opinions diverses ; c’est ainsi que, au début du commentaire court, il annonce 
qu’il se propose d'écrire pour les savants un autre commentaire où il exposera 
une opinion différente de son opinion actuelle (qui est celle de Porphyre) sur 
le but, l’utilité et l’ordre du traité. 


Les traités de Boèce, avec le traité De l’Interprétation d’Apulée et le livre de 
Marcianus Capella, ont été, jusqu’au XII siècle, la source, en Occident, de la 
connaissance de la logique grecque : autant du moins que le Moyen Age put 
les recevoir, car, écrit M. Van de Vyver, et c’est une remarque d’une portée 
très générale, « on a négligé de constater que les œuvres latines héritées par 
le Haut Moyen Age ne furent que lentement remises en circulation, selon ses 
aptitudes progressives à les comprendre 11 ». Les traités logiques de Boèce ont 
été en fait fort longtemps abandonnés. 


s 


Les opuscules théologiques de Boèce sont étroitement liés à son œuvre 
logique ; il se demande, par exemple, si les catégories s’appliquent à Dieu, si 
l’on peut dire de lui, au même sens que des choses sensibles, qu’il est une 
substance et qu’il a des attributs 12, en quelle catégorie doivent rentrer les 
trois Personnes. C’est par des recherches de ce genre qu’il prétend « joindre la 
foi et la raison », c’est-à-dire, en somme, découvrir le statut logique des 


propositions que la foi nous enseigne sur Dieu 13. 


Les nombreux ouvrages que les moralistes anciens ont écrits sous le nom 
de Consolations s’adressent aux parents d’un mort et sont destinés à adoucir la 
douleur d’un deuil récent. La Consolation de la Philosophie de Boèce est assez 
différente : jeté en prison, attendant la mort, passé du faîte des honneurs à 
l'extrême misère, Boèce cherche à se démontrer à lui-même que le 
changement de fortune n’atteint pas la véritable félicité. C’est là un thème 
familier à la diatribe gréco-romaine, et c’est en effet à ce genre littéraire 
qu’appartient l’œuvre de Boèce ; on y voit la Philosophie personnifiée user, 
comme médecin des âmes, des réprimandes familières à la diatribe, rappeler, 
comme elle, l'exemple des anciens philosophes 14; on y trouve cette 
alternance de vers et de prose, dont le modèle est dans les satires de Varron, 
elles-mêmes très proches parentes de la diatribe du cynique Menippe ÎS ; le 
style, brillant et imagé, est bien aussi celui de ces allocutions morales, si 
différentes à la fois du traité moral et du sermon. 


Pourtant, avec la théodicée complexe qui en fait le fond, la Consolation 
dépasse de beaucoup le thème des diatribes : c’est qu’il faut y distinguer deux 
parties, les deux premiers livres et les trois derniers. Cette distinction 
correspond aux préceptes de direction morale que donne le stoïcisme : dans la 
thérapeutique des passions, Chrysippe conseille de ne pas entreprendre la 
guérison au fort de la passion, mais d’attendre qu’elle soit calmée. Se 
conformant à cette règle, Philosophia, devant la douleur et le chagrin de 
Boèce, remet d’abord à plus tard le remède efficace : « Puisqu’il n’est pas 
encore temps d’user des remèdes les plus forts et que, naturellement, l’esprit, 
en rejetant les opinions vraies, accueille des erreurs, dont naît l’obscurité des 
passions qui brouille l’intelligence, je tenterai de diminuer peu à peu cette 
obscurité, pour que, les ténèbres des passions trompeuses dissipées, tu puisses 
connaître l’éclat de la vraie lumière 16, » 


Dans cette cure à deux étapes, le livre II contient les thèmes ordinaires de 
la diatribe qui sont les « remèdes moins forts », c’est-à-dire les raisons de se 
résigner à la Fortune. 


Viennent maintenant les «remèdes plus violents». Philosophia, qui 
reprend la parole, prétend conduire au vrai bonheur 17 en faisant retrouver à 
l’âme sa patrie perdue 18 ; ce qu’elle propose, c’est un itinéraire vers Dieu. Le 
livre II contenait une apologie de la Fortune par elle-même ; il va être 
démontré maintenant (c’est la conclusion du livre IV) qu’il n’y a pas du tout 
de fortune, mais, partout, l’universelle Providence ; l’âme n’a donc pas à se 
retrancher en elle-même pour échapper aux coups du sort, mais à avoir, en 
tout cas, confiance en Dieu. 


L'idéal philosophique de Boèce, c’est l’idéal philosophique du vrai bien qui 
rend l’homme indépendant, en lui donnant la véritable puissance, la véritable 
gloire et là véritable joie. Selon lui, l'aspiration même vers ce Bien démontre 
qu’il existe; car «tout ce que l’on appelle imparfait n’existe que par la 


diminution du parfait 19 ». Ainsi est posé Dieu, le Souverain Bien, l’Un auquel 
aspirent tous les êtres. Les bienheureux qui ont atteint leur fin par la vertu 
ont pour récompense de « devenir des dieux ». 


Vainement opposera-t-on à l'existence d’une souveraine et parfaite 
providence l'existence du mal; Boèce répond avec toute la théodicée 
stoïcienne 20 : le mal physique a un rôle providentiel ; il éprouve les bons et il 
corrige les méchants ; le mal devient un bien quand on sait en user comme il 
faut. Mais pour concilier cette universelle Providence ou Prescience avec la 
liberté humaine, il use plutôt des arguments platoniciens : la difficulté du 
problème de la liberté naît de ce que nous concevons la connaissance divine 
sur le modèle de la connaissance humaine ; mais «élevons-nous, si nous 
pouvons, au sommet de l’Intelligence suprême ; la raison y verra ce qu’elle ne 
peut pas voir en elle, à savoir de quelle manière il y a, en cette Intelligence, 
une connaissance certaine et définie des choses qui n’ont pas une issue 
certaine, non pas une opinion, mais la simplicité d’une science suprême qui 
n’est enfermée dans aucune borne 21». Tout est présent à Dieu d’une 
présence intemporelle. Ainsi sont levés les derniers obstacles qui s’opposaient 
à l’universalité de la Providence divine. 


La Consolation de la Philosophie ne présente aucune discordance positive 
avec le christianisme 22, mais elle ne développe en fait que des thèmes stoïco- 
platoniciens. Il est sans doute surprenant pour nous de voir ce chrétien, au 
moment de mourir, chercher des consolations dans la philosophie et non pas 
dans sa foi. Car, plus qu’au rapport personnel de l’âme à Dieu dans le 
Jugement, il songe à cette éternelle nature qui, à chaque moment du temps, 
assure son véritable bonheur. Faut-il dire que la Consolation est une œuvre 
conventionnelle, qui n’exprime pas sa dernière pensée, et que Boèce ne fait 
que suivre un usage 23 ? Il est plus vraisemblable que cet élève de l’école 
néoplatonicienne d’Athènes trouvait ici une direction morale que l’on ne voit 
pas qu’il ait trouvée ni même cherchée dans le christianisme, si l’on en juge 
par le caractère purement formel de ses écrits théologiques 24. Quoi qu’il en 
soit, la Consolation, lue et imitée surtout à partir du XIe siècle, fit connaître à 
l’Occident tout un aspect de la pensée antique. 


Le rationalisme humaniste des Anciens persiste ailleurs dans une morale 
qui, si elle n’est pas en désaccord avec la croyance chrétienne, est 
indépendante de son inspiration. 


Cette morale est enseignée dans les cloîtres espagnols, un des derniers 
refuges de la culture au VIE siècle. Martin, fondateur du monastère de Dume, 
et évêque de Braga en 561, à la suite de la conversion au catholicisme du roi 
arien Théodomir, est l’auteur d’un assez grand nombre de traités moraux 
inspirés de Cicéron et de Sénèque. L’on trouve chez lui les deux types 
d'ouvrages moraux qui se rencontrent pendant tout le Moyen Age : d’une 
part, le traité des Vertus, inspiré du De Officiis de Cicéron et de celui de saint 
Ambroise ; d’autre part, une collection de Sentences, plus ou moins inspirées, 


par la forme et par le fond, des Sentences de Sextius le Pythagoricien, 
traduites en latin par Rufin. Au premier type appartient la Formula vitae 
honestae, qui traite successivement de la prudence, de la magnanimité, de la 
continence et de la justice : c’est là l’objet du De Officiis de Cicéron au livre I 
jusqu’au chapitre xxvI ; il est facile de retrouver ses formules, par exemple, 
dans le chapitre sur la justice 2° ; l’ouvrage se termine, comme le livre de 
Cicéron à partir du chapitre XXVII, par l’étude de la « mesure » caractéristique 
des diverses vertus ; il y donne les définitions aristotéliciennes des vertus 
comme justes milieux, mais en l’appliquant non seulement, comme Aristote, 
aux vertus dites morales (le courage milieu entre la timidité et l'audace, la 
continence milieu entre le luxe et l’avarice), maïs à des vertus comme la 
prudence (juste milieu entre la sottise et la subtilité) ou la justice (milieu 
entre l’indulgence et la dureté), qui, chez Aristote, n’admettent point de 
pareilles définitions. 


Au second type, celui des Sentences, appartient le De Moribus, collection 
d’aphorismes, dont certains sont du ton pessimiste des cyniques : « Quid 
homini est inimicissimum ? Homo. Patria tua est ubicumque bene es.» Un petit 
traité de Martin de Braga, que l’on trouve dans les œuvres d’Hildebert de 
Lavardin 26, le De Remedüs fortuitis liber, contient des aphorismes de ton 
stoïcien présentés sous la forme d’un dialogue entre le Sens et la Raison. « Tu 
mourras, dit le Sens. C’est la nature de l’homme, et non un châtiment, répond 
la Raison ; je ne suis entré qu’à condition de sortir » ; il cite ensuite Juvénal et 
Lucaïin. 


Ainsi, comme saint Nil conserve Épictète en Orient, Martin de Braga en 
Occident garde quelque chose de cette sagesse qui, à la fin de l’antiquité 
païenne, s'exprime en sentences et se condense dans les vers des poètes latins. 


II. Une polémique antiaugustinienne aux VE et VIE siècles 


Saint Augustin a été incontestablement le grand maître de l'Occident 
Chrétien ; maïs il est important de savoir que sa pensée ne s’établit pas sans 
résistance et qu’on lui opposa, vers l’époque de Boèce ou un peu avant, des 
traditions encore vivantes en Orient. 


La théorie augustinienne de la grâce ne fut pas acceptée uniformément ; 
dans le sud de la Gaule se trouvaient des monastères restés en liaison étroite 
avec les moines orientaux, et l’on sait quelle place leur ascétisme, comme 
celui des Cappadociens, laisse à la maîtrise de soi et à la liberté. Cassien, 
l’abbé de Saint-Victor de Marseille, mort en 448, qui avait séjourné dans les 
monastères d'Égypte et de Palestine, y avait reçu, sur «la philosophie 
chrétienne » 27, des enseignements bien différents de ceux de saint Augustin ; 
il y avait appris 28 que l’intellect donné à l’homme par la nature suffit à saisir 
dans leur lettre et à avoir à sa disposition les préceptes de la Loi ; maïs, pour 
la saisir plus pleinement et pour la comprendre d’une manière spirituelle, il 
fallait une illumination particulière dont Dieu éclairât l’intelligence. D’une 


manière générale, il est dans la tradition orientale de concevoir Dieu comme 
achevant ou consommant ce qui a été commencé par la nature : c’est ce que 
pense Cassien : « Grâce au bien naturel, qui nous a été concédé par Dieu, 
peuvent parfois se produire des commencements qui pourtant, s’ils ne sont 
pas dirigés par Dieu, ne peuvent arriver à la consommation des vertus 22. » La 
grâce attend en quelque sorte notre initiative. Cassien fut suivi dans un grand 
nombre de monastères du Sud de la Gaule 30 ; saint Vincent de Lérins, en 
432, prenant l'offensive, veut montrer que la thèse augustinienne, arrivant à 
faire de Dieu l’auteur du mal et de la damnation, rend impossible la théodicée 
édifiée par la philosophie et la théologie grecques. Un autre abbé de Lérins, 
Faustus, devenu évêque de Riez en 452, reprend des idées analogues sur le 
pouvoir, en Dieu, de consommer la nature : «Le créateur de l’homme lui a 
laissé l’usage de la bonne volonté, mais il s’est réservé l’effet 31. » 


En même temps que sa notion de la grâce, c’est tout le platonisme 
spiritualiste de saint Augustin que l’on rejette : Augustin avait affirmé que 
l’âme était incorporelle, et il avait déclaré insoluble à l’esprit humain la 
question de son origine: les «semipélagiens » affirment que l’âme est 
corporelle, et ils assurent que chaque âme a été créée par Dieu. Traités pour 
et contre se succèdent pendant près d’un siècle. L'important, dans ce débat, 
c’est la nature des autorités sur lesquelles s’appuient les deux partis : pour les 
Gaulois, seule compte la tradition des saints ; ils sont hostiles aux philosophes 
antiques ; les Augustiniens relèvent au contraire la valeur des arguments des 
philosophes. Faustus de Riez, le semipélagien, écrit à un prêtre qui lui avait 
demandé « quelles choses dans l’homme doivent être jugées corporelles, et 
quelles incorporelles 32». Selon l'opinion des saints, lui répond-il, et en 
particulier de saint Jérôme, rien n’est incorporel que Dieu ; «les âmes ont un 
corps par lequel elles subsistent, bien que ce corps soit incomparablement 
plus subtil que les nôtres ». On peut d’ailleurs le démontrer : l’âme a un corps, 
puisqu'elle est dans un lieu, et elle est dans un lieu, puisqu'elle est insérée 
dans nos membres et liée à nos entrailles. Opposera-t-on la mémoire et 
l'imagination qui paraissent en effet (c’est l’argument des Augustiniens) 
transporter l’âme au dehors de son prétendu lieu ? Il faut répondre que, dans 
la pensée, l’âme n’a affaire qu’à « des mouvements intérieurs à elle-même » ; 
« quand je pense à vous, c’est par l’affection de mon cœur, ce n’est pas par la 
réalité de ma substance que j'arrive jusqu’à vous ». Au surplus (et l’on voit ici 
le lien étroit avec la discussion précédente sur la grâce), la thèse de 
l’incorporéité aurait pour résultat de confondre l’âme avec Dieu : «Si elle 
n’est pas contenue dans un lieu, elle se répand partout, emplit tout, est 
partout présente ; créature, elle s’unit à son créateur ; sa fragilité se joint à 
son auteur, et l’on doit voir en elle non une chose de Dieu, mais une partie de 
Dieu 33. » 


Claudien Mamert (mort vers 474), dans son De Statu animae, proteste 
contre cette manière de traiter les philosophes ; saint Paul lui-même, dans 
l'Épître aux Romains 34, les a accusés non pas de ne pas connaître Dieu, mais 
de ne pas le glorifier 35 ; c’est paresse d’esprit, non foi véritable, de ne pas les 


étudier : abandonner Platon, « c’est, pour le genre humain, négliger un grand 
bien, surtout en notre siècle, où, par la divine révélation, la religion a été 
proclamée de telle manière que, presque sans travail de la part des croyants, 
on se saisit, par la foi, du fruit de la science, et l’on reçoit le fruit d’un travail 
que l’on n’a pas entrepris. Et c’est pourquoi je ne puis assez admirer l’esprit 
de Platon qui, tant de siècles avant l’enfantement par la Vierge, a découvert 
l'unité de Dieu et trois personnes dans la divinité 36 ». C’est sans doute dans 
le Timée, cette « citadelle et ce sommet de la philosophie » 37, que Claudien 
trouvait la trinité platonicienne. Son œuvre personnelle n’est d’ailleurs qu’une 
doxographie fort composite, où il accumule tous les témoignages des 
philosophes en faveur de la spiritualité de l’âme ; les Pythagoriciens d’abord, 
puis Platon, dont il cite le passage du Phèdre (sous le nom de mept @uoEwi) 
sur l’âme «mouvement qui se meut lui-même». Viennent ensuite les 
philosophes romains, les Sextii, à propos desquels il fait de nouveau une 
sortie vigoureuse contre les cloîtres endormeurs de pensée, et, faisant allusion 
à la lettre de Faustus, s’élève contre « ceux qui décident que leur âme, liée à 
leurs entrailles, est enfermée dans les cloîtres de leur corps ». 


Malgré la faiblesse de la pensée philosophique de Claudien, dont 
l’érudition paraît intarissable, puisqu'il cite encore, avec les titres de huit 
dialogues de Platon, le nom de Porphyre, de Varron, de Zoroastre, des 
Brachmanes, d’Anacharsis, de Caton, de Cicéron et de Chrysippe, son traité 
n’en témoigne pas moins d’une vive polémique, au VE siècle, sur la direction 
de la vie spirituelle ; ceux qui affirment avec le plus de force l'indépendance 
de l’homme sont en même temps les plus hostiles à la philosophie païenne (de 
même que les cyniques, avant les moines, avaient été fort souvent les ennemis 
des philosophes) 38, tandis que les partisans les plus radicaux de la grâce 
divine se trouvent des alliés chez les platoniciens et les pythagoriciens 32. 


Cette polémique contre les philosophes continua ; à la fin du VE siècle, 
Salvien de Marseille voit, dans les malheurs arrivés aux Romains, des 
châtiments pour l’impudicité dont avaient fait preuve les sages antiques et 
notamment le plus grand de tous, Socrate, qui, dans la République, a légitimé 
la promiscuité 4, Gennadius de Marseille, au même temps, reprend les 
arguments de Faustus contre la spiritualité de l’âme, et il nie du même coup 
l’incorporéité des anges 41. Mais il vise aussi, dans sa critique, des théories 
d’origine orientale et platonicienne qui dédoublent l’âme, soit en plaçant, 
comme « Jacques et les autres Syriens », au-dessus de l’âme animale, qui 
anime le corps, une anima spiritualis qui confère la raison #2, soit, comme 
Didyme, en ajoutant à l’âme et au corps une troisième substance, l’esprit 43 : 
première protestation contre une scission intérieure qui, pour sauvegarder la 
pure spiritualité, brise l’unité de la personne. 


Contre Gennadius, Licinianus, évêque de Carthage vers la fin du VIE siècle, 
dans sa Lettre au diacre Épiphane, renvoie à Claudien Mamert, dont il répète 
les arguments : arguments surtout platoniciens, qui font valoir la présence 
totale de l’âme en tous les points du corps, et l’existence de la mémoire, que 


la plus ou moins grande quantité des souvenirs ne fait ni augmenter ni 
diminuer ; il faut ajouter que la substance de l’âme est la volonté, qui n’est 
pas un corps, et enfin que l’âme est capable de s’approcher de Dieu, ce qui est 
impossible à un corps 44. L’inspiration augustinienne ressort surtout dans les 
arguments suivants : l’âme, étant meilleure que le corps, ne peut être 
contenue par le corps ; de plus, lorsqu'elle sent, elle ne s’éparpille pas entre 
les parties du sensible : « tota videt, tota audit » ; enfin elle ne peut contenir en 
elle, sinon à la manière de pensées, « illocaliter », les espaces immenses dont 
elle a l’idée 4. 


Ces deux traits, solidaires entre eux, de l’antiaugustinisme, 
semipélagianisme et négation de la spiritualité de l’âme, sont complétés par 
un troisième qui apparaît spécialement dans le Commonitorium de saint 
Vincent de Lérins (434) : il y exclut toute autre source de la foi que l’autorité 
de l’Écriture et la tradition de l’Église ; si la raison a encore un rôle, c’est pour 
distinguer la véritable autorité de la fausse, au moyen de critères purement 
extérieurs, dont le principal est la continuité dans le temps et l’extension dans 
l’espace 46, Sans doute l’on admet bien, dans l’Écriture, la distinction des trois 
sens, littéral, typique (ou anagogique) et moral ou tropologique ; cette 
distinction, partie de Philon d’Alexandrie et d’Origène, est acceptée par 
Cassien et par saint Grégoire le Grand ; mais tout ce qu’il pouvait y avoir de 
dangereux dans une interprétation allégorique, qui, à nos yeux modernes, 
n'est que fantaisie personnelle, est supprimé par ce précepte du 
Commonitorium 47 : «Que la ligne de l'interprétation des prophètes et des 
apôtres soit dirigée selon la forme du sens que donnent le catholicisme et 
l'Église. » On cherche donc, même ici, une universalité de fait qui n’a plus 
rien à voir avec l’universalité rationnelle ; le « judicium universitatis » dont 
parle Cassien 48 est un jugement de fait. Mais il est clair que l’on ne peut 
trouver une universalité de fait qu’à condition de choisir et d’exclure : en fait, 
au VE et au VIE siècle, avec des décrets tels que De libris recipiendis, les 
autorités s'occupent à déterminer le canon qui indique les livres authentiques 
de l’Écriture, à dire quels sont les Pères qui font autorité, à déterminer dans 
quelles limites peut s’opérer le développement de la pensée religieuse, « de 
telle manière, dit Vincent de Lérins, qu’il y ait bien un progrès dans la foi, 
mais non un changement 47 » : ce progrès ne consistera qu’à donner plus de 
précision aux dogmes sans en changer du tout le sens ; cette précision sera 
obtenue en rapprochant les autorités les unes des autres, et en les éclairant 
par un travail continuellement renouvelé de mise au point. 


Cette polémique est d’ailleurs suivie d’une victoire incontestable, et pour 
longtemps définitive, de l’augustinisme ; le concile d'Orange, en 529, 
approuva de nombreuses propositions sur la grâce, que Césaire, évêque 
d'Arles, avait tirées des œuvres de saint Augustin : ce n’est pas à la fin, pour 
récompenser le mérite, c’est au début, pour produire la volonté bonne, qu’agit 
la grâce divine ; elle est purement gratuite et ne nous est pas due °0. L'esprit 
augustinien, combiné avec des vues de Denys l’Aréopagite sur la nature 
purement spirituelle des Anges, allait prévaloir avec Grégoire le Grand, pape 


de 590 à 604. Cette victoire a été de la plus grande importance dans l’histoire 
de la pensée occidentale. 


III. Cassiodore 


Ce fut, au VIE et au VII siècle, la préoccupation principale des chefs des 
grands monastères de faire, en suivant la division des sept arts, des recueils 
des connaissances utiles aux clercs. Telle fut l’entreprise de Magnus Aurelius 
Cassiodorus, le fils d’un préfet du prétoire de Théodoric, et lui-même questeur 
à vingt ans, en 497. Retiré en 540 au monastère de Vivarium, en Sicile, il 
écrivit jusqu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans ses Institutiones divinarum et 
saecularium lectionum sur le plan des Noces de Marcianus Capella ; elles 
comprennent une double série de manuels, l’une (livre I), plus développée, 
qui forme le degré supérieur, l’autre (livre IT), un abrégé à l’usage des moines 
moins lettrés. Au chapitre xvII1 du livre I, il rattache maladroitement à 
l'Écriture les sept arts libéraux. Sa grammaire est celle de Donat; sa 
rhétorique, celle de Cicéron, commentée par Marius Victor; pour la 
dialectique, il suit l’ordre, dès maintenant traditionnel : les cinq voix ou 
Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, préface naturelle des livres 
rhétoriques ou dialectiques, le De interpretatione, la théorie des syllogismes 
catégoriques et hypothétiques d’après Marius Victor ; son arithmétique vient 
de Nicomaque de Gérasa, traduit par Boèce et par Apulée ; son traité de 
musique, de Gaudentius et de saint Augustin ; sa Géométrie, de la traduction 
d’Euclide par Boèce ; son astronomie, de Sénèque °1. 


Le traité de Cassiodore De Anima, écrit sans doute avant 540, sur la 
demande de quelques amis, se rattache à la polémique dont nous avons 
précédemment parlé, sans que, pourtant, Cassiodore s’y engage directement : 
il a le plus grand soin de distinguer, sur chaque question, l’opinion des 
philosophes (magistri saecularium litterarum) de l'autorité des docteurs 
chrétiens (auctoritas veracium doctorum) ; il traite assez mal les philosophes 
« qui suivent non pas la loi du créateur, mais plutôt l’erreur humaine » 52 ; et 
ayant d’abord opposé deux définitions de l’âme, celle des philosophes et celle 
des docteurs, c’est celle des docteurs qu’il suit dans son développement. 
L'âme, disent les philosophes, est « une substance simple, une forme naturelle 
(speciem naturalem), distincte de la matière corporelle, possédant un 
organisme et la vertu de la vie 53 ». Mais les docteurs disent : « L’âme est une 
substance créée par Dieu, spirituelle et particulière (propria), donnant la vie à 
son corps, raisonnable et immortelle, capable de se tourner vers le bien et 
vers le mal. » Suivant l’ordre des docteurs, Cassiodore parle successivement 
de la création de l’âme, qu’il prouve par l’autorité, de sa spiritualité, qu'il 
fonde sur sa tendance naturelle aux choses spirituelles, de sa relation avec le 
corps qu'elle conserve et en qui elle répartit les aliments ; c’est cette relation 
seule qui engendre en elle des passions telles que la douleur physique, qui 
prouve « qu’elle est insérée substantiellement dans le corps », ou la crainte de 
la mort ; il passe à la raison, la faculté discursive, « qui pense les choses une à 


une, comme on parle », par opposition aux sens dont les connaissances sont 
simultanées. Quant à l’immortalité, Cassiodore connaît fort bien les preuves 
des « lettres séculières », et il énumère quatre d’entre elles (il ne nomme pas 
le Phédon, la République et le Phèdre d’où elles dérivent) : l’âme est principe de 
vie, elle est simple, elle n’est pas détruite par le vice, elle se meut elle-même. 
Mais à ces preuves compliquées, il préfère la preuve si facile de l’Écriture : 
l’âme est l’image de Dieu, formule qui suggère la notion d’une vie 
indépendante du corps, où l’âme « connaîtra toutes choses spirituellement ». 


Cassiodore est hostile d’instinct au platonisme comme au matérialisme : il 
ne veut pas que l’âme soit la vertu du corps, que la chaleur soit le principe de 
la vie ; il ne veut pas davantage que l’âme soit « une partie de Dieu ou des 
Anges », ni que les sciences soient des réminiscences. Il n’en est pas moins 
vrai que, dans son spiritualisme chrétien, il adopte des pensées 
platoniciennes, venues sans doute de saint Augustin, notamment sur la 
présence totale de l’âme dans toutes les parties du corps. Dans les sujets plus 
spéciaux, vertus morales ou naturelles de l’âme 54, siège de l’âme °°, il se 
contente d’énumérer les opinions de philosophes : la distinction des quatre 
vertus cardinales, la division des vertus intellectuelles en contemplation, 
jugement et mémoire, la division des facultés de l’âme soit en sensitive, 
impérative (volonté), principale (réflexion), vitale et appétitive, soit (et c’est 
une division d’origine médicale) en attractive, rétentive et expulsive. 


Mais cette introduction d'éléments philosophiques ne change pas le 
caractère plutôt pratique et religieux que théorique du traité de Cassiodore. Il 
doit conduire l’âme à la connaissance de Dieu : l’âme, plutôt qu’une chaleur, 
est une lumière, puisqu'elle est à l’image de Dieu ; dès lors la connaissance de 
Dieu est « un secret (arcanum) qu’une âme très pure et se donnant à Dieu peut 
sentir en quelque façon ». L'on arrive à Dieu par trois degrés : il faut d’abord 
franchir l’étendue de notre âme et faire silence sur nous-mêmes ; il faut 
ensuite franchir les puissances célestes ; il faut enfin «vénérer Dieu sans 
chercher à définir ses qualités et sa grandeur » °6. L’ascension mystique vers 
Dieu et les espérances, divinement révélées, de la vie future sont les seules 
questions qui peuvent conduire le chrétien à étudier la nature de l’âme. Le 
Commentaire des Psaumes, où Cassiodore a repris les Enarrationes in Psalmos 
de saint Augustin, son Histoire de l’Église qu’il a compilée d’après les Grecs 
Socrate, Sozomène et Théodoret, indiquent ses principales préoccupations. 


IV. Isidore de Séville 


L'établissement des Goths en Espagne vit la fin de l’enseignement de 
l'État ; au Ve siècle, Sidoine Apollinaire célèbre encore l'éclat de l’école de 
Cordoue sous Théodoric II ; en revanche, en 506, les lois d’Alaric admettent 
tous les articles du Code théodosien relatifs aux écoles. C’est alors que se 
fondèrent en Espagne les écoles abbatiales et épiscopales et, presque 
simultanément, les écoles juives, où se maintenait la culture orientale. A 


Séville, par exemple, existait un collège pour la formation des clercs, où les 
études régulières duraient quatre ans 7. C’est par rapport aux besoins de ces 
écoles que doivent se juger les œuvres d’Isidore, né vers 570, qui fut évêque 
de Séville en 601 et mourut en 636 58. Leur enseignement est défavorable à la 
culture d’autrefois: Isidore, dans sa Regula monachorum 5°, défend 
expressément aux moines de lire les livres des païens. « L’éloquence des 
fables, dit-il, correspond à leur absence de sagesse... L’amour de la science 
mondaine ne fait rien qu’exalter l’homme par ses mérites. Plus on étudie les 
lettres, plus l’âme se gonfle d’orgueil. Le psaume dit bien : « Parce que je ne 
connais pas les lettres, j’entrerai dans la puissance du Seigneur 60. » Ce n’est 
pas que beaucoup de la culture antique n’ait passé dans les nombreux 
ouvrages qu'Isidore a écrits pour l’enseignement du clergé; mais c’est 
seulement ce qui est utilisable pour les chrétiens. 


L'œuvre d’Isidore de Séville, écrite pour les clercs d’Espagne, a été un 
modèle pour le Moyen Age ; elle nous fait comprendre, par son ampleur, 
quelles seront les directions principales de la pensée médiévale. On peut y 
distinguer trois images de l’univers, d’origine assez différente, et qui ne se 
recouvrent nullement: la première, toute positive, est empruntée à 
l’astronomie grecque et à la météorologie : elle explique la marche des 
planètes sur laquelle est fondé le calendrier, et ensuite les météores et les 
principaux phénomènes terrestres, mer, rivières, tremblements de terre : c’est 
l’objet du De Natura rerum 61. La seconde dépeint le même univers, mais en 
en considérant les parties comme le séjour d'êtres spirituels, classés selon 
l’ordre hiérarchique de perfection : au-dessous de Dieu, viennent les anges, 
les eaux qui sont au-dessus du firmament, les cieux, le paradis, la région 
inférieure, la terre, le lieu des châtiments : tels sont les principaux titres du De 
Ordine creaturarum : le monde se peuple d’êtres spirituels. La troisième image 
de l’Univers, enfin, est celle qui nous est révélée par le christianisme ; elle se 
développe non dans l’espace, mais dans le temps : Dieu tout-puissant crée le 
monde, avec les hommes et les anges ; puis vient la chute ; le Christ, dont 
l'Église continue l’œuvre au moyen des sacrements, rachète l’homme, jusqu’à 
ce que le monde finisse, à la suite de la venue de l’Antéchrist : tels sont les 
événements divins dont le livre I des Sententiae raconte l’histoire, tandis que 
le livre II traite de la grâce qui doit assurer à l’homme la béatitude, et le livre 
III des conditions de la vie terrestre et du droit naturel. 


Ces trois conceptions, fort différentes, puisqu'elles viennent l’une de la 
science antique (surtout des Questions naturelles de Sénèque), l’autre, avec sa 
hiérarchie d’êtres, du néoplatonisme, la troisième enfin, de la révélation 
chrétienne, sont ici simplement juxtaposées sans se contredire ni davantage se 
pénétrer. 


Si nous considérons la grande œuvre qui a fait surtout la célébrité 
d'Isidore, Originum sive Etymologiarum libri XX, nous y trouvons la même 
juxtaposition. Cet ouvrage, qui se donne lui-même comme une simple 
collection de résumés de lectures 62, est une sorte d’encyclopédie où sont 


condensés tous les arts : au début les sept arts libéraux, auxquels s’ajoute la 
médecine, puis les arts qui regardent la religion et la société, ensuite ceux qui 
se rapportent aux choses de la nature, enfin les arts manuels. Il y a là tout un 
mélange confus de notions théoriques et pratiques, avec, toutefois, un 
semblant de groupement en arts libéraux (livres I à III), sciences morales 
(livres V à X), sciences naturelles (livres XI à XVI), agriculture et arts manuels 
(livres XVII à XX). De ces quatre groupes, il est clair que le premier et les 
deux derniers renferment une tradition positive, tout à fait étrangère à la vie 
chrétienne et qui se juxtapose à elle. Mais, à l’intérieur du second groupe, 
dans les livres qui concernent la vie morale de l’homme, on peut faire aussi 
un départ entre deux traditions : à côté des prescriptions relatives à l’Église et 
au culte divin, l’on trouve au livre V une théorie du droit, toute empruntée 
aux Institutes de Gaïus. Selon cette théorie, qui a été fort remarquée à 
l’époque scolastique, et notamment par saint Thomas 63, le droit (jus) 
s'exprime par la loi, qui est écrite, et par la coutume (mores), qui est comme 
une loi non écrite. Le droit se distingue en droit naturel, droit civil et droit 
des gens. Le droit naturel existe en dehors de tout décret humain, par instinct 
de nature; de droit naturel sont par exemple l’éducation des enfants, la 
propriété commune de toutes choses, la liberté de tous, la restitution des 
dépôts. Le droit civil est l’ensemble des lois établies par une cité ; cette loi 
sera l'expression de la raison, à condition «qu’elle soit honnête, juste, 
possible, conforme à la nature et à la coutume, convenable aux circonstances, 
portée non dans un intérêt particulier, mais pour l'utilité commune des 
citoyens » ; elle n’existe d’ailleurs que par une décision populaire (constitutio 
populi), prise à la fois par les sénateurs (majores natu) et la plèbe. 


Ainsi les connaissances positives et rationnelles, en morale, tout aussi bien 
que dans les sept arts libéraux et en physique, forment, chez Isidore, un bloc 
tout à fait distinct, qui a son intérêt par lui-même ; si faibles que soient ses 
connaissances en astronomie, par exemple, où la Science grecque ne lui arrive 
guère qu’à travers saint Augustin et saint Ambroise, cette science, comme l’a 
remarqué Duhem 64, « n'apparaît plus simplement, ainsi que chez les Pères, 
comme un instrument d’apologétique et d’exégèse ; elle est reconnue comme 
une fin, bonne en soi, que l'intelligence chrétienne a le droit et le devoir de 
poursuivre ». C’est pourquoi, chez Isidore, la place des arts libéraux reste 
indécise : plutôt qu’un organe ou qu’un prélude à la philosophie, comme ils 
l’étaient dans la tradition néoplatonicienne et orientale, ils en sont une partie 
constitutive. Isidore cite 65 la division tripartite de la philosophie en 
physique, éthique et logique, dont la dernière subdivision contient la 
dialectique et la rhétorique 66. Dans la division bipartite, qu’il connaît aussi, 
en théorique (inspectiva) et pratique (actualis), il subdivise la théorique en 
physique (naturalis), doctrinale et théologique (divinalis). Or la partie 
doctrinale contient les quatre sciences du quadrivium : arithmétique, musique, 
géométrie, astronomie 67, Isidore emprunte, il est vrai, de toutes mains, sans 
avoir le moindre désir de systématiser ses connaissances. Pourtant, il faut 
remarquer que la distinction du début des Étymologies, empruntée à Marius 


Victorinus, entre Vars, qui se rapporte à ce qui change, et la disciplina, qui 
porte sur l’immuable, est incompatible avec la dénomination d’arts libéraux, 
appliquée aux études du trivium et du quadrivium, s'ils sont vraiment des 
disciplines philosophiques. 


Parmi les traditions qu’entretient Isidore, est celle de la dialectique, où il 
répète surtout Cassiodore et Marius Victorinus et quelque peu Boèce. Il suit 
l’ordre ordinaire : Isagoge, Catégories, Interprétation, Syllogismes catégoriques et 
hypothétiques, Topiques. Il est à remarquer que le chapitre sur les oppositions, 
au lieu de faire corps avec les Catégories, vient tout à la fin après les Topiques : 
c'est qu’il est emprunté au Commentaire de Boèce sur les Topiques de 
Cicéron 68. Le rôle du hasard est grand dans la disposition des matières. C’est 
ainsi que, dans l’exposé des syllogismes hypothétiques, il préfère à Boèce 
Marius Victorinus, dont il reproduit la division en sept modes, qui se trouve 
aussi chez Marcianus Capella. 


Ainsi vont côte à côte, chez Isidore, la curiosité scientifique, qui se 
manifeste par des compilations érudites, et la vie religieuse, qui s'exprime 
non seulement dans son livre des Sentences, mais dans sa Chronique, où il 
relate les principaux événements arrivés dans le monde depuis la création, 
jusqu’en 616, dans des livres d’exégèse sur l’Ancien ou le Nouveau Testament, 
des ouvrages sur la liturgie, la hiérarchie ecclésiastique et la règle 
monastique, enfin les Synonyma, de lamentatione animae peccatricis, où, dans le 
style des Soliloques de saint Augustin, il se lamente sur ses propres péchés, 
prenant à témoin la nature entière : « Flete me, caelum et terra ; lugete me, 
omnes creaturae ; plorate me, omnia elementa ». Dans sa pensée religieuse, 
Isidore est un témoin du triomphe de l’augustinisme ; comme Grégoire le 
Grand, il affirme l’absolue spiritualité des âmes et aussi celle des anges ; il 
admet la grâce entièrement gratuite et prévenant tout mérite; il déclare 
enfin, comme saint Augustin, que l’origine des âmes est inconnue 62. 


Le type d’esprit d’Isidore de Séville a dû être fréquent dans le haut clergé 
espagnol ; Isidore, fils de Severianus, un gouverneur de Carthagène, qui avait 
épousé la sœur du roi des Wisigoths Léovigilde, et frère de Léandre, qui le 
précéda à l'évêché de Séville et qui était allé jusqu’à Byzance demander des 
secours contre la persécution des Wisigoths ariens, qu’il finit par convertir, 
représente vraiment la culture de son époque ; jusqu’au désastre de l’invasion 
arabe, et même après, à Cordoue, l'inspiration d’Isidore continua : Taius, 
évêque de Saragosse, au milieu du VII® siècle, écrivit cinq livres de Sentences 
racontant, comme celles d’Isidore, le drame chrétien depuis la création 
jusqu’au jugement final et à la gloire des élus : un premier livre porte sur 
Dieu, la Trinité, les Anges et les démons, la création des six jours, la chute et 
l’histoire juive (on y trouve un chapitre sur l'interprétation allégorique) ; au 
livre IL, c’est l’histoire du Christ, de l'établissement de l’Église, avec des 
chapitres sur les sacrements, les vertus théologales et la grâce ; le livre III 
décrit les vertus de la vie religieuse ; le livre IV traite des tentations et des 
vices, et le livre V de la consommation des choses. 


V. Bède le Vénérable 


Au VIE et au VIIE siècle, en Angleterre, une fois que les invasions anglo- 
saxonnes furent terminées par l’assujettissement d’une partie du pays aux 
envahisseurs, se prépara, avec la diffusion du christianisme, le mouvement 
qui devait aboutir à la grande part que prit la chrétienté anglaise, au VIII et 
au IXE€ siècle, dans la culture du continent. L’on connaît ce mouvement par 
l’Historia ecclesiastica gentis Anglorum que composa, au monastère de Jarrow, 
Bède le Vénérable (672-735) et qu’il mena jusqu’en 731. Il nous raconte les 
résistances que rencontra la papauté chez les chrétiens d’Irlande et qui ne 
cessèrent que dans les dernières années du VII® siècle. Plus encore qu’au Sud 
de la Gaule, les moines irlandais résistaient aux thèses augustiniennes sur la 
grâce et gardaient, dans le libre arbitre, la confiance du grand ennemi de 
saint Augustin, Pelage, qui était de même race qu'eux. Les papes leur 
reprochaient encore de maintenir, pour la fête de Pâques, une date qui leur 
était commune avec les Juifs 70, Au milieu du siècle, les moines irlandais 
avaient envahi presque toute l’Angleterre ; la soumission extérieure de 
l'Irlande en 617 ne fit peut-être pas cesser ce particularisme, dont nous 
trouverons des témoignages chez les Irlandais célèbres du VIII siècle. 


Au VIIE siècle, Bède le Vénérable fit tous ses efforts pour fournir au 
catholicisme anglais cette armature intellectuelle qu’Isidore lui avait donnée 
en Espagne. Son œuvre répond aux mêmes besoins que celles d’Isidore : 
rassembler des extraits de toutes les connaissances humaines. La difficulté 
était sans doute encore plus grande qu’en Espagne : beaucoup de prêtres ne 
savaient même pas le latin, et Bède recommande 71 de leur faire apprendre 
l’oraison dominicale et le symbole des Apôtres en latin, s’il se peut, sinon, 
dans la traduction en langue vulgaire qui vient d’en être faite. Si l’on suppose, 
tombant sur ce milieu inculte, tous les résultats de la culture littéraire et 
scientifique de l’antiquité, on voit qu’il n’était ni possible ni désirable que 
Bède tentât autre chose que ce qu’il a tenté : conserver, en extraits, ce qu’il 
pouvait de cette culture. 


Nous trouvons, dans le De Natura rerum, la même image du monde 
physique que dans le traité de même nom d’Isidore, qu’il a souvent copié : 
cette image, empruntée à Pline l'Ancien 72 et venue, à travers le temps, de la 
science aristotélicienne, est indépendante de toute référence à un dogme 
religieux quelconque, sinon que, comme Isidore, Bède place au-dessus du 
firmament le ciel aqueux emprunté à la Bible, atteignant ainsi avec le ciel des 
fixes et ceux des sept planètes le nombre de dix cieux ; pour le reste, ce sont 
des éléments d’astronomie, de météorologie et de géographie. Un ouvrage 
intitulé De Mirabilibus sacrae scripturae, que l’on trouve dans les œuvres de 
saint Augustin, et qui a été écrit en Angleterre en 660, témoigne, en quelques 
endroits, notamment dans la théorie des marées, du même genre de curiosité. 


Ch. 2 - La philosophie en Orient 


IL. Conflits dogmatiques 


Dans le dernier grand conflit relatif à la nature du Christ qui se produisit 
en Orient au VIII siècle, on peut voir se perpétuer les idées qui régnaient 
dans la philosophie grecque sur le divin et l'humain ; c’est avec des notions 
platoniciennes que les monophysites avaient essayé de penser le miracle de 
l’'Homme-Dieu : l’âme, dans son ascension vers le Principe suprême, se 
transforme en intelligence, puis l'intelligence dans l’Un, sans qu’il reste à 
chaque étape aucun résidu de l’étape précédente ; arrivés au niveau de l’Un, 
nous ne pouvons parler de nous-mêmes ; nous ne subsistons plus comme âme. 
Les monophysites enseignaient que, à plus forte raison, quand le Verbe se fait 
chair, il ne laisse point subsister en lui la nature humaine 73. Une fois le 
monophysitisme écarté, comment comprendre les rapports des deux natures, 
humaine et divine ? Ici encore, une thèse, issue de la mystique platonicienne, 
s'impose d’abord. On sait que le platonisme concevait le rapport de l’âme 
avec le corps comme celui d’un agent avec un organe ou un instrument ; et il 
faut se rappeler que l’âme est une essence divine. Dans la divination inspirée, 
telle que celle des Sibylles ou de l’oracle d’Apollon, le devin passait pour un 
simple instrument du dieu ; passif, sans volonté propre, il ne parle et n’agit 
que selon la volonté du dieu. Le monoénergisme ou monothélisme, qui se 
répandit en Orient au VIIE siècle, soutenait de même, au sujet des rapports 
des deux natures dans le Christ, que toute l'initiative de ses actes revient à la 
nature divine, dont la nature humaine n’est que l'instrument passif. La 
parenté de cette thèse avec celle des monophysites est évidente : il s’agit, 
dans les deux cas, de résorber la nature en Dieu. C’est même cette parenté qui 
lui a donné sa raison d’être : elle fut en quelque manière fabriquée sur mesure 
en 619 par Sergius, patriarche de Constantinople, dans l'intérêt de la 
politique de l’empereur Héraclius; il y avait beaucoup de chrétiens 
monophysites chez l'adversaire perse, qui, après 634, fut remplacé par 
l'adversaire arabe ; l’affirmation de monoénergisme qui fut publiée en Égypte, 
en Arménie, en Perse, devait être un moyen de gagner à sa cause les 
monophysites de ces divers pays. L'affaire paraissait réussir, lorsque en 633, 
la thèse trouva des contradicteurs, en Orient même, chez les moines 
Sophonius et Maxime, dont le second devint, en 634, patriarche de 
Jérusalem. Le conflit fut porté devant le pape et, après beaucoup de 
discussions compliquées, aboutit, en 681, à la condamnation du 
monothélisme par le Concile de Constantinople : c'était une victoire éclatante 
de la papauté sur l’idéalisme spiritualiste encore très fort en Orient: on 
proclamait que, comme il y avait dans le Christ deux natures, il y avait aussi 
deux volontés naturelles et deux opérations naturelles 74. 


On peut dire que ce fut aussi la fin de cette interprétation mystique et 


philosophique des dogmes qui avaient engendré tant de conflits en Orient. Les 
dogmes, tels qu’ils s’expriment maintenant, tendent à maintenir, à l’intérieur 
de la nature divine, des distinctions que le mysticisme voulait supprimer ou 
négligeait : l'affirmation dogmatique se détache de plus en plus de la vie 
mystique. 


II. Le Corpus théologique de Jean Damascène 


Dès qu’une proposition est acceptée comme vraie par l'autorité ou par la 
tradition, le raisonnement n’a que faire de l’établir. Mais, comme il faut 
formuler les vérités, on est contraint d'emprunter, lorsqu'il s’agit des choses 
divines, les manières de s’exprimer dont usait la philosophie grecque et latine 
et, avec elles, les cadres de la pensée philosophique, quitte à corriger, à 
étendre ou à restreindre le sens des mots que l’on emploie: et par là, la 
théologie, en se développant, contracte alliance avec la philosophie grecque 
et spécialement avec la dialectique, qui détermine le sens des mots. L’exemple 
de l’hérésie monophysite ou monothélite fait voir à quel point il est 
nécessaire d'employer des concepts corrects dans la formule des choses 
divines ; de plus, si la preuve rationnelle de pareilles vérités est inutile ou 
impossible, la dialectique reste pourtant indispensable pour discuter les 
assertions contraires à la vérité que les hérétiques veulent fonder sur les 
mêmes autorités que les croyants : par là encore, la théologie garde l’usage de 
la philosophie grecque ; car, selon la vieille image stoïcienne, la dialectique 
était faite pour défendre et attaquer, pour réduire un adversaire au silence, 
bien plutôt que pour prouver ; et elle prend, dans cette attaque un point de 
départ accepté par l’adversaire : c’est de cette manière qu’un néoplatonicien 
comme Plotin use de la discussion : en revanche, lorsqu'il énonce la vérité, il 
prend, comme les stoïciens d’ailleurs, un ton prophétique et inspiré qui n’a 
plus rien à voir avec la discussion. 


La dialectique sous ses deux aspects, classement de concepts et moyen de 
défense contre un adversaire, était donc, dès l’époque grecque, la servante de 
la philosophie 75, et saint Jean Damascène (mort en 749) n’ajoute rien à la 
tradition, lorsqu'il dit que la théologie se sert de la dialectique, comme une 
reine de ses servantes ; car, « si la vérité n’a pas besoin d’un arsenal varié 
d'arguments, l’on en usera pour renverser les adversaires et la fausse 
connaissance » 76. C’est pourquoi, dans son grand ouvrage, la Source de la 
connaissance, il a fait précéder l’exposé de la foi orthodoxe par un long livre 
sur la dialectique. Remarquons de suite que la dialectique n’occupe pas, dans 
cet ouvrage, la même place que chez les théologiens occidentaux du même 
temps : chez ceux-ci, elle est un des sept arts libéraux, et elle est traitée de 
pair avec les autres ; chez Jean, elle reste indépendante des autres arts, et elle 
a la place qu’elle avait chez les Stoïciens ou plutôt chez les Péripatéticiens ; 
car elle est pour lui, comme pour ceux-ci, un « instrument » (organon) et non 
pas, comme pour ceux-là, une partie de la philosophie. Cette différence 
correspond à une autre: de même que son ouvrage ne comporte pas 


l’enseignement des sept arts, de même il ne contient pas l’image d’ensemble 
de l’univers qui y est liée : on sent, dans cette œuvre qui servira plus tard de 
modèle à l'Occident, l’absence de l’érudition romaine qui a tant de place en 
Occident, et la vitalité de la tradition grecque qui n’admet d’autre objet 
d’études que les choses divines. 


La dialectique contient chez lui, outre une introduction sur les définitions 
et les divisions de la philosophie 77, une série de chapitres qui suit l’ordre, 
dès maintenant traditionnel, de l’Organon d’Aristote, étudiant d’abord 
l’Isagoge de Porphyre et les cinq voix, puis les dix catégories, ensuite le De 
interpretatione, enfin le début des Analytiques sur le syllogisme et ses éléments. 
Il y a, dans cet amas, beaucoup de formules que Jean a dû transcrire sans en 
comprendre du tout la portée, notamment la série des définitions, 
aristotélicienne platonicienne, stoïcienne, de la philosophie 78. Il n’en défend 
pas moins la certitude de la philosophie contre les sceptiques 72. Il montre, 
comme Boèce, les limites de l’application des catégories dans le domaine de 
la théologie. Il est particulièrement intéressant de voir comment il oppose à la 
philosophie certaines conceptions chrétiennes qui lui sont irréductibles : pour 
les « philosophes du dehors », toute réalité ou hypostase distincte a une seule 
nature, la «nature » se définissant comme l’être informé par des différences 
spécifiques ou comme espèce spécialissime ; pour les chrétiens, une réalité 
unique peut avoir deux natures, par exemple l’homme fait d’une âme et d’un 
corps, ou le Christ chez qui s’unissent la divinité et l’humanité 80, 


Jean Damascène, bien qu'’aristotélicien en parole, garde dans sa théologie 
beaucoup d'éléments platoniciens : identité du Bien avec la volonté de 
Dieu 81, mal non être 82, définition de l’âme. 


III. La philosophie chez les Syriens 


Entre l’époque où l'Orient monophysite se détacha du reste de la 
chrétienté et celle où commença, dans les mêmes pays, la civilisation de 
langue arabe, se développe un mouvement philosophique, d’ailleurs peu 
original, et très distinct de celui de l’Occident, sur lequel il devait pourtant 
avoir une influence considérable. Les derniers platoniciens païens, dont 
plusieurs étaient originaires de Syrie, avaient introduit dans l’enseignement le 
commentaire des œuvres d’Aristote et principalement des œuvres logiques ou 
Organon : les chrétiens de langue grecque les imitèrent d’ailleurs et il y eut, 
après Jean Philopon, quelques commentateurs byzantins comme David et 
Elias ; mais cette activité se ralentit de bonne heure, et elle ne reprit, et très 
sporadiquement, que beaucoup plus tard, par exemple avec Michel d’Éphèse, 
au XIe siècle 83. En revanche, l’étude d’Aristote continua aux VII® et VIIIE 
siècles dans les monastères orientaux ; on fit des traductions en syriaque de 
beaucoup d'œuvres d’Aristote ; comme c’est par leur intermédiaire qu’Aristote 
fut connu des Arabes et devint chez eux le Philosophe, comme c’est par 
l'influence arabe que fut réintroduite au XIIIE siècle en Occident l’étude 


d’Aristote, on voit l’importance historique qu'ont eue les travaux de ces 
moines orientaux, sans lesquels Aristote, formateur de l’esprit scolastique, 
n'aurait sans doute jamais été un éducateur de l’Occident. 


Peut-être y avait-il une affinité entre le nestorianisme et l’aristotélisme. 
Théodore de Mopsuète avait commenté Aristote ; Ibas, évêque d’Édesse, après 
Rabbula, ainsi que deux autres membres de l’école d’Édesse, sont cités dès le 
VE siècle comme ayant traduit en syriaque Aristote et son commentateur 84. 
Puis, Sergius de Reschaïna, vers la fin du même siècle, traduisit en syriaque, 
outre les œuvres médicales de Galien 85 et celles de Denys l’Aréopagite, 
l’Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, le pseudo-De Mundo, et un 
traité De l’Ame. Il était lui-même l’auteur de traités sur la logique, sur les 
causes de l’univers d’après les principes d’Aristote, sur le genre, l’espèce et 
l'individu, sur l'affirmation et la négation, sur le prologue du De 
Interpretatione. Au VIIE siècle, au monastère de Kennesre, sur l’Euphrate, 
Severus Sebokt écrit un commentaire sur les Analytiques et sur le De 
Interpretatione ; Athanase en 645 traduit l’Isagoge ; un peu plus tard, Georgius 
traduit l’Organon tout entier, et Jacques d’Édesse, les Catégories. 


Il ne faudrait pas surestimer ce mouvement d'idées : plus près des textes et 
mieux informés que leurs contemporains occidentaux, ils travaillent pourtant 
dans le même esprit ; seule, comme saint Jean Damascène, les intéresse la 
logique d’Aristote, et, dans cette logique, on leur interdit d’aller au-delà de ce 
qui est indispensable pour soutenir la foi ; en fait, à l'exception de Georgius, 
on ne voit pas que les traducteurs syriens aillent plus loin que l’exposé des 
trois figures du syllogisme composé de propositions portant sur le réel, c’est- 
à-dire jusqu'au vire chapitre du premier livre des Premiers Analytiques ; ils 
ignorent, tout comme en Occident, et le mécanisme compliqué des 
propositions modales et surtout les théories de la définition et de la 
démonstration des Seconds Analytiques. Ce n’est que plus tard, aux IXE et XE 
siècles, avec la civilisation arabe, que nous verrons les traducteurs syriaques 
et arabes s'attaquer à l’œuvre presque entière d’Aristote. Pourtant, il est 
possible que, dès ce moment, se prépare, en Orient, l'interprétation 
néoplatonicienne de la pensée d’Aristote, qui sera caractéristique de la 
philosophie arabe. La langue syriaque n’avait pas jusqu’alors de vocabulaire 
philosophique répondant à celui du grec ; d’autre part, les mots de la langue 
d’Aristote étaient employés couramment par les néoplatoniciens grecs dans 
un sens nouveau ; le mot VOUG, Intelligence, signifie couramment chez eux 
une hypostase divine et non plus une faculté de l’âme humaine ; le mot et60G 
désigne non seulement la forme immanente aux choses, mais l’Idée 
transcendante ; le mot \0Y06, le Verbe, plus que la raison humaine. Il était 
sans doute inévitable que, dans le milieu syrien pénétré de néoplatonisme, les 
mots syriaques prissent quelque chose de la nuance qu’ils avaient dans le 
néoplatonisme 86 : l’on en verra plus loin la conséquence. 


DEUXIÈME PARTIE - La renaissance de la 
philosophie (IX€ et X€ siècles) 


Ch. 1 - Les conditions historiques 


Ce n'est qu'aux VIII et IXE siècles que s’opéra d’une manière nette le 
regroupement des forces intellectuelles qui s’estompait déjà au VIE siècle : 
c’est l’époque des trois empires : l’empire arabe en Orient et en Méditerranée 
méridionale, l’empire byzantin, l’empire carolingien en Occident; chacun 
d'eux permit une sorte de renaissance intellectuelle, quoique dans des 
conditions bien différentes: l'empire arabe avec ses grandes villes 
cosmopolites et la bigarrure de ses croyances, l’empire byzantin avec le 
triomphe de l’hellénisme qui suivit la fin du mouvement iconoclaste, l’empire 
carolingien avec cette mobilisation des forces spirituelles de la chrétienté que 
favorisa Charlemagne. 


Modoin, évêque d’Auxerre sous Charlemagne, voyait en son siècle une 
renaissance du siècle d’Auguste : 
Rursus in antiquos mutataque saecula mores : 
Aurea Roma iterum renovato nascitur orbe. 


La culture intellectuelle est une pièce intégrante de la notion de l’empire, 
tel que l’a conçu Charlemagne. Cet empire est une théocratie ; son but est de 
« défendre par les armes partout à l'extérieur la sainte Église du Christ contre 
les incursions des païens et les dévastations des infidèles, et de la fortifier à 
l’intérieur dans la connaissance de la foi catholique 87 ». L'idée impérialiste 
n’a pas sa valeur en elle-même, comme dans la monarchie franque ; elle est 
tout entière subordonnée à l’idéal religieux. « Plût au Dieu tout-puissant, écrit 
Agobard, que, sous un seul roi très pieux, tous les hommes fussent gouvernés 
par une seule loi : cela profiterait grandement à la concorde de la cité de Dieu 
et à l’équité parmi les peuples 88. » 


Dans ces conditions, la rénovation de la culture intellectuelle devait être 
déterminée par le rôle et la place qu’elle allait avoir dans cet immense plan 
d'organisation delà chrétienté qui n’aboutit pas moins aux massacres des 
Saxons qu'aux écoles d’Alcuin : « C’est comme chef religieux de l’État franc 
que Charles prend en mains la cause de la réforme intellectuelle, parce qu’il y 
voit la condition de la réforme du clergé 82. » Si une place d’honneur est 
donnée à l’enseignement des lettres, des sciences et de la philosophie, c’est 
seulement en raison de l'intérêt que ces disciplines peuvent avoir pour la 
connaissance des choses divines. Ce n’est pas de la Gaule ignorante, où l’on 
avait perdu même la connaissance du latin, que pouvait venir l'initiative 


d’une pareille réforme. Le seul pays où s’était maintenue la culture depuis le 
VIe siècle, c'était, comme on l’a vu, l'Irlande et l’Angleterre ; et c’est aux 
Anglo-Saxons que Charles fit appel, quand il manifesta, dès 769, la volonté 
d'organiser dans son royaume les études préliminaires indispensables à la 
connaissance des Écritures. En 785, il s’attache Alcuin %, maître de l’église 
épiscopale d’York, qui, avec plusieurs de ses élèves, vint en France organiser 
l’enseignement, tant l’enseignement élémentaire auprès des paroisses que 
l’enseignement à l’usage des clercs. Cet enseignement reste augustinien 
d'esprit ; pour Alcuin comme pour tous les hommes de ce temps, il n’aurait 
point d’excuse et serait une curiosité vaine, si l’on ne pouvait prouver qu’il 
conduit indirectement au salut ; il s’agit d’ailleurs non pas d’inventer, mais 
d'apprendre ce qui a été découvert auparavant par les hommes sages ; et les 
sages ne sont pas les créateurs des arts qu’ils ont transmis ; il les ont trouvés, 
créés par Dieu, dans les choses mêmes (in naturis rerum). Il y a, dans les sept 
arts libéraux, dont les traits sont fixés par une tradition déjà longue, une 
impersonnalité qui ne laisse aucune place à l’intrusion d’un progrès 
individuel ; l’œuvre personnelle ne peut être qu’une œuvre d'organisation et 
de transmission. 


La culture celtique et anglo-saxonne, dont profita ainsi le continent, était 
fort menacée dans son pays d’origine ; elle y fut détruite au cours du IXE 
siècle par l'invasion des Vikings venus de Norvège, d’abord en Irlande dès 
832, puis en Angleterre de 835 à 867. Il en résulte que, sous les successeurs 
de Charlemagne, beaucoup de moines « scots » passent en France ; avec eux, 
s’introduit un esprit nouveau qui se marque par des œuvres originales et des 
discussions dogmatiques ; par eux, surtout par ceux d’entre eux qui savaient 
lire le grec, s’introduit, à côté de l’augustinisme, l'influence tout à fait 
nouvelle d’une œuvre d’un chrétien néoplatonicien d'Orient, celle de Denys 
l’Aréopagite ; nous trouvons en Jean Scot Érigène, le traducteur de Denys, 
une inspiration d’origine néoplatonicienne ; et il était tout à fait nouveau, en 
Occident, de voir une œuvre de construction métaphysique, telle que son De 
divisione naturae. 


Les efforts conjugués de Charlemagne et des moines anglais et irlandais 
eurent pour effet d'assurer, pendant cette période anarchique et troublée qui 
s'étend de 850 à 950, la continuation de la culture intellectuelle dans ces 
grandes abbayes, Saint-Gall, Fulda, Reichenau, Corbie, qui furent en même 
temps les seuls centres prospères d’activité économique : avec leurs immenses 
domaines et leur population nombreuse, ces abbayes prirent le rôle 
qu’avaient autrefois les villes elles ne sont capables pourtant d’aucun autre 
effort que de maintenir et de transmettre. Ailleurs, toute vie intellectuelle a 
cessé : Rome, qui comptait encore, jusqu'à la mort de Jean VIII (832), 
quelques auteurs qui gardaient la tradition classique, mérite, à la fin du IX€ 
siècle, cette apostrophe d’un poète italien réfugié dans les villes méridionales, 
Naples, Amalfi ou Salerne, qui gardaient quelques traces de la culture 
classique : 


Nobilibus quondam fueris constructa patronis : 
Subdita nunc servis heu male, Roma, ruis °1. 


Cette interruption eut pour effet de supprimer, pour l'Italie, l'attraction de 
Byzance. L'Europe occidentale prend alors conscience d’elle-même, de son 
unité intellectuelle et politique. 


A cette époque, les Latins voient dans la philosophie à la fois une 
séduction et une nécessité : une séduction qui, selon les paroles de saint 
Paul 2, pourrait entraîner à l'erreur, mais une nécessité pour l'éducation des 
clercs. Mais jamais l’idée ne leur serait venue que l’homme peut constituer 
cette philosophie en dehors d’une « doctrine », d’un enseignement que l’on 
peut trouver dans les livres ; la philosophie leur apparaît comme une chose 
déjà faite, avec ses principes définis, qu’il n’y a qu’à restituer dans sa pureté 
par des interprétations et des méditations. 


Ch. 2 - La renaissance carolingienne et ses suites 


I. Alcuin 


Au début du IX® siècle, à cette époque de grande construction, l’œuvre 
d’Alcuin (735-804) a eu une réelle importance dans la direction intellectuelle 
de l’Europe pendant tout le Moyen Age. Né l’année même de la mort de Bède 
le Vénérable, Alcuin avait reçu à York la tradition d’un enseignement libéral ; 
devenu maître de l’école épiscopale d’York, il fut appelé en 785 par le roi 
Charles, et il devint dans l'empire franc l’organisateur des études 93 : œuvre 
pratique plus que théorique, mais dans laquelle se manifeste cette sorte 
d'architecture intellectuelle qui se maintiendra pendant tout le Moyen Age : 
les sept arts libéraux comme moyens, la théologie comme fin, voilà la formule 
qui résumerait le mieux ses desseins : elle n’a rien d’inattendu ; elle est 
l’œuvre non d’un spéculatif, mais d’un homme qui a à diriger des monastères 
et à défendre la foi dans les conciles ; mais Alcuin insiste avec une force 
singulière sur la nécessité des arts libéraux : il sanctifie ces arts, en montrant 
leurs relations avec la création divine : « Les philosophes n’ont pas créé mais 
ont seulement découvert ces arts ; c’est Dieu qui les a créés dans les choses 
naturelles (in naturis) ; et les hommes les plus sages les y ont trouvés %4. » La 
philosophie consiste à lire l’œuvre de la création ; les connaissances qu’elle 
donne correspondent à la révélation, la physique à la Genèse, la morale aux 
livres des Sagesses, la logique aux Évangiles %5. Mais surtout il en montre la 
nécessité pour l’interprétation des Écritures ; il en appelle au grand maître, à 
saint Augustin, selon qui « des raisonnements dialectiques sont nécessaires, et 
les questions les plus profondes au sujet de la sainte Trinité ne peuvent 
s'expliquer que par la subtilité des catégories %6 ». Dans une lettre à 
Charlemagne, il vante non seulement la douceur des mathématiques et 
l’agrément de la connaissance des choses célestes, mais leur utilité dans 


l'interprétation des Écritures. 


A côté des arts libéraux, il est une autre tradition antique que maintient 
Alcuin, c’est celle de la morale cicéronienne. En son traité Des vertus et des 
vices %7, après avoir parlé des vertus proprement chrétiennes, foi, charité, 
espérance, etc., et des vices qui leur sont opposés, il ajoute : « De tous ces 
guides de la religion chrétienne que nous avons opposés à l’armée de 
l’impiété diabolique, il est quatre chefs qui sont les plus glorieux: la 
prudence, la justice, le courage et la tempérance » ; et de ces quatre vertus, il 
donne les définitions du De Officiis. 


II. Jean Scot ou Érigène 


Venu d’Irlande en France avant 847, Jean Scot fut accueilli à la cour de 
Charles le Chauve, qui lui confia la traduction des œuvres de Denys 
l’Aréopagite, dont l’empereur Michel le Bègue avait fait cadeau à Louis le 
Pieux en 827. Il prit part à un débat sur la prédestination et il fut à ce propos 
accusé d’hérésie ; il mourut vers 877. 


« Nisi credideritis non intelligetis » (Isaïe 7,9), ce mot, qu’il répète souvent, 
paraît avoir été le programme même de sa vie %8 (1) ; la raison a la foi pour 
base et ne peut être destinée qu’à la confirmer. Comme l’a remarqué l’éditeur 
de son Commentaire de Boëce, rien n’était plus loin de l’esprit de Jean Scot que 
la recherche d’une pensée libre et personnelle ; il condamne l’hérésie avec la 
même force que tous ses contemporains %? . Par exemple, en son De divisione 
naturae, écrit au milieu du siècle, il se montre favorable aux formules des 
Grecs sur la procession du Saint-Esprit ; mais, dès que le pape Nicolas I a 
condamné l’« hérésie grecque », il la repousse avec force en son Commentaire 
de Boèce 100, Jean Scot et, après lui, Abélard, écrit M. Rand, « voulaient 
seulement rendre la foi plus intelligible par leur dialectique ; mais, étant des 
hommes, ils ne renonçaient pas volontiers à leurs propres explications ». 
D'ailleurs, cette confirmation de la foi par le raisonnement n’est pas l’affaire 
de tous : « Beaucoup ont la foi, dit Jean Scot, et fort peu (les sages seuls) ont 
la raison ; mais c’est par la foi qu’on vient à la raison, d’où la parole de 
l'Évangile : nisi credideritis, non intelligetis… Il en est peu qui soient capables de 
confirmer leur foi par la raison ; et il y a deux apôtres qui concourent au 
monument de l’Écriture Sainte, Jean qui est la raison, Pierre qui est la foi. 
Jean est allé plus loin, parce que la raison est plus agissante (vivacior), et la 
foi plus lente ; il n’a pourtant pas commencé avant Pierre, parce que l’on ne 
parvient à la perfection complète que par la foi 101, » 


Il ne faut pas, parce que le raisonnement ne vient qu'après l'autorité, 
penser que l'autorité est antérieure en nature et en dignité ; tout à l'inverse, 
« l’autorité procède de la vraie raison, mais jamais la raison de l’autorité. 
Toute autorité qui n’est pas appuyée par la vraie raison apparaît infirme ; 
mais la vraie raison, en s’appuyant, fixe et immuable, sur sa propre vertu, n’a 
besoin d’être renforcée par nulle autorité 102 », L'emploi de la raison s’impose 


d’ailleurs ; lorsque les Pères donnent des interprétations divergentes, l’on est 
bien forcé de choisir « par la seule considération de raison » 103, Les sens de 
l'Écriture sont aussi multiples que les couleurs de la queue d’un paon 104; 
puisqu'il y en a une infinité, il est clair que l’on a le droit de choisir a celui 
qui convient le mieux à la discussion présente ». Il est même loisible d’y 
ajouter une interprétation personnelle 105, Mais il s’agit en tout cela d’une 
raison qui interprète l’Écriture et qui juge les interprétations d'autrui. De 
même les physiciens philosophes sont des sortes d’interprètes de la nature 106 
qui s’étend devant nous à la manière d’un texte : leur autorité est, par rapport 
à la nature, de même espèce que celle des Pères par rapport à l’Écriture, et il 
faut en user de la même manière avec eux 107. La raison s'exerce donc 
toujours par rapport à un donné, Écriture ou Nature, qui est la réalité même ; 
s’il y a des autorités qui interprètent et que l’on peut juger par la raison, il y a 
une autorité qui marque les limites de cette interprétation, c’est celle de 
l'Église : quant à l’Église, « il faut tenir la route et ne dévier ni à droite ni à 
gauche ; ne soustrayons donc rien à ceux que l’Église a prononcé posséder la 
souveraine et sainte autorité, mais ne méprisons pas ceux dont nous savons 
qu’ils ont compris simplement 108, puisqu'ils se tiennent dans les bornes de la 
pureté de la foi catholique » 109, Ainsi sont distingués : l’Église et l’Écriture, 
les interprètes autorisés par l’Église, les interprètes libres. On voit alors 
comment Jean Scot est en droit de conclure : «Il y a union de la droite raison 
et de la véritable autorité, si bien que nulle autorité ne doit détourner de ce 
que persuade la contemplation droite 110, » 


Ajoutons que le mot ratio est employé encore par lui, mais incidemment, 
en deux sens qui peuvent se réclamer de saint Augustin : d’abord la raison est 
source autonome de certaines connaissances philosophiques ; par exemple, on 
sait par la raison que Dieu est cause des contraires, ou encore, avant de 
l’avoir montré par l’autorité, que, en toutes choses, le principe est identique à 
la fin. D'autre part, dans la hiérarchie des facultés de connaître, depuis les 
sens jusqu’à la vision de Dieu, la raison est considérée comme une faculté 
intermédiaire et propre à l’homme ; en ce sens, la raison, qui est discursive, 
est alors opposée à l'intelligence, qui est intuition et connaissance des 
principes l11 ; la raison est la faculté qui, par ses abstractions, fragmente 
indûment le réel 112. Par opposition aux sens qui atteignent les corps, la 
raison est pourtant parfois mise au rang de l’intellect ; ainsi que lui, elle 
connaît la matière des corps et Dieu 113. 


Lorsque Jean Scot vient à parler de la procession et de la génération des 
personnes en Dieu, c’est alors surtout qu’il superpose à la raison un mode de 
connaissance approchée « par les théophanies » 114, une « lumière » qui nous 
donne une révélation directe, « sans laquelle tout l’effort de notre raison ne 
nous servirait de rien » 115. 


Pour atteindre cette connaissance, dont le type est dans le prologue de 
l'Évangile de saint Jean, Jean Scot commence donc par aligner toutes ses 
autorités, c’est-à-dire l’Écriture avec l'interprétation des Pères. Mais il ne faut 


pas oublier que les œuvres des Pères charriaient en elles une quantité énorme 
de données philosophiques, indications plus ou moins développées d’un grand 
nombre de doctrines grecques, anonymes ou non; il y avait là un trésor de 
données, mais de données éparses, qui, en l’absence des œuvres originales, 
étaient impossibles à systématiser, surtout pour des hommes qui n’en 
éprouvaient nullement le besoin. La philosophie grecque y est donc présente 
à l’état d’excerpta. De plus, il y a contre elle, même chez Jean Scot, cette 
méfiance de principe qui dérive d’un fameux verset de saint Paul ; il ne 
confond pas la « philosophie pieuse » 116, c’est-à-dire la raison appuyée sur 
l'Écriture, avec celle des «sages du monde ». « Chez ceux qui s’exercent à 
l’étude de cette philosophie du monde, il n’est pas nécessaire de demeurer 
trop longtemps 117. » 


Quel séjour y a-t-il fait lui-même ? Dans le De divisione naturae, il parle 
souvent des philosophes, et il introduit, sous le nom des Pères, un grand 
nombre de thèses philosophiques qu'il empruntait surtout à leurs 
commentaires sur la création des six jours. Il est peu curieux des subtilités 
logiques, et il s'attache comme spontanément aux thèses des platoniciens qui 
critiquent Aristote. Le titre même de son ouvrage, De divisione naturae, 
revient, par Maxime le Confesseur, à la fameuse division initiale du Timée en 
être et devenir ; il classe moins qu’il ne hiérarchise ; il ne parle guère de la 
définition que pour en discuter la possibilité 118, des catégories que pour dire 
qu’elles s’appliquent seulement aux créatures 119 ; mais c’est surtout à Platon, 
par Chalcidius, que revient son image du monde. C’est en platonicien qu’il 
pense à la matière et à la forme : certes, ses idées sur la matière sont assez 
incertaines : mais il donne la définition du Timée, dont il rapproche celles de 
saint Augustin et, de Denys ; dans les commentaires de plusieurs des Pères sur 
la Genèse, il retrouve cette matière, ce quasi-néant, sous les mots de ténèbres 
et de vide 120 : il n’a pas la moindre idée de la thèse aristotélicienne qui fait 
de la matière un terme relatif. La notion de la forme est également toute 
platonicienne. En Dieu sont les Idées ou formes éternelles, qui sont des 
« volontés divines » ; ces formes sont supérieures à la matière corporelle et au 
temps ; ce sont les « véritables formes », et c’est par abus que l’on appelle 
formes les genres et les espèces qui sont dans les corps et qui donnent leurs 
noms aux choses 121, Jean Scot, platonicien, n’est donc pas réaliste ; car 
l’objet propre de la dialectique, ce ne sont pas pour lui ces formes éternelles, 
mais les noms des espèces qui, dans les choses matérielles, proviennent de ces 
formes 122, 


La théorie platonicienne des idées a une parenté certaine avec la théorie 
des germes (semina) que soutenait saint Augustin et que Jean Scot attribue 
aux « philosophes » 123 ; le germe est, dans l’individu, une raison séminale 
qui contient ses caractères essentiels. 


Le monde provient donc de l'information de la matière par les Idées : de 
cette thèse est solidaire, chez les néoplatoniciens, celle de l’éternité du 
monde. Jean connaît les « philosophes du siècle » qui ont proclamé la matière 


extérieure et coéternelle à Dieu 124, ceux aussi qui ont affirmé l'éternité du 
monde. Et il semble qu’il ait cru lui-même, sinon à l’éternité, au moins à la 
« sempiternité » du monde. « La sempiternité, écrit-il dans le Commentaire de 
Boèce, est ce qui s'écoule à travers le temps, sans fin ni commencement, tels 
que sont les étoiles et le ciel qui ont été créés sans commencement. C’est 
pourquoi le psalmiste dit : «Il dit et les choses furent faites », c’est-à-dire il 
engendra le Fils par l’intermédiaire de qui, en même temps, tout fut créé. Et il 
n’y a en effet aucun intervalle de temps entre la génération du Fils et la 
création du monde, parce que la génération du Fils a été la création du 
monde 125,» Tout se passe ici comme dans la doctrine de Plotin, où un 
monde intelligible éternellement engendré par l’Un n’a jamais cessé de 
projeter ses reflets sur la matière pour créer le monde sensible. Le temps et le 
lieu sont les conditions propres à cet univers 126 ; ils sont eux-mêmes des 
êtres incorporels et non pas, comme certains le disent du lieu, des corps 127. 
Jean Scot connaît enfin la thèse platonicienne qui complète toutes celles-ci, 
celle de l’animation universelle de toutes choses et celle de l’âme du monde : 
cette vie universelle, il la trouve affirmée dans le Timée, mais aussi chez le 
poète Ovide et chez le naturaliste Pline, et les Pères eux-mêmes, saint 
Augustin, Basile, Grégoire de Nysse, s'accordent ici avec les philosophes 128, 
sans pourtant qu’ils paraissent admettre avec eux une âme du monde. Aïnsi 
l’univers que se représente Jean Scot est l’univers platonicien, celui dans 
lequel les causes, qui sont de nature spirituelle, ont une multiplicité 
d’effets 129, tandis que les corps ne sont causes d'aucun effet 130 ; chaque 
élément, par exemple, doit son action à la qualité immatérielle qui réside en 
lui, et avec laquelle on peut même l’identifier 131. 


Les connaissances astronomiques de Jean Scot sont liées à cette image 
platonicienne de l’univers ; il ne sait rien de la physique aristotélicienne des 
sphères qui implique un géocentrisme absolu ; et si, avec le Timée, il place la 
terre au centre du monde 132 et affirme son absolue stabilité, il se complaît 
pourtant dans un héliocentrisme partiel, que Chalcidius lui fait connaître 
d’après Héraclide : Jupiter, Mars, Vénus et Mercure tournent en effet, selon 
lui, autour du soleil 133, 


Les excerpta philosophiques de Jean Scot ne sont pas, on le voit, malgré 
quelque fatras d’érudition, juxtaposition incohérente ; sans intention bien 
nette de sa part, ils tendent vers un système dont les traits (dédain de la 
dialectique, opposition des idées et de la matière, animation universelle, 
microcosme, possibilité d’une astronomie héliocentrique), qui s’ajustent 
ensemble, sont tous d’origine platonicienne. Mais ce n’est ni le but ni le désir 
de Jean Scot de faire de cette image un système autonome, dont la vérité 
pourrait être prouvée par l'expérience ou par le raisonnement. Il s’agit 
seulement de savoir si ces « doctrines des sages » peuvent nous aider à 
comprendre les vérités de foi du christianisme. 


Pourtant ces doctrines acquièrent une singulière importance, à cause de la 
nouvelle autorité patristique que Jean Scot utilise en Occident, celle de Denys 


l’Aréopagite, qui ne cessera de s’exercer pendant tout le Moyen Age. Ce n’est 
pas Jean Scot qui a introduit Denys : dès 758, le pape Paul IT envoya à Pépin 
le Bref les écrits de l’Aréopagite ; mais il ne reste pas de trace de l’influence 
qu’ils ont pu avoir à cette époque ; en revanche, en 827, les envoyés de 
l’empereur Michel le Bègue apportèrent en présent à Louis le Pieux la 
collection en grec des ouvrages de Denys: Hilduin, abbé de Saint-Denis 
depuis 815, ne fut sans doute pas étranger à cet envoi, qui enrichissait son 
monastère de l’œuvre de celui qui était alors considéré comme le juge de 
l’Aréopage, converti par saint Paul à Athènes, et comme le patron de la 
France. Entre 827 et 835, Hilduin traduisit ou fit traduire la collection 
complète des écrits de Denys 134. L'autorité de Denys était donc déjà bien 
établie lorsque, vers 860, Jean Scot entreprit à son tour de traduire les 
œuvres de Denys : peu avant cette époque, en 859, Hincmar de Reims citait 
Denys dans la traduction d’Hilduin 135, Hilduin lui-même, dans un récit de la 
passion de saint Denis, qui a été lue très fréquemment pendant tout le Moyen 
Age, consacre toute une série, de chapitres (IX-XVI) aux écrits de l’Aréopagite 
et à sa correspondance 136. L’aréopagitisme latin n’est donc pas dû à 
l'initiative de Jean Scot : pas plus en ce domaine qu’en tout autre, il n’a voulu 
introduire de nouveauté 137. 


Sa traduction, qui a sans doute utilisé Hilduin, avec les Commentaires qu’il 
écrivit, est en tout cas une œuvre importante, puisque aucune autre ne fut 
entreprise jusqu’à la fin du XIIe siècle. La méthode de traduction qui consiste 
à mettre un mot latin sous chaque mot grec n'arrive pas toujours à la rendre 
exacte et compréhensible ; il n’en découvrit pas moins, chez ce platonicien 
chrétien, une image de la réalité métaphysique qui cadrait admirablement 
avec les excerpta des philosophes. 


Le De divisione naturae, où Denys et son commentateur Maxime sont cités 
une cinquantaine de fois, peut nous apprendre ce qu’il y trouvait : d’abord 
l'assurance que Denys ne dépasse pas, dans sa théologie, l’Écriture sainte 138 ; 
puis la théologie négative issue du platonisme ne déterminant Dieu que 
comme non être 139 ; la cause première, d’une fécondité illimitée, est le 
Bien 140 ; il y retrouve cette fusion de la transcendance et de l’immanence qui 
caractérise la théologie néoplatonicienne : Dieu est à la fois en tout et au- 
dessus de tout 141 ; il devient tout 142; il est tout en tout 143; tout est 
participation à son essence 144; car tout préexiste éternellement dans le 
Verbe 145, qui est en somme un monde intelligible, un Dieu à la fois créateur 
et créé 14, De cette manière de concevoir la causalité dépend l’aspect que 
prend chez Denys le grand thème commun de la pensée chrétienne : l’origine 
de l’homme à partir de Dieu et son retour à Dieu: il a une couleur 
platonicienne bien marquée : Dieu ou la cause est à la fois principe et fin des 
êtres ; mais c’est surtout à titre de fin qu’il apparaît : l'Amour, comme chez 
Platon, est le principe de l’union de la créature avec Dieu 147 ; c’est aussi un 
principe néoplatonicien que toute multiplicité est une 148 ; l’homme peut être 
ainsi un en Dieu 149, d’une union sans confusion analogue à celle des rayons 
lumineux dans leur source ou à celle des sons dans un accord 150 : Jean Scot 


remarque chez Denys et chez Maxime ces métaphores, issues du platonisme et 
peut-être, plus loin, du mazdéisme, qui flottent dans toute la pensée 
théologique du Moyen Age : il y a une lumière immatérielle qui remplit 
pourtant le monde sensible 151, Jean Scot trouve chez Denys bien d’autres 
pièces de sa vision de l’univers : la hiérarchie angélique 152, la théorie des 
causes primordiales 153 ; mais sa pensée s’ordonne autour des grandes thèses 
que nous avons indiquées. 


Denys l’Aréopagite n’est pourtant pas, pour Jean Scot, la plus grande des 
autorités ; au-dessus de lui, il place saint Augustin et Grégoire de Nysse ; mais 
il est clair que, chez l’un comme chez l’autre, il trouve surtout de quoi 
confirmer et compléter le platonisme de Denys : à l’un et à l’autre, il demande 
certes les interprétations de l’Écriture que l’on ne trouvait pas chez Denys, 
notamment sur la création des six jours, à propos de laquelle il utilise aussi 
saint Ambroise. Mais, sous tous les autres rapports, il voit dans saint Augustin 
un platonicien qui affirme que les idées sont éternelles 154, que tous les 
siècles existent, incréés, dans le Verbe 155, qui nie (ainsi qu’après lui Boèce) 
que les catégories puissent s'appliquer à Dieu 156, qui voit la substance de la 
créature dans son être en Dieu 157, qui fait de la matière un quasi-néant 158, 
Jean Scot a pourtant retenu quelques traits plus spécifiquement augustiniens, 
concernant la dignité et la valeur de l’âme, et la hiérarchie des perfections qui 
place l’âme d’un ver au-dessus du soleil 159, l’image «très fameuse » de la 
Trinité en l’homme 160, la connaissance des vérités éternelles par l’âme 
humaine 161, sans compter des détails épars de la psychologie 
augustinienne 162, Tous ces traits du subjectivisme occidental sont étrangers 
au platonisme oriental de Denys, qui tend à absorber le sujet dans la 
contemplation, et ils ont pu, jusqu'à un certain point, faire échec à ce 
platonisme dans l'esprit de Jean Scot. 


Malgré cette réserve, son De divisione naturae n’en reste pas moins une des 
œuvres qui ont le plus contribué à affirmer dans l’Occident le platonisme, 
considéré comme contemplation de la structure de l'univers plutôt que 
comme vie intérieure de l’âme religieuse. Jean Scot traite en cette œuvre 
l’unique sujet de toute la pensée médiévale : comment la nature humaine, 
venue de Dieu comme principe, retournera-t-elle à Dieu comme fin ? C'était 
déjà le plan des Sentences d’Isidore de Séville, ce sera aussi celui des Sentences 
de Pierre Lombard et, après lui, des Sommes du XIII siècle : toutes les choses 
n’ont de réalité et d’essence que par rapport à cette origine, de sens et de 
valeur que par rapport à cette fin. L'originalité des penseurs consistera dans la 
manière dont ils conçoivent ce thème qui leur est imposé. Et Jean Scot le 
traite sans en avoir pleinement conscience ; car il ignore l’origine dernière des 
autorités patristiques dont il use en platonicien. 


Maxime le Confesseur lui suggère la division des êtres en quatre espèces : 
celui qui crée et n’est pas créé, c’est Dieu, comme principe ; celui qui crée et 
qui est créé, c’est le Verbe; celui qui ne crée pas et qui est créé, c’est 
l’homme ; celui qui ne crée pas et qui n’est pas créé, c’est Dieu comme fin. 


L’aboutissement (ou le salut) est l’union des créatures en Dieu, où le monde 
s’anéantit. Mais le Dieu, qui est notre fin, n’est différent que par la pensée du 
Dieu qui est principe 163 ; et le mouvement qui mène de l’un à l’autre n’est 
pas un mouvement temporel qui tombe sous les catégories 164. Il faut éviter 
de penser à Dieu comme à un être déterminé. Dieu lui-même ignore qui il est 
(quid sit) ; car quiddité implique finité ; mais cette ignorance est chez lui la 
science suprême 165. Cherchant en Dieu les causes primordiales des êtres 
finis, nous divisons en lui ces causes et nous les classons en genres et en 
espèces : mais c’est l'intelligence qui, en les contemplant, les isole et les 
sépare ainsi les unes des autres 166. De ces causes primordiales, qui sont les 
formes éternelles, nous séparons les choses créées à leur image : séparation 
encore fausse : toutes les choses sont à la fois éternelles et créées (aeterna et 
facta) ; de même que, dans l’unité, sont éternellement tous les nombres avec 
toutes leurs propriétés, que l’arithmétique découvre une à une, de même, 
dans le développement temporel, il n’y a rien qui n’ait été dans l’éternité, et 
comme, dans l'éternité, tout est Dieu, l’on peut dire que, dans le temps, tout 
est Dieu également 167. Et l’on ne peut dire que ce mouvement par lequel 
Dieu parcourt toutes choses s’oppose en rien à son immutabilité ; Dieu ne se 
meut qu’en tant qu’il est principe du mouvement ; « on dit qu’il « court », non 
parce qu'il court hors de lui, mais parce qu’il fait courir toutes choses de la 
non-existence à l’existence » 168 ; ce mouvement est identique à son éternelle 
volonté créatrice, qui n’est elle-même que son être ou sa nature; c’est 
pourquoi l’on peut dire qu’il est créé en même temps que créateur, créé en ce 
sens que le Verbe divin naît dans l’esprit par la vertu, ou en ce sens que 
l’intellect, d’abord invisible et inconnu, se manifeste dans l’âme au contact 
des choses sensibles 16? ; la créature, prise à part de Dieu, n’est rien, et en ce 
sens elle a été créée ex nihilo ; elle est alors Dieu se manifestant ; la création 
est théophanie 170, 


Dès lors, la Trinité, chez Scot, ressemble plus à la triade plotinienne qu’à 
la Trinité orthodoxe, le Père unité indistincte, le Fils contenant les causes 
primordiales dans toute leur simplicité et leur unité, le Saint-Esprit les 
divisant et les distribuant en genres et en espèces 171 ; chaque personne est 
comme une étape dans le passage de l’un au multiple. Jean Scot le fait 
comprendre par l’image de la Trinité dans l’âme humaine, qui est le ternaire 
des facultés : intellectus (VOUG), ratio (A0YOG), sensus interior (61avota) ; 
elles ont chacune un objet distinct qui est respectivement Dieu, le Principe et 
la diversité des genres; mais le mouvement de chacune vient de la 
précédente et, après avoir été jusqu’à la dernière, revient à la première 172. 


Jean Scot a donc parfaitement saisi la sorte de rythme compensateur, qui 
est l'essentiel dans l’intuition néoplatonicienne des choses. Il tente même d’y 
faire voir, avec les faibles moyens dont il dispose, une propriété universelle 
des êtres. Le cycle qui ramène les choses à leur origine est partout dans la 
nature : période des astres, période des saisons, période du flux et du reflux, 
tout témoigne en faveur de l’adage : « Finis totius motus est principium sui 173, » 
Les arts libéraux sont appelés en témoignage : la dialectique avec sa 


classification qui progresse du genre suprême aux espèces infimes pour 
revenir, par degrés, au genre suprême, l’arithmétique qui, partant de l’unité 
pour découvrir progressivement les nombres et leur rapport, remonte vers 
l'unité qui les mesure 174, Enfin il en trouve une nouvelle preuve dans 
« l'appétit d’être » commun à tous, bons et méchants 175. 


C’est par ce schéma néoplatonicien que sont interprétés et rendus clairs à 
la vraie raison les dogmes chrétiens, création, chute, rédemption et fin des 
temps. Cette interprétation suppose une théorie de l’homme considéré comme 
microcosme, telle qu’on pouvait la trouver chez Philon et bien des interprètes 
de la Bible: la nature entière est solidaire de l’homme ; le Paradis, dans 
lequel Dieu a créé l’homme et les animaux, représente le monde intelligible 
où tous les êtres sont éternellement produits par Dieu, dans leur variété et 
leur unité. Le péché qui a causé la chute consiste pour l’homme à se donner 
tout entier à l’animalité, qui n’est qu’un élément de sa nature. Il n’y a donc 
pas d’autre Paradis dont l’homme ait été chassé que la nature humaine elle- 
même ; par ses désirs charnels et ses appétits, il est devenu semblable aux 
bêtes. Cette chute, Jean Scot l’a comprise comme Plotin faisait la « descente » 
de l’âme ; il n’y a pas réellement descente, car la partie supérieure de l’âme 
reste au monde intelligible ; de même Jean Scot admet que la nature n’a pas 
réellement abandonné son principe, et c’est ainsi qu’elle peut y revenir ; « elle 
reviendra d’où elle est partie, surtout parce qu’elle n’en est pas tellement 
partie qu’elle ait tout à fait abandonné son principe 176, et il est toujours vrai 
de dire avec l’Apôtre : «En lui nous avons l'être, le mouvement et la vie. » 
Cela peut se dire de toutes les natures : en effet avec la chute commencent le 
déroulement du temps, et toutes les misères qui lui sont attachées ; la mort, 
les désirs, la tristesse 177 ; or, peut-on dire que les substances des choses 
créées s’éloignent à ce moment des causes primordiales pour aller dans le lieu 
et dans le temps ? Nullement : « De même que les causes primordiales ne 
quittent jamais la Sagesse, les substances qu’elles produisent subsistent 
toujours en elles et ne peuvent s’écouler en dehors de leurs causes 178 » ; il 
n’y a d’ailleurs entre les Causes, identiques au Verbe, et les substances d’autre 
différence que celle qu’il y a entre le genre et les espèces infimes ou raisons 
singulières, si bien que les substances ne sont pas dites créatures au sens 
propre, mais seulement par image 17%. Ce qui est dans le temps et dans 
l’espace, ce sont des accidents ou des agrégats d’accidents 180 : le monde 
temporel a, chez Jean Scot, la même irréalité substantielle que chez un 
platonicien. 


Jean Scot prend donc toutes ses précautions pour que la chute n’introduise 
pas un hiatus dans la continuité du réel. L’incarnation du Verbe est pourtant 
nécessaire pour assurer plus solidement cette continuité : « Le Verbe de Dieu, 
qui contient en lui toutes les causes, est venu dans les effets de ces causes, 
c’est-à-dire dans le monde sensible, afin de sauver, selon son humanité, les 
effets de ces causes qu’il a éternellement en lui et de les ramener à leurs 
causes. » Le Verbe incarné prend donc l'initiative du retour à Dieu à partir du 
point extrême où la réalité s’en est le plus éloignée ; mais sa mission n’a rien 


d’une initiative d'amour ; c’est son être même qui est en jeu : « Si la Sagesse 
de Dieu ne descendait pas dans les effets des causes, la notion même des 
causes (ratio causarum) disparaîtrait ; les effets disparaissant, nulle cause ne 
persisterait, comme nul effet ne resterait après la disparition des causes 181 » ; 
ce sont là termes relatifs qui s’impliquent : le Verbe n’est que l'instrument de 
cet immense rythme compensateur grâce auquel il y a de l’être. 


Ici, Jean Scot quitte le néoplatonisme : dans le néoplatonisme, où l’homme 
est capable de se racheter par la connaissance de sa propre origine, la 
descente du Verbe ne serait qu’un inutile doublet de la chute de l’homme. 
Chez Jean Scot, bien que par suite d’une incohérence, la notion de la grâce 
persiste ; il faut distinguer, venant de Dieu, le don naturel (datio), 
participation à Dieu par laquelle les choses existent et sont à lui comme le 
langage est à l’intelligence, et la grâce (donatio), par laquelle les choses, 
écartées de leur origine, y reviennent ; la grâce est le rétablissement de l’état 
primitif 182 : c’est par suite de cette incohérence qu’il a pu donner place à la 
rédemption. 


Quant au retour des choses à leurs principes, il est dominé, chez Jean Scot, 
par une notion qui est étroitement liée à la théorie de l'Homme : c’est la 
notion que l’on pourrait dire alchimique de la transmutation, qui, elle aussi, 
est étrangère au platonisme de Plotin. Les étapes de ce retour sont au nombre 
de cinq : la mort de la chair, que l’on devrait plutôt appeler mors mortis, la 
résurrection, la transmutation du corps en esprit, le retour de l'esprit aux 
causes primordiales, et enfin le mouvement de l'esprit avec ses causes 
jusqu’en Dieu. Jean Scot reconnaît qu’il est fort peu aidé par les autorités 
pour comprendre ce retour 183 ; chez les Latins, les Pères s’arrêtent en général 
à la deuxième étape, dont ils ne disent même rien de précis ; il faut demander 
aux Grecs, surtout à Grégoire de Nysse et à Maxime, comment le corps se 
transmue en esprit 184. Il a donc conscience d’arriver ici à des questions où la 
réflexion des Pères n’a guère pénétré, bien qu'il s’agisse d’un dogme essentiel 
au christianisme, celui de la fin des temps Son idée foncière est que la 
transmutation d’un être en un être supérieur n’est pas du tout un 
anéantissement, mais un salut ; c’est là un processus universel de la nature : 
«Les choses inférieures sont attirées et absorbées naturellement (naturaliter) 
par les supérieures, non pas pour ne pas être, mais pour être sauvées en elles 
et ne faire qu’un 185 » ; la substance, même des corps, est intelligible, et il ne 
faut pas s’étonner que les substances intelligibles puissent s’unir de façon à ne 
faire qu’un, bien que chacune ne cesse de garder sa propriété et sa 
subsistance ; c’est le monde intelligible de Plotin avec ses intelligibles qui 
restent singuliers, tout en s’interpénétrant, et l’on trouve, chez Jean Scot, 
l’exemple d'union que Plotin a si souvent emprunté à Aristote : toutes choses 
sont unies à Dieu, de même que «ce qui comprend est un avec ce qui est 
compris » 186, Le retour à Dieu aboutit donc à un mode d’union qui conserve 
tous les êtres, en les rendant éternels : « Alors seront éternelles non seulement 
les causes, mais leurs processions, que les savants appellent effets (effectus), à 
cette condition pourtant que les processions ne persistent pas en elles-mêmes, 


mais qu’elles retournent à leurs causes 187.» Avec la nature humaine, qui 
comprend tout, tout revient ainsi à Dieu, mais pourtant à des degrés 
différents ; Jean Scot distingue en effet, du retour général, des retours 
spéciaux, « dans les êtres qui non seulement seront rappelés aux principes de 
la nature, maïs iront, au delà de toute dignité naturelle, jusqu’à la cause de 
toutes choses qui est Dieu 188». Ainsi se maintiendra dans l’union une 
hiérarchie qui projette dans l’éternel l’idéal social de l’époque. 


Pareille théorie impliquait le salut des démons et la négation des peines 
éternelles. Jean Scot ne recule pas devant ces conséquences. La vraie raison 
enseigne que rien de contraire à la bonté de Dieu ne peut lui être coéternel. 
Sa bonté absorbera la malice, comme sa vie éternelle la mort, et sa béatitude 
la misère 189, Et Jean Scot invoque une autorité pour lui, celle du « grand 
Origène », dont il cite un long passage du livre Des Principes 190, 


Avec Jean Scot, l'Occident voit revivre, comme vraie philosophie et 
produit de la vraie raison, tout l’essentiel des conceptions platoniciennes, 
fortement altérées par l’idée chrétienne et gnostique de la fin des temps, 
L’« érigénisme » a pour caractères essentiels de substituer à la foi et à 
l’expérience religieuse la considération de la structure métaphysique des 
choses et de remplacer le drame personnel et individuel du salut par la 
nécessité universelle d’une loi qui fait retourner tout à son principe 191 : ou 
plutôt le cours de la nature y est confondu avec l'événement surnaturel du 
salut, et la notion de toute loi précise et constante finit par se perdre dans 
l’indétermination absolue de Dieu: «Beaucoup de choses arrivent 
contrairement au cours de la nature, afin qu’il nous soit montré que la 
Providence divine peut tout conduire d’une infinité de manières et non d’une 
seule 192, » 


III. Le panthéisme 


S'il y a un mouvement panthéiste au IX€ siècle, ce n’est pas chez Jean Scot 
qu’on le trouvera, chez un penseur attentif, suivant la tradition plotinienne et 
dionysienne, à sublimer l'individu en Dieu et non à le supprimer. Le 
panthéisme du IXE siècle se rattache à une influence toute différente, à la 
théorie de l’âme du monde que l’on trouvait dans le Commentaire du Songe de 
Scipion de Macrobe. Dans un ouvrage attribué à Bède, le De mundi caelestis 
terrestrisque constitutione, mais qui ne peut avoir été écrit qu’au IX® siècle et 
peut-être même après Jean Scot qui ne paraît guère connaître Macrobe 193, 
l’auteur se plaint de voir se répandre une doctrine dont les termes sont 
empruntés au chapitre XIV du livre I du Commentaire de Macrobe. D’après 
cette doctrine, « de même qu’un visage unique peut se montrer dans plusieurs 
miroirs, que plusieurs visages peuvent se refléter dans un seul miroir, de 
même une âme unique se trouve en toutes choses, et, partout, elle est en 
possession de toutes ses puissances, bien qu’elle les exerce diversement dans 
les divers corps selon l’aptitude de chacun d’eux » 194, L'auteur va tirer les 


conséquences : « Un homme ne saurait être pire qu’un autre, car dans tous les 
corps réside une même âme qui est par nature bonne et immaculée.. 
L'homme ne meurt jamais ;.… on dit qu’il meurt lorsque l’âme cesse d’exercer 
en lui ses puissances de la manière qu’elle les exerçait jusque-là. » Ce 
mouvement vient peut-être de l’Irlandais Macarius Scot, qui eut ses partisans 
à l’abbaye de Corbie 1% : il se continue sans doute dans bien des hérésies du 
Moyen Age ; il rejoindra plus tard l’averroïsme. 


IV. Les compilateurs et humanistes 


L'esprit d’Alcuin, c’est-à-dire celui de Bède et d’Isidore de Séville, se 
propagea sur le continent au IX€ et au XE€ siècle. La plupart de ceux que nous 
allons citer sont à la tête des grandes abbayes de la chrétienté, Saint-Martin 
de Tours, Fulda, Corbie ; plusieurs sont évêques ; aucun n’est étranger à la 
politique ; tous sont des humanistes qui ne conçoivent pas que la culture des 
clercs soit possible sans la lecture de ce qui reste des auteurs classiques. 


Sous l'influence des « Scots », on se remet à apprendre le latin : on écrit 
des collections d’extraits de manière à avoir à sa disposition, pour les sermons 
et les commentaires, un trésor de maximes morales et de modèles littéraires. 
Sedulius Scotus, qui écrivit sous Charlemagne un De rectoribus christianis, où il 
enseignait les devoirs d’un roi chrétien, est l’auteur d’extraits de ce genre. A 
côté des écrivains littéraires et historiens comme Orose, les auteurs de 
l'Histoire auguste, quelques discours de Cicéron, on y trouve des moralistes et 
des philosophes, les Sentences de Sextius le Pythagoricien, le De Moribus 
attribué à Sénèque, les Tusculanes et les Paradoxes de Cicéron, le Songe de 
Scipion de Macrobe, les Mémorables de Valère-Maxime, une collection de 
proverbes grecs. Les Irlandais recouraient, semble-t-il, non seulement aux 
manuscrits qu’ils avaient collectionnés dans leur pays, mais à ceux qu’ils 
trouvaient sur le continent 1%. Il n’y a rien dans tout cela que de 
fragmentaire, rien qui les poussât à comprendre d'ensemble les doctrines 
qu’ils touchaient. Ils y trouvaient en revanche quantité de notions morales 
définies : le livre IV des Tusculanes, que Sedulius connaît presque en entier, 
contient les définitions des passions, classées par genres et par espèces, et des 
discussions sur l’impassibilité du sage, et le livre V, qu’il connaît aussi, 
soutient que la vertu est suffisante au bonheur. De Valère-Maxime, il a retenu 
des passages sur le bonheur du sage (VII, 1-2) et sur la vie simple (IX) ; si l’on 
y ajoute la définition des vertus cardinales qu’il a recueillies au De Inventione 
(IL, 159) de Cicéron, l’on verra que ses préoccupations répondent à celles de 
saint Nil en Orient, de saint Martin de Braga, de saint Ambroise, de tant 
d’autres qui introduisirent dans le cloître un peu de la sagesse morale des 
anciens. 


Les extraits du Songe de Scipion de Macrobe, tirés des chapitres XIV à XVI 
du livre Il, ont pour sujet les objections que les platoniciens adressaient à 
Aristote au sujet de la nature de l’âme ; c'était le commentaire du fameux 
passage du Phèdre, où Platon définit l’âme un « mouvement qui se meut lui- 


même » ; Aristote, au VIIIE livre de la Physique, montrait qu’il y avait là un 
concept contradictoire, puisque le moteur doit toujours être distinct du 
mobile ; ce sont les objections d’Aristote que réfute Macrobe, qui voit dans 
l’âme le principe de son propre mouvement, et qui en conclut « qu’elle ne 
peut naître de rien autre ; car, si elle naissait de quelque chose, elle ne serait 
pas principe». Sedulius cherchait, semble-t-il, dans ces textes des 
éclaircissements sur le problème de la nature et de l’origine de l’âme, dont 
s'était tant inquiétée la génération précédente. Il complétait son information 
métaphysique par des extraits des Pères, de Lactance 197, sur l’origine de la 
matière, de saint Ambroise 1%8 sur diverses opinions relatives à l’origine du 
monde. 


Fridugise, venu d'Angleterre avec Alcuin, lui succéda à l’abbaye de Saint- 
Martin de Tours, et, de 819 à 834, fut chancelier de Louis le Pieux ; il écrit 
une lettre De nihilo et tenebris, où, à la suite d’Isidore de Séville, il s’essaye 
timidement à découvrir par le raisonnement et l’autorité le sens du mot 
nihilum dans l’expression creatio ex nihilo ; il faut avouer qu’on croirait lire 
quelque sophisme d’un Euthydème qui se prendrait au sérieux ; en disant : le 
rien est néant, on lui attribue l'être; d’autre part, tout nom a une 
signification : le nom nihil veut donc dire quelque chose ; «les ténèbres 
étaient », dit l’Écriture, il faut donc qu’elles soient quelque chose 199. 


Un autre élève d’Alcuin, Raban Maur, né à Mayence vers 780, élève à 
Saint-Martin de Tours, fut maître à l’abbaye de Fulda, dont il devint l’abbé en 
822 ; il fut archevêque de Mayence en 847 et mourut en 856. Il expose ainsi, 
dans le De Universo ou De rerum naturis, ce qu'était l’idéal d’un clerc instruit à 
cette époque : scientiae plenitudo, c’est-à-dire là science des saintes écritures, 
avec un commentaire à la fois historique et allégorique, qui suppose la 
connaissance des arts libéraux ; vitae rectitudo, eruditionis perfectio, c’est-à-dire 
l’élégance de langage que l’on acquiert par la pratique des bons auteurs. Lui- 
même, il accomplit ce programme, en faisant des extraits des commentaires 
allégoriques de la Bible 200, en écrivant une encyclopédie, qui est une sorte 
de réédition des Étymologies d’Isidore de Séville, le De Universo (vers 844) ; il 
est l’auteur d’un livre de pédagogie pour les moines, le De Institutione 
clericorum (819), où il reproduit les trois derniers livres de la Doctrine 
chrétienne de saint Augustin et les vues de ce Père sur l'utilité des arts libéraux 
dans le De Ordine 201, Mais il a aussi écrit des poésies et des hymnes. 


A l'égard de l’usage des philosophes par les chrétiens, il reproduit la 
théorie de l’injuste possession, si fréquente chez les Pères: «Si les 
philosophes ont dit des choses véritables et d’accord avec notre foi dans leurs 
écrits, et surtout les platoniciens, non seulement il ne faut pas les craindre, 
mais il faut les leur reprendre comme à d’injustes possesseurs » 202. Il est vrai 
qu’il leur emprunte fort peu ; il possède et reproduit cette doxographie qui 
donne à presque tous les auteurs de ce temps une connaissance superficielle 
et faite de détails, de la philosophie antique 203 ; mais il n’emprunte d’eux 
que ce qui est indispensable ; c’est ainsi qu’il remplace l'explication physique 


des cieux d’Isidore de Séville par une explication allégorique, qui n’exige 
aucune connaissance philosophique, et qu’il supprime beaucoup de citations 
d’auteurs profanes 204, S’agit-il des arts libéraux, il en justifie l'emploi de telle 
manière qu’il peut les limiter à la portion congrue : la grammaire est utile, 
parce que l’on y apprend la métrique, nécessaire à l’intelligence du psautier ; 
la dialectique, en nous apprenant les formes de raisonnement, nous fait voir 
ce qui peut se déduire légitimement de l’Écriture ; la rhétorique n’est, elle, 
que l'occupation des tout jeunes gens; l’arithmétique, en apprenant les 
propriétés des nombres, nous sert souvent à pénétrer le sens secret des 
Écritures ; la géométrie, dont les règles ont servi aux constructeurs du 
tabernacle et du temple, est indispensable pour découvrir le sens spirituel des 
passages de la Bible qui s’y rapportent ; enfin, le comput ecclésiastique, pour 
déterminer la date des fêtes, ne saurait se passer de l’astronomie 205, 


C’est un utilitarisme pédagogique sans restriction dont Raban Maur fait 
d’ailleurs la théorie : si tout va à l’Écriture, c’est que tout en est venu : « Les 
choses que l’on trouve véritables et sages dans les livres des savants du siècle 
ne doivent être attribuées à rien qu’à la Vérité et à la Sagesse ; ce n’est pas 
ceux dans les écrits de qui on les lit qui les ont d’abord établies ; émanant 
éternellement de Dieu, elles sont découvertes autant que l’a permis la Vérité 
ou Sagesse, maîtresse et lumière de tous; et c’est pourquoi il faut tout 
rapporter à un terme unique, et ce qui est utilisable dans les livres des 
Gentils, et ce qui est salutaire dans l’Écriture 206, » C’est donc la théorie 
augustinienne du maître intérieur qui amène des hommes comme Raban 
Maur à borner ainsi le savoir. Il sait que les arts libéraux étaient liés, chez les 
Gentils, au culte des idoles et aux arts magiques 207 ; l'esprit, laissé à sa 
propre curiosité, mêle immédiatement l’erreur à la vérité. 


De Tours, la science d’Alcuin parvint ainsi à Fulda. De Fulda, elle rayonna 
par plusieurs de ses disciples devenus abbés de grands monastères, par 
Servatus Lupus, qui fut abbé de Ferrières, de 842 à 862; par Walafried 
Strabo, qui mourut abbé de Reichenau, en 849; par Candidus aussi, qui 
succéda à Raban Maur en 822, comme maître de l’école du monastère. 


Loup Servat paraît bien avoir été l’érudit selon le cœur de Raban Maur ; il 
est familier avec Horace, Virgile, Cicéron, Aulu-Gelle, Macrobe ; il sent les 
dangers que court cet humanisme, que beaucoup traitent de superstition : 
« L’amour des lettres, raconte-t-il, est né en moi dès ma jeunesse, et je ne 
m'ennuie pas de leurs loisirs, qu’on appelle maintenant superstitieux ; c’est un 
fardeau maintenant que de vouloir apprendre ; les ignorants, dès qu’ils 
trouvent quelque faute en ceux qui ont fait des études, l’imputent non au 
défaut de l’homme mais à la qualité des doctrines » ; aussi, par crainte de ce 
jugement, voit-on beaucoup de gens s'éloigner de l’étude 208. Lui-même il a, 
avec Éginhard et d’autres amateurs des lettres, une correspondance qui ne 
paraîtrait pas déplacée en plein XVIe siècle ; il demande à Éginhard son 
édition de la Rhétorique de Cicéron, pour corriger son propre exemplaire, qu’il 
sait fautif; il le prie de lui envoyer les Nuits attiques 209 d’Aulu-Gelle ; 


ailleurs, il lui signale quelques passages de l’Arithmétique de Boèce, qui lui 
semblent obscurs 210, Il remercie un autre correspondant de ses corrections à 
Macrobe 211, Il écrit au métropolite de Tours pour le prier de lui envoyer le 
Commentaire de Boèce sur les Topiques de Cicéron 212. Toute sa 
correspondance, si variée, donne une assez haute idée des liens intellectuels 
entre les monastères de ce temps ; les « disciplines libérales » étaient cultivées 
dans la forêt germanique ; les écrivains latins étaient estimés à ce point que 
tel prêtre de Mayence composait une « satire » où l’on voyait « Cicéron et 
Virgile et les hommes les plus célèbres admis dans le collège des élus pour 
que le Seigneur n’ait pas versé en vain son sang ni perdu son temps aux 
Enfers » 213, 


Cela n'empêche d’ailleurs pas que Servat Loup n’écrive des livres 
théologiques, où s'exprime le mieux l’augustinisme du temps, un De tribus 
quaestionibus, composé d’un De libero arbitrio, d’un De paedestinatione et d’un 
De sanguinis Domini taxatione. Écrivant contre les pélagiens, il remarque tout 
ce qu'ont de choquant pour un chrétien les idées de Cicéron et de Virgile, 
cette autonomie stoïcienne qui leur fait dire que l’homme ne doit qu’à lui- 
même son bonheur et qu’il est lui-même son seul espoir ; la splendeur des 
mots ne doit pas cacher l’orgueil du gentil 214. 


De l’abbaye de Fulda sort aussi Walafried Strabo, abbé de Reichenau, mort 
en 849 ; il écrit des poèmes, il compose ou plutôt il compile, à l’usage des 
clercs, un assez bref commentaire de l’Écriture, la Glossa ordinata, qui, 
jusqu’au XIII siècle, servira d’instrument de travail; c’est un de ces 
commentaires en chaîne, dont le type remonte à Philon d'Alexandrie, qui 
explique l’Écriture verset par verset 215. 


Candidus enfin utilise le De natura deorum de Cicéron pour prouver 
l'existence de Dieu : dans la hiérarchie des êtres, l’homme raisonnable est au 
sommet ; or, l’homme n’est pas indépendant et n’a pas la toute-puissance ; il 
faut donc qu’il y ait un être meilleur que lui et dont il dépend. Dieu est donc 
l’achèvement nécessaire de la ligne hiérarchique que l’on voit commencer par 
l’être, et continuer par l’être vivant et l’être raisonnable. 


V. Augustinisme et prestige de l’Orient 


Avec le développement de l’augustinisme, ce sont les rapports renouvelés 
avec l'Orient et Byzance qui dominent la vie intellectuelle en Occident ; avec 
les relations politiques se rétablissent, sous Charlemagne, les relations 
intellectuelles ; déjà, un archevêque de Cantorbery, originaire d’Orient, 
Théodore de Tassa, avait introduit en Angleterre l'étude du grec; au IX€ 
siècle, on connut les œuvres de Denys l’Aréopagite, de Maxime, de Jean 
Damascène. 


L’augustinisme, qui imprègne tous les esprits de ce temps, n’est pas 
toujours d’accord avec les conceptions théologiques des Orientaux. Il y a plus 


de vie intérieure chez saint Augustin et, en Orient, plus de construction 
métaphysique. Dans les Confessions et les Colloques, on saisit l’âme en ses 
rapports vivants et actifs avec Dieu : chez les Orientaux, on veut atteindre, 
par une contemplation objective, la structure même du divin. 


Nous en avons une preuve en lisant les traités sur l’Eucharistie, qui 
abondent à cette époque, et notamment le De corpore et sanguine Domini, 
composé en 831 par Paschase Radbert, qui fut abbé de Corbie de 842 à 860. 
La question du mode de présence du corps et du sang du Christ dans l’hostie 
engage des questions de principe, qui touchent à la philosophie: les 
théologiens occidentaux, sous l’influence de saint Augustin, étaient disposés à 
croire que la vertu du sacrement dépendait de la foi de celui qui le recevait, 
et ils laissaient en une ombre assez mystérieuse la question de la présence 
réelle. Paschase Radbert est augustinien autant que tout Occidental de son 
temps 216, mais, avec les Grecs, il tient à se représenter d’une manière réaliste 
la présence du Christ. Or, il emploie pour cela deux notions qui jouent aussi 
un rôle de tout premier plan dans la philosophie de Jean Scot. La première, 
c’est celle d’un Dieu d’une toute-puissance insondable, dont les actes ne sont 
soumis à aucune espèce de loi 217 ; rien ne s’oppose donc à ce miracle 
« contre nature » qu'est la présence réelle du Christ historique dans l’hostie, 
qui s’opère par l'intermédiaire de formules sacramentelles. La seconde, c’est 
l’idée, foncièrement grecque, de la possibilité d’un corps immortel et 
incorruptible ; d’abord le corps présent dans l’hostie est le « corps vrai » du 
Christ, c’est-à-dire son corps pneumatique ou spirituel ; de plus, par l’union 
de ce corps avec le nôtre, le sacrement a pour effet non seulement « de 
nourrir notre âme, mais d’élever notre chair elle-même à l’immortalité et à 
l’incorruptibilité » 218, Ce qui importe, c’est qu'aucune notion fixe de nature 
ne s'impose ici à l’esprit ; Paschase Radbert est hostile à une représentation 
grossière d’un changement « naturel » du corps des éléments dans le corps du 
Christ ; et il s’agit, dans sa théorie de l’Eucharistie, d’une transformation tout 
à fait analogue à celle que Jean Scot décrit quand il parle du retour des 
choses à leur principe, qui est le Verbe. 


Ces idées des Grecs n'étaient pas acceptées sans résistance. Raban Maur 
était disposé à croire que le vrai corps présent dans l’hostie n’était pas le 
corps historique du Christ né et ressuscité, mais un corps produit par la 
consécration de l’Esprit-Saint 219, Ratramne, qui fut, comme Paschase, moine 
à Corbie et qui mourut vers 868, écrivit sur le même sujet un traité assez 
confus, où il s'oppose pourtant avec quelque force à l’idée de la transmutation 
de l’hostie en corps du Christ 220 et où il ramène positivement l’Eucharistie à 
une simple figure ou commémoration de la Passion 221 ; et l’on sent chez lui 
l’absence de toute notion de cette structure métaphysique présente chez 
Paschase Radbert comme chez Jean Scot. 


Le conflit sur la prédestination, qui occupa le IX€ siècle, est encore une 
preuve de la force des idées augustiniennes ; et, dans un de ses épisodes, il 
montre nettement l’Orient en lutte avec l’Occident. De la théorie de la grâce 


suivait celle de la prédestination : comme c’est par une volonté, antérieure à 
tout mérite de leur part, que Dieu a décidé de faire passer certains hommes 
du mal au bien, c’est aussi par une volonté immuable et éternelle qu’il a 
décidé de sauver de la « masse de perdition » quelques élus : un moine du 
couvent d’Orbais, Gottschalk, écrivit vers 847 un traité où il soutenait, dans 
toute sa rigueur, la thèse augustinienne ; c’est un abandon complet à la 
volonté de Dieu, qui a décidé éternellement de tout homme qu’il serait damné 
ou qu’il serait sauvé ; il est contraire à l’immutabilité divine de croire que 
cette décision a pu être prise après que l’homme a mérité ou démérité. Non 
pas que la venue du Christ ait été inutile ; mais il est venu non pas pour 
modifier les décisions du Père, mais pour annoncer aux hommes que, dans la 
masse de perdition, tous n'étaient pas prédestinés à la damnation, mais 
quelques-uns aussi au salut. Le radicalisme de l’exposé de Gottschalk inquiéta 
les autorités ecclésiastiques du pays franc. Raban Maur fit condamner au 
concile de Mayence (848) une théorie qui lui paraissait affirmer l’inutilité de 
la foi et des œuvres pour le salut, donc l’inutilité de l’Église ; Hincmar, évêque 
de Reims (806-881), la fit aussi condamner au synode de Chiersey (849). 
Toutefois, la pensée de Gottschalk parut à beaucoup si proche de saint 
Augustin qu’il trouva des défenseurs, notamment en Rémy, évêque de Lyon. 
Une polémique s’éleva entre Hincmar et Rémy, qui, pourtant, ne semblent 
être séparés que par des nuances ; y a-t-il une double prédestination, celle des 
élus et des réprouvés, comme le prétend Gottschalk (après, d’ailleurs, Isidore 
de Séville) ou seulement une prédestination des élus ? Le Christ est-il mort 
pour les seuls croyants (thèse de Gottschalk) ou pour tous les hommes ? Le 
choix de l’une ou l’autre alternative n’empêchait pas les deux partis d’être 
augustiniens : la seule question, au fond, était de concilier l’augustinisme 
avec l'efficacité des sacrements ; mais les deux partis l’avaient également à 
cœur ; aussi, avec l’aide de la politique de conciliation des trois successeurs 
de Charlemagne, se mit-on d’accord au synode de Toucy (860), tandis que 
Gottschalk restait en prison, où il mourut en 860. 


Rien ne fait mieux voir l'accord profond de ces augustiniens désunis qu’un 
incident de la lutte qui eut lieu en 850. À cette date, Hincmar chargea Jean 
Scot d'écrire une réfutation de Gottschalk 222: de là est né le De divina 
praedestinatione ; dans cette œuvre apparaissait déjà le néoplatonisme qui 
devait s'affirmer dans le De divisione naturae : Jean Scot veut avant tout 
réfuter la double prédestination : il n’y a pas de prédestination de damnés ; sa 
réfutation repose sur une certaine notion de l’essence divine. L’essence divine 
est une ; on ne peut donc lui attribuer deux volontés. Une seule et même 
cause ne peut produire deux effets contraires, ce qui arriverait si Dieu 
contraignait d’une part à la justice, d’autre part à l’injustice. Enfin, Dieu ne 
peut être cause du péché ; étant la suprême essence, il ne peut être cause que 
des réalités positives ou du bien ; il ne peut être cause du mal, qui, selon la 
thèse platonicienne (et augustinienne), n’est rien. Il y a, dans le ton même du 
raisonnement, dans la manière d'employer des principes généraux sur la 
nature de la cause, quelque chose d’insolite, à cette époque, en Occident : 


c’est la manière de raisonner des Grecs. Jean Scot se croit et se dit 
philosophe : «La vraie philosophie est la vraie religion, » dit-il en s'appuyant 
sur saint Augustin. Dans sa théorie personnelle du libre arbitre, il a grand 
soin de montrer que le libre arbitre appartient à l’homme par nature: 
l’homme, étant image de Dieu, doit posséder une volonté libre et 
raisonnable ; le péché originel ne peut donc pas faire perdre à l’homme sa 
liberté, mais seulement en diminuer l'efficacité et la vigueur. 


VI. La tradition humaniste au X® siècle 


Jusqu'au X® siècle se continue, dans les monastères, la tradition des études 
libérales. Loup Servat a pour élève Erich d'Auxerre (mort en 876), qui reçut 
aussi à Laon la tradition de l’enseignement de Jean Scot, qu’il utilise soit dans 
des gloses à une vie versifiée de saint Germain dont il est l’auteur, soit dans 
des gloses au De Dialectica de saint Augustin. Le hasard a conservé quelques- 
unes de ses œuvres logiques, toutes des commentaires, des notes marginales à 
la traduction par Boèce du De Interpretatione d’Aristote et au De Dialectica de 
saint Augustin. Dans un Commentaire aux Catégories du pseudo-Augustin, la 
formation des trois degrés successifs d’universaux, espèce, genre et terme 
généralissime, est ramenée à l'impossibilité de garder en sa mémoire les 
innombrables noms des choses individuelles que l’on rassemble en espèces, et 
les noms, innombrables aussi, des espèces que l’on rassemble en genres 223. 
On voit que les lecteurs de Boèce ne sont pas du tout, en ce Haut Moyen Age, 
des réalistes : un annotateur anonyme de l’Isagoge à la même époque oppose, 
comme deux choses radicalement distinctes, les universaux (genres et 
espèces) et les idées platoniciennes 224, 


Rémy d'Auxerre (841-908) est, comme son maître Erich, un humaniste, un 
exégète à la fois des poètes latins, Térence, Juvénal, Prudence, ou des 
Distiques de Caton, et de la Genèse ou des Psaumes. Il a aussi naturellement 
commenté Boèce, la Consolation et les Opuscules théologiques, tout au 
moins 225, Rand, qui a édité les notes de Rémy au quatrième de ces 
opuscules, en fait voir la parenté étroite avec le commentaire de Jean Scot, 
sans d’ailleurs que Rémy paraisse toujours bien comprendre la portée des 
notes qu’il transcrit. Par exemple, s’il écrit : « dans la génération du fils toutes 
choses ont été créées sans aucun intervalle 226 », il avait dit auparavant : 
« Les choses n’ont pas été engendrées de Dieu, comme son Fils l’a été, mais 
créées par création, non par génération 227, » Son commentaire de Martianus 
Capella répand aussi bien des idées de Jean Scot : à la manière platonicienne, 
il considère le genre comme l’unité substantielle d’où les espèces dérivent par 
partage (partitio substantialis), et les espèces infimes comme les unités 
substantielles des individus. L’on trouve aussi chez lui un écho de la théorie 
platonicienne de la réminiscence : les arts appartiennent à la nature humaine, 
mais oubliés par suite du péché d'Adam, ils sommeillent dans la mémoire 
d’où ils ne peuvent être rappelés à la présence de l'intelligence (in presentiam 
intelligentiae) que par l’instruction. 


Les circonstances politiques du X€ siècle, dissolution de l'empire 
carolingien, invasions normandes et hongroises, ruine des monastères, 
arrêtent presque entièrement, jusqu’au milieu du siècle, cette reprise du 
mouvement spirituel qui, au IX€ siècle, donnait de si beaux espoirs. A peine 
trouve-t-on encore ici et là quelques commentateurs ; Bovo, abbé de Corbie, 
mort en 919, qui commente, avec Macrobe, les célèbres vers 724 à 729 du 
livre VI de l’Énéide (Mens agitat molem...), où l’on trouve cette thèse de 
l'animation universelle sur laquelle Jean Scot revient si souvent; il est 
platonicien aussi dans son commentaire d’un passage de la Consolation (III, 
10), où Boèce décrit le gouvernement divin du monde en des vers qui 
rappellent l’hymne à Zeus de Cléanthe 228. 


La situation ne change qu'avec le rétablissement de l’unité impériale par 
Otton le Grand, couronné par le pape en 962 et salué comme empereur et 
Auguste. Les monastères sont réformés ; l’abbaye de Cluny, notamment, 
rétablit et fait rétablir ailleurs la règle bénédictine. Vers la fin du siècle, 
l’abbaye de Saint-Gall devient un centre d’études comparable à ce qu'avait été 
l’abbaye de Fulda : on y lit et on y commente à nouveau tous les maîtres. 
Notker Labeo, abbé de Saint-Gall, mort en 1022, est un humaniste et un 
commentateur à la façon des hommes de l’époque carolingienne ; il traduit en 
allemand les Bucoliques, le Distique de Caton, l’Andrienne de Térence, peu 
après qu'Hroswita, une nonne de l’abbaye de Gandersheim, cherche à imiter 
le dialogue de Térence, et que, à Saint-Gall même, un auteur inconnu imite 
l’Énéide dans le récit épique des aventures du preux Walter. Notker continue 
aussi la tradition de Rémy d’Auxerre dans son commentaire de Marcianus 
Capella ; il commente des ouvrages logiques d’Aristote, les Catégories et le De 
interpretatione, et aussi la Consolation de Boèce et l’opuscule sur la Trinité ; il 
extrait d’Alcuin un traité dialogué, De artibus, et il écrit un De partibus logicae. 


VII. Gerbert 


Dans l’ancienne Gaule, les écoles épiscopales se réveillent à Liège et à 
Reims. De 972 à 982, le maître de l’école de Reims est Gerbert, dont le rôle 
intellectuel et politique est immense en cette fin du XE€ siècle. Gerbert, né vers 
950, était élève du monastère d’Aurillac, monastère réformé par Odon de 
Cluny, élève de Rémy d'Auxerre. Mais, curieux et voyageur, il parcourt la 
France et l'Espagne ; chez lui la tradition classique et humaniste des grands 
monastères carolingiens s’unit à une curiosité inventive, si rare à cette 
époque. Abbé de Bobbio en 982, archevêque de Reims en 992, il devient en 
998 archevêque de Ravenne, la résidence préférée des Ottons en Italie ; en 
999 il devient pape sous le nom de Sylvestre II, et il meurt en 1003. Ses 
préoccupations sont celles d’un humaniste ; il achète à grand prix des livres 
dans tous les pays ; il voit dans la philosophie une culture à la fois morale et 
littéraire, indispensable au repos comme aux affaires ; « puisque la morale et 
la rhétorique, écrit-il à Egbert, abbé de Saint-Martin de Tours, ne sont pas 
séparés de la philosophie, j’ai toujours uni l’étude de l’une à l’étude de l’autre. 


Sans doute il est plus important de bien vivre que de bien dire, et, une fois 
affranchi des soins du gouvernement, l’un est assez sans l’autre ; mais pour 
nous, qui nous occupons des affaires publiques, l’un et l’autre sont 
nécessaires 229 ». Comme Boèce, il voit dans la philosophie un moyen de 
mépriser la fortune et le seul remède aux soucis des affaires 230 ; il se 
souvient du De Officüis quand il définit l’Église sanctissima societas generis 
humani 231. 


D’esprit très positif, il distingue nettement le trivium du quadrivium, 
comme la logique de la matesis 232. Comme Jean Scot et bien d’autres 
commentateurs de l’Écriture sainte, il trouve la dialectique indispensable : 
« Avant de nous appuyer sur l’autorité de tels hommes, je veux dire Cyrille et 
Hilaire, nous entreprenons de résoudre la divergence de leurs paroles au 
moyen de quelque argument dialectique. » S'il utilise la dialectique avec 
confiance, c’est qu’il y voit non une invention humaine, mais une science qui 
touche à la nature : « créée dans la nature par l’auteur de tous les arts qui 
sont vraiment des arts, elle y a été découverte par les sages et elle a été 
employée pour les besoins de la recherche savante 233 ». Nous savons, par 
l’historien Richer, quelle était l'étendue de son cours de dialectique à Reims ; 
il y expliquait l’Isagoge de Porphyre dans la traduction de Victorinus avec le 
commentaire de Boèce, les Catégories et le De Interpretatione d’Aristote, les 
Topiques de Cicéron avec les commentaires de Boèce ; enfin tous les traités 
logiques de Boèce. Le petit traité De rationali et ratione uti qu’il adressa à 
Otton III est destiné à résoudre une question soulevée dans une discussion 
orale à propos du texte suivant de l’Isagoge (ch. VII) : « Raisonnable étant une 
différence spécifique, user de la raison se dit de raisonnable en tant que 
différence, et non seulement de raisonnable, mais de toutes les espèces 
comprises sous ce terme. » La proposition «le raisonnable use de la raison» n’a 
aucune nécessité logique, objecte-t-on à Porphyre, puisque raisonnable est la 
puissance dont user de raison est l’acte, et qu’il est toujours possible que la 
puissance ne passe pas à l’acte. Gerbert donne raison à Porphyre, grâce à une 
distinction qui suppose le platonisme, mais peut-être en même temps le 
nominalisme : quand raisonnable désigne une essence éternelle et divine, 
Porphyre dit vrai, puisque cette essence est toujours en acte ; il a tort si le 
mot raisonnable désigne la disposition rationnelle des individus qui naît dans 
le temps et ne passe pas toujours à l’acte. 


Mais Gerbert est aussi un mathématicien ; dans sa correspondance, il 
donne les règles de la multiplication et de la division, une théorie de la 
sphère, des explications sur la Musique et l’Arithmétique de Boèce ; il écrit une 
Géométrie. Son esprit pratique se laisse voir dans son traité Sur l’Astrolabe ; il 
l’a fort probablement composé d’après un traité traduit de l’arabe 234, et, en 
introduisant ainsi en Occident les règles d’emploi d’un instrument 
astronomique, il a été l’initiateur d’un important mouvement scientifique. 


D’après des découvertes récentes, Abbon (945-1004), qui fut abbé de 
Fleury à partir de 988, travailla, en même temps que Gerbert et en relation 


avec lui, à la restauration des sciences ; il est l’auteur de traités sur les 
Syllogismes catégoriques et hypothétiques ; il a, dans un commentaire du 
Calculus de Victorius d'Aquitaine, introduit des règles pratiques de calcul sans 
aucune trace de l'influence arabe ; il a écrit de petits traités d’astronomie, 
contenant des catalogues d’étoiles ; enfin, il est l’auteur d’un comput où sont 
discutées les dates d’origine de l’ère chrétienne. On le voit, dans sa 
correspondance, chercher à étendre sa documentation ; il recherche en 
Espagne des traités scientifiques 235. 


La fin du X€ siècle vit enfin, en 990, s'ouvrir, à Chartres, une école 
épiscopale sous la présidence de Fulbert, un élève de Gerbert, qui fut évêque 
de Chartres de 1006 à 1028. Il y avait, dès cette époque, à Chartres, une 
importante bibliothèque d’historiens et de poètes latins, classiques et 
chrétiens 236 ; tout l’humanisme et le goût de la science de Gerbert se 
transmettent à Chartres. Il met pourtant ses disciples en garde, tout comme 
autrefois Jean Scot, contre une sagesse mondaine qui voudrait « resserrer les 
secrets de Dieu dans les limites de son ignorance et comprendre ce qui est au 
delà d’elle » ; elle cherche et ne trouve pas ; les mystères sont révélés « non à 
la discussion des hommes, mais aux yeux de la foi 237 ». 


Ch. 3 - Les débuts de la philosophie arabe 


Comme l'empire de Charlemagne en Occident, le kalifat d’Haroun-al- 
Raschid (785-809) en Orient a été le point de départ d’un développement 
intellectuel intense, mais dans des conditions fort différentes. La pensée arabe 
se développe, au IX£ et au X€ siècle, dans des pays de très antique civilisation, 
en Syrie ou en Perse, où, depuis longtemps, se combinent et s’affrontent les 
tendances religieuses et intellectuelles les plus diverses et les plus opposées. 
Le Coran et la philosophie grecque ne sont pas tout : s’il y a des théologiens 
orthodoxes qui s’en tiennent à la lettre du Livre, on trouve une théologie 
libérale qui garde fort peu de l’Islam, un mouvement schiite dont l’inspiration 
se relie au culte persan de la lumière, un mysticisme qui n’est pas loin du 
bouddhisme. La pensée philosophique n’est pas limitée à ceux qu’on appelle 
falasifa, c’est-à-dire à ceux qui s’inspirent d’Aristote. 


L. Interprétation platonicienne d’Aristote 


Une des ambitions des derniers philosophes de la Grèce avait été de 
concilier Aristote et Platon ; de nombreux traités furent écrits où l'on montrait 
que les contradictions entre les deux philosophes n'étaient qu’apparentes ; 
elles viennent de ce qu’ils n’envisagent pas, l’un et l’autre, le même niveau de 
réalité ; Aristote parle des choses sensibles, et Platon du monde intelligible ; 
leurs doctrines, à elles deux, embrassent le réel tout entier depuis les choses 
sujettes à la génération et à la corruption jusqu’à l’origine ineffable des êtres : 


d’ailleurs, par son extrémité supérieure, par la doctrine des Intelligences 
motrices des cieux, la doctrine, d’Aristote rejoignait en quelque façon celle 
des néoplatoniciens. 


Le faussaire qui, vers le VIE siècle, écrivit, sous le nom d’Aristote, un 
ouvrage intitulé Théologie, fit mieux : dans la préface de cet ouvrage, l’on voit 
Aristote lui-même déclarer qu’il donne ici le couronnement de son œuvre ; sa 
métaphysique avait pour but d'étudier les quatre causes de l’être ; ces causes 
se ramènent : la cause, finale à Dieu, la cause formelle à l’Intelligence, la 
cause motrice à l’Ame, la cause matérielle à la Nature. Le but de la Théologie 
est de montrer la génération de ces causes elles-mêmes à partir de Dieu ; 
«c’est la théorie et l’explication du règne de Dieu; il est le fondement 
dernier ; le temps et l’éternité sont au-dessous de lui... La lumière de Dieu 
rayonne sur l’Intelligence et, de Dieu, par l'intermédiaire de l’Intelligence, sur 
l’âme totale du ciel ; mais de l’Intelligence, par l’intermédiaire de l’âme, sur la 
Nature ; et de l’Ame, par l'intermédiaire de la Nature, sur les choses qui 
naissent et périssent 238». Bref, ce traité vise à exposer la théorie 
platonicienne des trois hypostases en la complétant par des vues sur la 
Nature ; c’est du moins l'intention du faussaire ; maïs, comme il est facile de 
s’en apercevoir, les dix livres du traité ne contiennent que des extraits des 
Ennéades de Plotin, dont l’ensemble ne forme pas du tout l'exposé 
systématique annoncé par l’auteur de l’introduction : si ces extraits ont un 
sujet unique, c’est moins la théorie d'ensemble des hypostases que la 
spiritualité de l’âme et le rapport de l’âme à la réalité intelligible. Le livre I 
reproduit Ennéade IV, 8, 1-2 sur la descente de l’âme dans le monde sensible ; 
le livre IL, Ennéade IV, 4, 1-4, sur les conditions dans lesquelles l’âme acquiert 
la mémoire, et sur l’inutilité de la mémoire pour l’âme une fois arrivée à la 
contemplation des intelligibles ; le livre III (Ennéade IV, 7, 8) réunit les 
arguments contre la théorie de l’âme des Stoïciens, des Pythagoriciens et 
d’Aristote ; le livre IV (Ennéade V, 8, 1-4) est le début du traité de la beauté 
intelligible ; il décrit les degrés que parcourt l’âme dans son ascension vers le 
beau pour arriver aux dieux du monde intelligible ; le livre V (Ennéade VI, 7, 
1-2) traite de l’action créatrice et montre qu’elle ne peut être de l’ordre de la 
pensée discursive ; le livre VI (Ennéade IV, 4, 39-45) montre comment le sage 
peut échapper à la magie du monde sensible ; le livre VII (Ennéade IV, 8, 5-8) 
concerne la double vue de l’âme tournée tantôt vers le sensible, tantôt vers 
l’intelligible ; le livre VIII contient deux extraits, l’un (Ennéade VI, 7, 11-15) 
sur la pénétration mutuelle des intelligences dans le monde intelligible, 
l’autre (Ennéade IV, 4, 5) faisant suite à celui du livre II sur la mémoire dans 
les âmes ; le livre IX traite d’abord (Ennéade IV, 7, 1-5) de la réfutation du 
matérialisme, à laquelle fait suite l'extrait du livre IIL puis (Ennéade V, 1, 
11-12) de la démonstration de l’existence des intelligibles ; le livre X enfin 
commence (Ennéade V, 2) par le traité sur la procession des trois hypostases, 
et se termine (Ennéade VI, 7, 2-11) par des considérations sur l’homme 
sensible et intelligible auxquelles fait suite le début du livre VIII. 


Le faussaire a donc utilisé les traités 4, 7 et 8 de la IVE Ennéade, sur l’âme 


et sa destinée, les traités 1, 2 et 8 de la VE, sur la génération des hypostases, 
et le traité 7 de la VIE Ennéade sur le monde intelligible et sur le Bien. Tout se 
passe comme si l’auteur de la préface n’était pas le même que celui qui a 
rassemblé les extraits. Quoi qu’il en soit, ces extraits qui n’aboutissent pas à 
un exposé systématique du platonisme, contiennent, à côté des détails les plus 
subtils sur la vie de l’âme, une vue d'ensemble sur la doctrine, au livre X. Or 
le traité tout entier a été traduit en arabe, au milieu du IX® siècle, par le 
chrétien Ibn Abdallah Naïma, et il a fait loi, au moins jusqu’au XII€ siècle, 
dans l'interprétation d’Aristote 239. Au X® siècle, par exemple, Al Farâbi, dans 
son traité de l’Harmonie entre Platon et Aristote 240, fait appel à la Théologie, 
sur tous les points où la discordance des deux philosophes s’exagère : il y 
renvoie, par exemple 241, lorsqu'il s’agit de montrer qu’Aristote n’a pas nié le 
monde intelligible, bien que, dans sa Physique, il n'ait attribué la 
substantialité qu'aux seuls individus. 


Les Arabes trouvaient en revanche dans le livre Des Causes un exposé tout 
à fait systématique de la pensée néoplatonicienne, puisque ce livre n’est que 
la traduction des Éléments de théologie de Proclus, composé d’une suite de 
théorèmes à la manière d’Euclide et démontrant tour à tour la nature et les 
propriétés des trois hypostases : l’Un, l’Intelligence et l’Ame. Parmi les 
modifications que le traducteur arabe a fait subir à son texte, il en faut citer 
une qui a pour but de le rendre plus acceptable à l’orthodoxie de l'Islam : la 
première hypostase ou Dieu possède la puissance créatrice absolue, tandis que 
les autres ne font que donner une forme à une matière préexistante. 


Si le prétendu platonisme d’Aristote transformait l'interprétation de sa 
Physique et de sa Métaphysique, par un mouvement inverse, le péripatétisme 
transformait à son tour les notions platoniciennes. La considération des êtres 
spirituels est liée à la structure de l'astronomie ; ce sont les Intelligences 
motrices et les âmes des cieux qui remplacent les hypostases platoniciennes ; 
et leur série hiérarchique où chaque terme produit le suivant ressemble plus 
encore aux séries gnostiques d’hypostases qu'à la métaphysique 
aristotélicienne. 


Enfin, il faut bien admettre que, malgré les traits qu’elle emprunte au 
néoplatonisme, la philosophie arabe dépend, avec le néoplatonisme lui-même, 
d’un plus large courant d’idées, très répandu en Orient, que l’on a quelquefois 
appelé la « métaphysique de la lumière » 242, L'action de l’être originaire est 
imaginée moins comme une émanation proprement dite, à la façon d’une 
source qui déborderait, que comme l’irradiation d’une lumière qui, en 
s’épandant, s’obscurcit peu à peu : image qui, présente dans les cultes solaires 
les plus anciens de la Mésopotamie, puis dans le culte de Mithra, a dominé 
pendant des siècles dans l’Orient, et se retrouve, jusqu’au XIXE siècle, dans le 
Babisme. Cette image contribue à renforcer le néoplatonisme. 


II. La réaction de l’Islam 


Créationisme, aristotélisme et astrolâtrie, doctrine gnostique des 
hypostases, métaphysique de la lumière, tels sont les traits qui viennent 
modifier ou renforcer le néoplatonisme. Il en reste l’essentiel, une doctrine et 
une méthode : l’affirmation de la présence de Dieu dans les choses par son 
rayonnement, et l’affirmation que nous pouvons connaître cette présence par 
la simple spéculation. Par là, le néoplatonisme venait se heurter à l’Islam : si 
l'Islam affirmait la présence de Dieu, il ne s’agissait pas du même mode de 
présence ni de la même méthode pour le connaître ; ici l’aspect social domine 
l’aspect cosmique : le Prophète est l’homme élu en qui se manifeste Dieu, et la 
foi dans le Prophète est le moyen d’accès vers Dieu. Le continuisme 
platonicien, qui englobe une explication totale de l’univers et qui relie la 
théologie à la cosmologie, se heurte au discontinuisme de l'Islam qui affirme 
une suite d’actes discontinus, explicables par la puissance toute nue de Dieu, 
création volontaire, révélation, par le Prophète, de la Parole de Dieu, du 
Coran dont les théologiens se demandent si elle est créée ou incréée. Le 
néoplatonisme met Dieu dans le lointain, au delà de tous les intermédiaires 
qu’il faut parcourir pour l’atteindre ; et cet éloignement ne peut être corrigé 
que par le mysticisme, l'affirmation d’une intuition immédiate et 
exceptionnelle de Dieu. La foi islamique, au contraire, met Dieu tout près du 
croyant, sans s’embarrasser d'aucune considération cosmologique ; c’est la 
révélation opposée à l’émanation. Cette notion peut admettre bien des 
nuances : mais toujours la lumière divine, au lieu de s’épandre selon une sorte 
de loi nécessaire, se concentre en une suite de personnages historiques réels, 
dont le dernier, selon l’orthodoxie, est Mahomet, tandis que, pour les schiites 
perses, la révélation de Dieu doit continuer par la série des douze Imams. 


Le discontinuisme, élément d’une vision du monde qui se rattache à la 
religion islamique, se développe dans ce groupe de théologiens musulmans, 
étrangers à la pensée grecque, que l’on appelle les Mutekallemin, « ceux qui 
disputent ». Groupe très varié puisqu'il comprend des hérésies opposées l’une 
à l’autre, celle des Gabarites qui, poussant l’unité de Dieu jusqu’à nier de lui 
tout attribut, sont des fatalistes, jusqu'aux Kadarites qui sont indéterministes. 
De plus à ce Kalam purement théologique vient s’ajouter un Kalam à demi 
philosophique, celui des Motazilites ou séparés, strictement monothéistes sans 
doute et affirmant la création du monde dans le temps, mais admettant aussi 
la libre recherche : Wasil, le fondateur de la secte, né à Médina en 699, «se 
sépare » des théologiens radicaux qui n’admettaient pas d’état intermédiaire 
entre le croyant juste et l’impie. Abou’l Hodéil de Basra, né en 757, cherche à 
concilier l’unité de Dieu avec la multiplicité des attributs, en voyant en eux 
des modes sous lesquels apparaît l’essence divine ; Dieu est savant non par 
une science distincte de lui, mais par une science qui est son essence. 


A cette sorte de libéralisme en théologie, l’orthodoxie musulmane réagit, 
au début du X® siècle, par un atomisme radical avec Abul Hassan al Ascari 
(873-935) : l’école ascarite devient à ce moment théologie officielle. Comme 
on l’a très bien vu, d’ailleurs, Ascari, dans l’expression de sa doctrine, 
s'inspire non pas de la tradition épicurienne, mais des exposés qu’Aristote 


avait donnés de la doctrine de Démocrite, et même de certaines notions 
proprement aristotéliciennes, car l’atomisme ascarite n’est pas seulement un 
atomisme physique, mais aussi un atomisme de la durée : le temps est fait 
d’indivisibles comme le monde physique est constitué par une quantité 
innombrable d’atomes répandus dans l’espace vide ; mais Ascari n’est pas du 
tout un mécaniste cherchant une explication rationnelle des phénomènes ; 
aussi juge-t-il que, pour rendre compte du changement, il faut ajouter à la 
notion d’atome une autre notion, celle d’accident ; un phénomène n’est pas 
seulement groupe d’atomes, il est production d’un accident, couleur, odeur, 
etc., dont ce groupe est le sujet. Entre ce sujet et cet accident, il y a nul 
rapport intelligible ; nul rapport intelligible non plus entre les accidents qui 
se succèdent dans le sujet. Les accidents doivent donc être chaque fois créés 
par Dieu. De plus, comme le temps est formé d’atomes instantanés, il n’y a 
pas de raison pour que l'accident, existant dans le sujet en un instant, y existe 
à l’instant suivant ; il doit être à chaque instant créé par Dieu. Ce qui importe 
aux théologiens ascarites, à ces prédécesseurs lointains de Malebranche, c’est 
moins la discontinuité dans l’espace que la discontinuité dans la durée ; l’une 
et l’autre, mais surtout la seconde, sont l’expression de la volonté souveraine 
et incompréhensible de Dieu. Nulle vision du monde n’est plus opposée au 
continuisme non moins radical des platoniciens. 


III. Al Kindi 


Au même siècle où Jean Scot essayait une interprétation néoplatonicienne 
du dogme chrétien, les califes de Bagdad et tout spécialement Al Mamoûn, 
qui monta sur le trône en 813, favorisait la diffusion de la culture hellénique 
par l'institution d’un collège de traducteurs, fondé en 832 ; alors, on put lire 
en langue arabe l’œuvre complète d’Aristote (moins la Politique) et de son 
commentateur Alexandre d’Aphrodise, les dialogues de Platon, sans compter 
les œuvres scientifiques d’Euclide, de Ptolémée et de Galien. La connaissance 
de ces œuvres se répandit d’abord dans ce pays perse, si disposé à accepter les 
mouvements d’idées les plus divers. 


Dans quel esprit ces Arabo-Perses reçurent la révélation d’Aristote, c’est ce 
que montre l’œuvre d’Al Kindî, qui, mort en 872, a écrit quantité de 
commentaires sur Aristote. Pour lui, la méthode de la philosophie est la 
démonstration, et sa fin est de s’approcher de Dieu : « Avec l’exercice, écrit-il, 
la science démonstrative se multiplie, et l’âme se fortifie pour imaginer les 
formes spirituelles dépouillées de matière. Alors elle s’y assimile et devient en 
puissance telles qu’elles sont ; séparée du corps par la mort, elle devient en 
acte telles qu’elles sont 243. » La fin du savoir, c’est donc, selon une formule 
d’Aristote souvent reprise par Plotin, l'identité de celui qui sait et de ce qui 
est su. Quant à la méthode démonstrative, Al Kindî aime à commenter la 
théorie qu’en donnent les Seconds Analytiques par la géométrie d’Euclide. Il 
conseille, avant d'employer la démonstration logique, de s’exercer longtemps 
à la géométrie, dont les exemples sont plus sensibles 244 : c’est en elle qu’on 


voit le mieux la valeur des règles d’Aristote: ne point entreprendre de 
démonstration sur un objet avant de savoir d’abord s’il est (an sit) et ensuite 
ce qu’il est (quid sit) ; partir des premières données de l'intelligence connues 
par soi (prima intellecta), telles que les axiomes d’Euclide. 


La prétention d'atteindre une physique et une métaphysique 
démonstratives vient se heurter, chez lui, aux mêmes difficultés que 
rencontreront toutes les tentatives de ce genre le long du Moyen Age oriental 
et occidental, et qui tient à une défectuosité profonde de l’œuvre d’Aristote ; 
les célèbres théories arabes de l’intellect ont pour but avant tout de pallier 
cette difficulté. Elles veulent établir les principes d’où doit partir la 
démonstration : leur sens est mis en évidence par ces deux assertions d’Al 
Kindîi: l’objet de la démonstration est la connaissance des formes 
constitutives des choses ; le point de départ de la démonstration est la 
connaissance de la quiddité. La première assertion vise un procédé discursif, 
tel que la pesée, qui permet de connaître le poids, directement 
inconnaissable, ou l'acte de compter qui nous révèle la quantité; 
l’argumentation va ainsi des propriétés les plus connues aux moins connues, 
de l'accident à l'essence ; la seconde se rapporte à la démonstration 
euclidienne classique, qui part des définitions. Mais, entre les deux, il y a 
contradiction, et cette contradiction, comme chez Aristote, ne pourrait être 
levée que si l’on indiquait un procédé distinct de la démonstration, pour 
arriver aux quiddités. Le livre d’Al Kindî tourne autour du problème sans le 
résoudre : les trois procédés de la division, de la résolution et de la définition 
qui permettent de déterminer avec certitude les genres, les individus et les 
espèces ne donnent point une solution, puisque Al Kindî ne songe nullement à 
faire, des universaux de la logique, des formes de la réalité 245. Tandis que 
l’existence est connue par les sens, dit-il ailleurs, la quiddité est atteinte « par 
la méditation, par la spéculation et par la réflexion 246 ». La solution d’Al 
Kindi est une solution toute verbale, qui est empruntée à Aristote et à ses 
commentateurs : elle consiste à supposer d’abord le problème résolu par 
l’existence d’une «intelligence en acte» qui pense actuellement et 
éternellement tous les intelligibles : cette intelligence n’est pas «dans 
l’âme » ; dans l’âme se trouve une intelligence en puissance, qui est capable 
de passer à l’acte, non point d’elle-même (car « rien ne passe par soi de la 
puissance à l’acte »), mais sous l’influence de l'intelligence en acte, grâce à 
laquelle elle devient effectivement intelligente. Alors naît dans l’âme 
« l'intelligence acquise » (intellectus adeptus), qui garde en elle les intelligibles. 
Naîtra ensuite la quatrième intelligence, l'intelligence démonstrative, qui part 
des quiddités conçues par l'intelligence 247. Al Kindî, qui attribue cette 
théorie des quatre intelligences « à Platon et à son disciple Aristote », est très 
sobre de détails et sur la nature de l'intelligence en acte et sur la manière 
dont l'intelligence en puissance y participe. 


Ce qui est certain, c’est la confusion inextricable dans la théorie des 
notions premières où s’entassent les universaux, les formes intellectuelles, les 
notions propres à chaque science, constituées en général par des adages tout à 


fait arbitrairement choisis : par là, Al Kindî pensait pouvoir démontrer les 
grandes thèses de la physique péripatéticienne : il n’y a pas de vide dans le 
monde ; il n’y a ni vide ni plein en dehors du monde ; l’âme est cause du 
mouvement organique ; l’âme est une substance 248, et atteindre ainsi par le 
savoir la réalité même des choses. Mais il démontrait aussi, contrairement à 
Aristote, que le monde devait finir, grâce à cet adage : « Tout ce qui est 
possible, si seulement on pose un temps infini, doit nécessairement arriver. » 
Et, puisque le mouvement du ciel est produit par un moteur distinct du ciel, il 
peut finir, donc il finira 249, 


IV. Al Farâbi 


Avec Al Farâbi, qui, né vers la fin du IX® siècle, enseigna à Bagdad et 
mourut à Alep vers 950, le péripatétisme arabe a noué d’un lien indissoluble 
la théorie du Ciel, celle des Intelligences motrices et celle du Prophétisme 250, 
Disons que, dans le commentaire des livres d’Aristote, il s’est efforcé de saisir 
le rapport entre le livre VIII de la Physique sur le premier moteur, le livre V de 
la Métaphysique sur Dieu et les intelligences motrices des cieux, le chapitre VI 
du livre IV du traité de l’âme sur la fonction cognitive de l’intellect : ainsi 
s’unissaient en un tout théologie, cosmologie et psychologie : un lien précis 
existe entre Dieu et les moteurs des cieux, entre ces intelligences motrices et 
l'intelligence qui pense en l’homme. Seulement l’unité de ces trois thèmes 
aristotéliciens n’est pas trouvée chez Aristote. 


Nous avons déjà vu Al Kindî introduire à point une idée néoplatonicienne 
pour prouver la réalité du commencement et de la fin du monde : l’exemple 
d'Al Farâbi nous montre que les Arabes semblent avoir été très peu sensibles à 
la contradiction qu’ils introduisaient dans la physique d’Aristote, dont, d’autre 
part, ils acceptaient les principes ; car il va jusqu’à dire 251 qu’Aristote a bien 
pu être sur ce point de l’opinion de Platon, qu’il n’a jamais parlé de l’éternité 
du monde que dans les Topiques pour y donner l’exemple d’une question sur 
laquelle il y avait divergence, qu’il nie seulement que le ciel ait un 
commencement dans le temps sans nier que son origine soit intemporelle, 
enfin que l’on trouve, dans la Théologie, l’affirmation de la création ex 
nihilo 252, 


Il est sûr qu’une interprétation si visiblement erronée sur un point qui tient 
autant à cœur à Aristote que la thèse de l’éternité du monde doit trahir 
quelque méconnaissance profonde des principes de celui qu’il considère 
comme le maître : c’est que la structure du monde physique, objet principal 
d’Aristote, l’occupe moins que la question de l’origine spirituelle des choses. 


Pour Al Farâbi, comme pour les platoniciens, c’est là une question 
première, dont la suppression anéantirait la philosophie 253 : en son fond, elle 
est posée comme chez Plotin, et l’on y retrouve, nous allons le voir, la triade 
Un, Intelligence, Ame : seulement, tandis que, chez Plotin, il s’agissait d’une 
production spirituelle, d’un mouvement vital auquel l’âme était en quelque 


sorte conviée à participer, la métaphysique d’Al Farâbi, entièrement tournée 
vers l'explication du monde matériel, identifie l’Intelligence et l’Ame de 
Plotin avec l’Intelligence et l’Ame motrice des cieux des Péripatéticiens. 
Tandis que certains néoplatoniciens tendaient à faire du ciel un être 
entièrement spirituel, pour pouvoir lui garder sa place et son rôle dans la vie 
de l'esprit 254, AI Farâbi insiste sur le caractère matériel du ciel. Fusionnant le 
platonisme et l’aristotélisme, il enlevait à l’un sa spiritualité en le rendant 
solidaire de représentations physiques fixes et déterminées, et il enlevait à 
l’autre son caractère essentiel en attribuant une initiative productrice à l’être 
transcendant. 


Un autre élément vient s'ajouter, qui complique encore l’aspect de la 
métaphysique farabienne. La triade platonicienne, en un certain sens, tend 
vers la trinité chrétienne comme vers une limite; cette triade, que tant 
d'auteurs occidentaux, notamment au XII siècle, ont rapprochée de la Trinité 
chrétienne, lui est en effet assimilable dès qu’on admet que la génération et la 
procession ne s'opposent pas à l'égalité des termes de la Triade. Mais par là 
même, un philosophe musulman, tenant avant tout au dogme de la simplicité 
de Dieu, devait rejeter du même coup la Trinité chrétienne et la triade 
platonicienne : il est impossible que Dieu soit composé de trois hypostases ; 
entre l’Un et l’Intelligence, il y a un abîme beaucoup plus large que ne 
l'indique Plotin ; l’Un ou Dieu est nécessaire par lui-même ; l’Intelligence n’est 
par elle-même que possible et doit son existence non à sa nature, mais à Dieu, 
qui l’a produite ; le passage du possible à l’existence n’est pas, comme chez 
Aristote, le passage d’un être déjà existant en puissance à un être existant en 
acte, mais bien le passage de la non-existence à l’existence, passage qui est de 
même nature, qu’il s’agisse de l’intelligence ou de toute autre réalité, excepté 
Dieu. Al Farâbi commence ses Questions essentielles en déclarant que les 
notions indéfinissables de l'être, du nécessaire et du possible sont 
indispensables à la métaphysique 255, faisant ainsi intervenir, pour expliquer 
le passage du possible à l’être, une notion de toute-puissance qui manque à 
Aristote. 


De tous ces éléments réunis naît cette métaphysique bizarre qui devait 
avoir tant de prestige en Occident, dès qu’elle y fut connue. Au sommet de la 
réalité, Dieu est l’être nécessaire, la cause première qui ne peut avoir son être 
de quelque autre chose, donc le seul être véritable et sans restriction : en lui, 
l'existence ne s’ajoute pas à l’essence comme dans les autres êtres, mais elle 
est identique à l’essence. Al Farâbi insiste moins sur la théologie négative, sur 
l’ineffabilité, que sur la nécessité de l’être divin : c’est de cette nécessité qu'il 
déduit sa simplicité et son unité, puisque l’être nécessaire ne saurait provenir 
du rapprochement de plusieurs éléments, ni se diviser. Ainsi se marque 
l’action de la théologie musulmane d’origine sémitique ; s’il donne à Dieu des 
attributs d’origine grecque (le Bien, la Pensée), il l'appelle aussi, selon la 
tradition, le Sage, le Vivant, le Tout-Puissant 256. 


En revanche, le mode de production des choses par Dieu est conçu à la 


manière platonicienne : son Dieu n’est ni une nature qui produit sans 
connaissance, ni une volonté arbitraire et intentionnelle qui produit sans 
ordre. Dieu produit en tant qu’il se connaît éternellement lui-même ; il ne 
peut donc produire qu'éternellement, et qu’un être éternel ; de plus, il ne peut 
produire immédiatement qu’un seul être, puisqu'il est lui-même unique, et un 
être qui, comme lui, a la capacité de se connaître: c’est la Première 
Intelligence ; en ce Premier créé, il y a cependant pluralité, puisqu'elle se 
connaît comme possible par son essence, et comme nécessaire par Dieu. En 
tant qu’elle se connaît nécessaire, elle engendre une autre Intelligence ; en 
tant qu’elle se connaît comme possible, elle engendre la matière du premier 
ciel ou ciel des fixes ; en tant qu’elle connaît sa propre essence, elle engendre 
la forme ou l’âme de cette sphère. Par un mécanisme exactement semblable, 
la deuxième Intelligence engendre un deuxième ciel et une troisième 
Intelligence, et ainsi de suite, jusqu’à une dernière Intelligence, créée par 
celle qui a engendré l’orbe de la lune. 


Par l'intermédiaire des Intelligences et des cieux naît le monde de la 
génération. La matière première commune aux éléments, les quatre formes 
élémentaires, le mélange des éléments, la génération et la corruption, tout 
cela se rattache aux intelligences motrices et aux cieux, si bien que le monde 
sublunaire apparaît comme une image affaiblie des cieux. Si tous les corps 
sublunaïires ont une matière commune, c’est que tous ont part au mouvement 
circulaire ; s’il y a quatre éléments, c’est à cause des différences de vitesse 
qu’il y a entre les mouvements circulaires de chaque ciel; s’il y a 
transmutation des éléments les uns dans les autres, c’est en vertu de 
l'imagination qui appartient aux intelligences motrices; en effet une 
intelligence, en tant qu’elle connaît le passage de la sphère d’un lieu à un 
autre, possède l’imagination ; de l’ordre des images liées ensemble provient 
l’ordre du changement des éléments. De même que la matière et le 
mouvement des cieux, avec l’imagination des Intelligences, produit tout ce 
qu’il y a de corporel dans la région sublunaire, de même la dernière 
Intelligence produit les âmes qui animent les corps vivants. 


Insistons bien sur la valeur absolue que prend, chez les Arabes, la 
cosmologie d’Aristote ; empruntant sa nécessité à celle de Dieu et par suite 
aussi nécessaire que Dieu même, le cosmos n’obéit plus, comme chez Aristote, 
aux souples lois de la convenance et de la beauté, pas plus qu’il n’est la 
création arbitraire d’un Dieu tout-puissant. L'effet bienfaisant du platonisme, 
qui, en faisant accéder à une réalité spirituelle, libérait l'esprit de la hantise 
d’une structure physique toute faite, ce qui était la condition du progrès dans 
la physique elle-même, a complètement disparu dans ce qu’on peut appeler 
l’arabisme, tellement les cieux physiques y sont liés à des nécessités 
métaphysiques. Ce n’est pas du tout qu’Al Farâbi partage les croyances 
astrologiques contre lesquelles il a au contraire écrit un traité 257 ; mais il y 
critique moins le déterminisme en lui-même que le déterminisme des 
astrologues, qui, contrairement à l’astronomie, croient à un ciel sans cesse 
changeant, parce qu’ils prennent, pour des modifications réelles des astres, 


des modifications accidentelles dues à la perspective sous laquelle nous les 
voyons. 


La théorie de la connaissance intellectuelle est liée à la structure de 
l’univers. La dernière des dix intelligences émanées de Dieu, l’intellect actif, a 
imprimé aux choses matérielles sublunaires des formes qui n’ont d’existence 
que dans la matière ; la connaissance intellectuelle, chez l’homme, consiste en 
l’opération inverse, celle de l’abstraction qui les sépare des conditions 
matérielles et sensibles ; les formes sensibles conduites par les sens jusqu’au 
sens commun, puis jusqu’à la faculté de discerner, arrivent à l’intellect en 
puissance, qui possède la capacité d’abstraction ; les formes, abstraites par lui, 
l’informent, et il devient intellect en acte. D’autre part, il y a des formes par 
elles-mêmes séparées, telles que les intellects eux-mêmes ; Al Farâbi imagine 
un intellect qui pense toujours ces formes, c’est l’intellect acquis. L’intellect 
en acte peut les penser à son tour, lorsqu'il s’unit à l’intellect acquis comme 
une matière à une forme. Ainsi l’intellect en puissance est matière de 
l’intellect en acte, qui est matière de l’intellect acquis ; et l’intellect acquis est 
forme de l’intellect en acte qui est forme de l’intellect en puissance. Au-dessus 
des trois intellects, ou peut-être identique avec l’intellect acquis, se trouve 
l’intellect actif, qui, contenant toutes les formes, fait passer chaque intellect à 
l’acte, à la manière du soleil qui rend visible en acte le visible en 
puissance 258. 


La théorie de la Cité d’AI Farâbi, dont les principes sont empruntés à la 
République de Platon, marque un effort pour retrouver dans la Cité l’ordre du 
monde ; le chef idéal, doué de toutes les vertus intellectuelles et pratiques, a 
tous les traits du philosophe de la République ; mais, comme ce chef est 
purement idéal, Al Farâbi se contente d’une république aristocratique, où ces 
vertus, au lieu de se concentrer sur un seul, seront partagées entre plusieurs. 
D'autre part, il oriente la Cité non pas vers des fins terrestres, mais vers une 
fin surnaturelle : son but est de préparer le bonheur après la mort. 


Il ne faut pas chercher à toute force, chez un auteur tel qu’Al Farâbi, un 
système cohérent. Un de ses amis, qui a écrit une préface pour un de ses 
livres, nous dit comment il composait : «Il réunit des notes sur un sujet et en 
compose un livre 259. » Il y a deux traits chez lui dont il est difficile de voir le 
lien systématique avec sa doctrine : c’est son mysticisme et sa théorie de la 
prophétie. Il parle d’une connaissance de Dieu combinée avec une jouissance 
suprême : « l’âme satisfaite se mêle à l’objet de cette jouissance suivant le 
mode de l’union »; dans cette vision du vrai, elle s’oublie elle-même et, 
revenue à elle, elle se trouve mauvaise; un pareil état est comparable à 
l’expérience d’une saveur, qu’on ne peut connaître, si on ne l’a éprouvée ; la 
méthode pour y arriver consiste à se dégager du sensible, « à être dans le 
corps comme si l’on n’y était pas » 260, Dieu est alors conçu moins comme 
l’origine première des choses que comme une personne qu’il faut aimer pour 
elle-même avant de l’aimer pour ses bienfaits envers les créatures 261 ; et, 
insistant sur le rapport personnel qu’il y a entre Dieu et la créature, il 


s'efforce de montrer contre Aristote qu’il y a, en Dieu, à côté du savoir de sa 
propre essence, un savoir indéfiniment divisible de la totalité qui vient de 
lui ; «son unité devient toute-puissance, et la conséquence nécessaire est le 
deuxième savoir qui comprend la pluralité » 262 ; son Dieu n’est pas un Dieu 
caché derrière des intermédiaires, mais un Dieu sans voile, qui a 
prédéterminé par sa toute-puissance l’ordre de succession des événements, si 
bien que sa science dépend de sa puissance, et que, sa puissance admise, « il 
est clair que tout le bien et tout le mal qui sont ici-bas, s'appuient sur la 
volonté éternelle 263 ». 


De la même manière, sa théorie du prophète introduit toutes sortes de 
relations personnelles et mystérieuses entre les réalités métaphysiques ; le 
prophète est l’homme qui, par son pouvoir, commande à la nature et reçoit 
des révélations 264. 


V. Yayha ben Adi 


Dans les discussions que le chrétien monophysite Vayha ben Adi, 
contemporain d’Al Kindî et d’Al Farâbi, qui vécut à Bagdad et traduisit en 
arabe plusieurs œuvres d’Aristote, soutint contre les Musulmans pour 
défendre la Trinité et l’Incarnation, nous voyons les adversaires convenir de 
n’employer que des arguments philosophiques. A vrai dire, il ne s’agit pas, 
dans ces discussions, de la réalité ou de la vérité de ces dogmes, mais 
seulement de leur possibilité ; il s’agit de savoir si, certains principes étant 
admis en commun, les dogmes restent pensables. Par exemple, dans la Défense 
du dogme de la Trinité contre les objections d’Al Kindf, où ben Adi fait suivre 
chaque objection d’une réponse, le philosophe musulman demande si l’Unité 
de Dieu, admise par tous, est compatible avec la Trinité des personnes : car 
chaque personne, étant un composé de la substance et des propriétés, est un 
effet, et aucun effet n’est éternel ; de plus, la personne doit rentrer dans une 
des cinq voix de Porphyre, genre, espèce, différence, accident, individu, ce 
qui, dans tous les cas, aboutit à nier l'éternité de Dieu. Ben Adi accepte la 
discussion sur ce terrain. Parmi ses répliques, il en est une qui doit nous 
frapper particulièrement ; Al Kindî prenait pour accordé qu'aucune chose 
causée n’est éternelle ; il est certain, au contraire, que, chaque fois qu’une 
cause fait exister un effet (ainsi le soleil produisant la lumière), l'effet est 
contemporain de la cause. Or, cette affirmation d’un effet éternel est 
précisément l’axiome de la métaphysique arabe des Intelligences 265 : Ben Adi 
l’emploie pour justifier la Trinité, alors que les philosophes musulmans s’en 
servent pour expliquer l'éternité des créatures. 


Citons encore la manière dont Ben Adi utilise la théorie des intellects pour 
justifier l’union de Dieu à l’homme dans la personne du Christ 266 ou la 
possibilité de la Trinité 267. 


VI. Israëli et Saadja Gaon 


Au temps d’Al Kindî et d'Al Farâbi, l’œuvre d’Israëli (845-940) et celle de 
Saadja Gaon (882-942), qui, tous deux, écrivent en arabe, montrent une 
véritable renaissance de la philosophie chez les Juifs d'Égypte et d’Asie 
Mineure: c’est l’époque où la Kabbale recule devant la philosophie 
rationnelle, « période classique » qui, comme la philosophie arabe, durera à 
peu près jusqu’au XII€ siècle, après quoi la Kabbale tend à redevenir l’élément 
unique de la pensée juive 268. Dans cette période, on paraît oublier les 
rêveries du Jezira sur les combinaisons de lettres d’où est issue la création ; 
comme chez les Arabes, mais indépendamment d’eux, on lit et on commente 
Aristote. Le monothéisme et l’hellénisme créèrent certainement, au cours du 
X€ siècle à Bagdad, un terrain commun de discussion entre mahométans, 
chrétiens et juifs, et l’on y voyait des sortes de conférences philosophiques, où 
participaient même des athées. 


Isaac ben Salomon Israëli a été surtout un compilateur ; médecin, il a écrit 
sur les éléments un livre où il utilise surtout Galien et Hippocrate ; logicien, il 
a rassemblé dans son Livre des Définitions bien des formules, qui devaient être 
plus tard utilisées par la scolastique latine ; conformément à l'esprit du temps, 
il essaye de concilier les définitions divergentes que Platon et Aristote 
donnent de l’âme ; l’âme est-elle une substance unie à un corps, comme le 
veut Platon, ou une substance qui complète le corps dont elle est l’acte, 
comme veut Aristote ? Ces deux définitions s’appliquent à deux moments de 
l’existence de l’âme, la première à celui où elle est mise en rapport avec le 
corps (par exemple la sphère céleste) dont le mouvement commence ; la 
seconde concerne le résultat de l’action de l’âme ; mais il ajoute que c’est là 
une distinction pour la pensée, puisqu'il n’y a pas de moment où l’âme soit 
entrée dans la sphère précédemment immobile 269. Israëli connaît aussi la 
théorie aristotélicienne de la connaissance intellectuelle ; la distinction entre 
l'intelligence toujours en acte, auprès de laquelle les formes sont toujours 
présentes, l'intelligence en puissance, et l'intelligence qui passe de la 
puissance à l’acte 270, Comme métaphysicien, il a cette conception d’une 
hiérarchie des formes métaphysiques découlant l’une de l’autre, qui est celle 
de ses contemporains arabes et que l’on trouve dans le Livre des Causes : 
l'intelligence, l’âme raisonnable qui est à l’horizon de l'intelligence et qui est 
issue de son ombre, et, au-dessous, l’âme animale, puis l’âme végétative. 


Il semble qu’il y ait eu, vers cette époque, dans les milieux juifs de 
Mésopotamie, deux formes de rationalisme assez différentes, toutes deux 
d’ailleurs se rattachant au Livre. Dès le VIIIe siècle, les Karaïtes (ou 
Scripturaires), dont l’origine est à Babylone, rejettent non moins l’autorité des 
commentaires du Talmud que les croyances de la Kabbale ; ils se proposent 
de revenir purement et simplement à l’Écriture, en en tirant par la dialectique 
tout ce qui peut en être tiré De même que beaucoup de Musulmans 
soutenaient que le Coran, comme parole de Dieu, était incréé, bien des Juifs 
croyaient aussi à l’éternité de la Thora ; contre cet attentat à l’unité et la 
simplicité de Dieu, les Karaïtes protestent comme les Motazilites dans l’Islam. 
D'autre part, partisans de l'interprétation littérale et hostiles à l’allégorisme, 


certains d’entre eux, comme le juif persan Nahawendi (vers 830), expliquent 
les anthropomorphismes de la Bible, en admettant qu’ils s'appliquent à un 
archange Logos que Dieu a créé et qui a, à son tour, créé l’univers, envoyé des 
prophètes et donné des lois ; ils insistent en revanche sur la simplicité de Dieu 
en déclarant que ses attributs sont identiques à son être. 


Le rationalisme de Saadja Gaon, né en Égypte et chef de l’école juive à 
Babylone en 892, est aussi différent de celui des Karaïtes que le rationalisme 
des philosophes musulmans l’est de celui des Motazilites. Le rabbin Saadja est 
certes, autant que les Karaïtes, attaché à l’Écriture, qu’il n’a pas d’autre objet 
que d'interpréter : mais, tandis que les Karaïtes l’interprètent par elle-même 
en tirant logiquement les conséquences de ce qu’ils y voient écrit, Saadja 
demande, en outre, à la philosophie grecque des preuves des grandes 
affirmations de la religion. On ne peut du tout se fonder sur la spéculation 
seule ; seule et sans la foi, elle peut conduire à l’erreur ; mais elle peut en 
revanche vérifier les données de la prophétie et réfuter les objections contre 
la religion 2/1 ; seule, elle permet, dans la discussion, d'éviter le cercle 
vicieux qui consiste à supposer ou à attendre la foi chez l’adversaire à 
convaincre. On peut, par exemple, prouver par la raison la création ex nihilo : 
une preuve est empruntée à la physique d’Aristote : d’après elle, tout corps 
limité n’a qu’une force finie et ne peut, par conséquent, durer un temps 
infini ; or le monde est un corps fini ; une autre, à l’adage aristotélicien qu’il 
est impossible de parcourir l’infini : puisque, en effet, on ne peut remonter 
l'infini dans le temps a parte ante à partir du présent, cet infini n’a pu être 
descendu ; par ces arguments, on peut réfuter les thèses hostiles à la création, 
parmi lesquelles Saadja cite, avec trois doctrines grecques (le démiurge du 
Timée composant le monde avec des triangles, le Dieu stoïcien tirant le monde 
de sa propre substance, le monde né d’une rencontre fortuite d'éléments), la 
théorie des deux principes du manichéisme ; on peut également venir à bout 
des sceptiques qui affirment à la fois le pour et le contre. 


Ainsi, dans l'intention de Saadja, la raison est employée comme machine 
de guerre en faveur de la religion. Il applique une méthode analogue aux 
préceptes de la loi; il y a des préceptes qui s'imposent en dehors de toute 
révélation ; « la raison exige que des lois nous soient données par Dieu..., que 
le créateur ordonne à ses créatures de le servir », tandis que les préceptes 
révélés, indifférents en soi, ne deviennent lois que par la volonté de Dieu. 


VII. La philosophie à Byzance 


Pendant la période de réveil en Occident, la philosophie, qui, à Byzance 
même, dans cette ville de juristes et de théologiens, mêlés à la politique, n’a 
jamais eu grand succès, n’y a alors aucun représentant. Photios (840-897) est 
un érudit plus qu’un philosophe : il appliqua heureusement son érudition à 
rassembler, dans un ouvrage intitulé Bibliothèque, des extraits ou des résumés 
d'ouvrages philosophiques anciens qui nous sont des plus précieux : tout au 


plus peut-on dire qu’il manifestait quelque indépendance de jugement en 
préférant à Platon Aristote, dont l’Organon, à commencer par les Catégories et 
les Topiques, paraît avoir été pour lui le principal ouvrage. Son élève Aréthas 
(860-932), un Grec de Patras qui fut en 907 évêque de Césarée, fut aussi un 
érudit qui s’attacha particulièrement à la conservation des manuscrits de 
Platon. 


C’est sans doute dans les monastères grecs qu’il faudrait chercher ce qui 
reste de vie spirituelle dans l’Empire, dans ces monastères où un ascétisme, 
d’une veine toute populaire, directement issu du cynisme, se mêle à la vie 
contemplative telle que l’a comprise la patristique grecque, « qui, recueillie, 
continuée et amplifiée par ses héritiers directs et légitimes, est un monde à 
part, tôt fermé aux infiltrations du dehors 272 ». Encore ne peut-on citer, pour 
la période qui nous intéresse, aucune initiative nouvelle ; on ne fait que 
suivre les modèles qui ont été donnés dans la période précédente, en matière 
d’ascétisme, par saint Nil et saint Jean Climaque, en matière de 
contemplation, par Maxime le Confesseur, qui suit lui-même Denys 
l’Aréopagite : et ce n’est pas à Byzance, mais plutôt dans la Syrie et l'Égypte 
qu’il faut chercher l’origine de ce mouvement : c’est la reprise, non sans doute 
sans une influence au moins indirecte, du thème platonicien du Phédon : la 
divinisation de l’âme par une purification des passions qui s’unit à la 
contemplation de Dieu ; le « saint amour » que le moine cherche à entretenir 
en son cœur, c’est l’amour pour Dieu, qui, « nous faisant abandonner toute 
beauté sensible, nous fait adorer sa gloire seule» 273. Il est aisé de 
reconnaître, dans cet idéal monastique, quelques traits fonciers de la 
philosophie grecque, et en particulier celui qui voit en Dieu plutôt un objet 
aimable qu’un sujet aimant. 


TROISIÈME PARTIE - Le développement 
de la philosophie (XIe ET XIIE SIECLES) 


Ch. 1 - Les conditions historiques 


Le XIE et le XIIe siècle sont dominés, en Occident, au point de vue 
intellectuel comme au point de vue politique, par un effort pour établir l’unité 
de la chrétienté ; il s'affirme dans la lutte de Grégoire VII contre l’empereur et 
le roi de France, et, à l’entrée du XIII siècle, dans le pontificat d’Innocent II ; 
il se manifeste aussi bien par les Croisades que par la formation des royaumes 
chrétiens d’Espagne contre les Musulmans au XII€ siècle et, au XI€ siècle, la 
reprise par les Normands de l’Italie méridionale et de la Sicile sur les Arabes : 
ainsi se consolident, au Sud et à l’Orient, les frontières de la chrétienté, tandis 
que, vers la Russie, les missionnaires chrétiens arrêtent, par la conversion des 
Russes, l’expansion de l’Islam. 


L'unité de la chrétienté consiste avant tout dans la conviction commune, 
exprimée avec une force égale, par les partisans du pape et par ceux de 
l’empereur, que tout pouvoir, celui du pape comme celui du roi, est de nature 
spirituelle et d’origine divine ; le roi est un oint du Seigneur, dont la tâche 
unique est de veiller au salut éternel de ses sujets : il ne doit pas compter 
parmi les laïques : «il est justement séparé d’eux, dit l’un des polémistes 
d'alors ; car l’onction de l’huile sainte l’a fait participer au ministère 
sacerdotal 274 ». Il n’est pas question de droit au sens moderne du mot ; la 
justice (mot qui revient souvent sous la plume de Grégoire VII) est une justice 
surnaturelle, la justification de l’homme auprès de Dieu par la grâce et la 
charité, justification qui n’est obtenue que dans l’Église 275, la justice telle 
que l’a comprise, avant saint Augustin, saint Paul. L'Église, elle, n’est pas une 
société à part, en face d’une puissance séculière distincte; pour Pierre 
Damien, comme pour beaucoup d’autres, la puissance séculière est partie 
intégrante de l’Église, «comme un de ses nombreux services, destinés à 
collaborer au salut des âmes 276 ». 


L'unité spirituelle de la chrétienté se manifeste, depuis la fin du XI€ siècle, 
par la croisade; l’idée de la croisade ne prit tout son sens et son 
développement qu'avec saint Bernard, abbé de Clairvaux, lorsque, en 1146, il 
prêcha la deuxième croisade ; elle devait, dans sa pensée, être la lutte contre 
les païens sur toutes les frontières de la catholicité, aussi bien vers l'Espagne 
et vers les bords de l’Elbe que vers la Syrie 277. 


De même que l’on voit ainsi se développer aux XIE et XII€ siècles un 
« augustinisme politique » qui voudrait absorber dans l’Église la société tout 


entière, de même on trouve un « augustinisme intellectuel », qui tend à régler 
tout savoir sur le savoir des choses divines ; et comme, en politique, 
l’augustinisme entre en conflit avec des forces sociales qui lui sont étrangères, 
dans les choses de la pensée, les éléments intellectuels qu’il voudrait absorber 
commencent à prendre une sorte d'indépendance et à manifester des 
exigences propres. 


Ch. 2 - Divers courants philosophiques en Occident 


I. Les Écoles et la dialectique 


La seconde moitié du XIe siècle et le XII siècle sont, en Occident, une 
époque de jeunesse et d’épanouissement intellectuels, liés à ce renouveau 
politique que furent, d’une part, le développement des villes et l'établissement 
des communes, d’autre part la naissance d’une grande politique de la 
chrétienté dans les Croisades. Alors la culture cesse d’être cantonnée dans les 
abbayes ; des écoles épiscopales se fondent dans les villes, et, dès la première 
moitié du XIIe siècle, l’enseignement, à Paris du moins, se détache de l’évêché 
et tend vers la forme qu’il prendra au XIII€ siècle dans les Universités. La 
tradition humaniste, qui s’était en somme maintenue depuis Charlemagne, 
s'affirme avec plus de force ; ces siècles ne connaissent pas encore la barbarie 
du style scolastique : de saint Anselme à Jean de Salisbury, il y a une prose 
latine excellente qui s’inspire de saint Augustin et des modèles classiques, 
Cicéron et Sénèque. Mais il est incontestable que la grande affaire 
intellectuelle du temps, c’est le renouvellement de l’enseignement de la 
théologie par l’emploi de la dialectique : c’est autour de ce problème qu'ont 
lieu toutes les discussions et tous les conflits 278. Les sciences du quadrivium 
qui avaient eu autrefois une fonction religieuse, du temps de l'interprétation 
allégorique où l’on cherchait dans la Bible la source de tout savoir, sont en 
quelque manière libérées de cet office: mathématiques et astronomie 
s'apprêtent à exister pour elles-mêmes. Parmi les arts du trivium, la 
grammaire et la rhétorique ne sont que des arts préliminaires. La dialectique 
a donc la première place, Mais la notion s’en complique toujours davantage, à 
mesure que, à la logica vetus, c’est-à-dire à la partie de la logique d’Aristote 
connue par Boèce, s’ajoute sous le nom de logica nova la partie, jusque-là 
inconnue, de l’Organon, particulièrement la théorie des Seconds Analytiques 
sur la démonstration. 


Le trivium et le quadrivium ne forment plus, dès le X€ siècle, un 
programme d’études suivi avec une progression régulière : il y a toujours, 
comme au VIIE siècle, des encyclopédistes, mais ils se bornent à l’humble 
tâche que doivent avoir des encyclopédistes, à une collection de matériaux ; 
ils ne dirigent plus les études. En fait, l’ordre des études est laissé à la volonté 
de chacun, et l’importance d’une matière change avec le plus ou moins de 
célébrité d’un professeur ; avant le milieu du XII siècle, un homme comme 


Jean de Salisbury allait de maître en maître, étudiant la dialectique avec 
Abélard, puis le quadrivium avec Richard, s’adonnant ensuite à la théologie, 
et revenant à la logique avec Gilbert de la Porrée, puis à la théologie avec 
Robert Pullus 27%. Des études faites dans ces conditions, où il s'agissait 
d'apprendre beaucoup de textes avec des commentaires, duraient fort 
longtemps ; celles de Jean de Salisbury, par exemple, durèrent douze ans, et 
Guillaume de Conches estime à huit ans le temps minimum des études. 


Pour comprendre le sens de ce triomphe de la dialectique et les conflits 
auxquels elle a donné lieu, il est indispensable, de ne pas oublier que la 
dialectique n’est pas prise seulement par le penseur médiéval comme un art 
formel de discussion: rappelons que la dialectique comprend, outre 
l’Introduction de Porphyre, tous les traités de l’Organon d’Aristote. Or, le 
premier d’entre eux, les Catégories, comme l’Introduction de Porphyre, 
contient, à côté de notions purement formelles, des éléments physiques et 
métaphysiques ; les Catégories sont considérées par beaucoup d’interprètes 
comme une classification des êtres réels et non pas seulement des mots ; et 
cela fait aussi question de savoir si les universaux de Porphyre désignent des 
choses ou seulement des noms; et nous avons vu, depuis Boèce, que le 
théologien se demande la limite du domaine où s’appliquent les 
catégories 280, 


La principale et la plus vivante des écoles au début du XIE siècle, l’école 
épiscopale de Chartres, dirigée en 990 par l’évêque Fulbert, élève de Gerbert, 
donnait une grande place à l’étude des livres connus d’Aristote, de Boèce et 
de Cicéron, sur la logique et les Topiques, auxquels on ajoutait le De ratione 
uti de Gerbert. Fulbert, qui a ainsi favorisé l’enseignement de la dialectique, a 
pourtant prévenu ses élèves contre le danger qu’il y aurait à employer, en 
matière de théologie et de dogmes, les notions de la dialectique. De Denys et 
de Scot Érigène, il recueille la notion de la superessentia deitatis, qui place 
Dieu au-dessus de toutes les notions dialectiques 281. Tout, dans les desseins 
de Dieu, nous échappe : « La profondeur incompréhensible du divin conseil, 
la sagesse humaine ne peut la comprendre par la pure intuition de la 
connaissance ; notre âme, quand elle désire s’élever au-dessus d’elle-même 
jusqu’à la région inaccessible des secrets divins, est repoussée par l’obstacle 
de sa faiblesse, et, resserrée dans les limites de son ignorance, elle ne peut ni 
comprendre ce qui est au-delà d’elle-même, ni estimer ce qui est en elle- 
même »; la sagesse mondaine reste vide de la science de la vertu; elle 
cherche et ne trouve pas; les mystères divins «sont révélés non à la 
discussion humaine, mais aux yeux de la foi ». L'esprit humain ne peut, par 
des arguments, expliquer « les causes de l’ordre divin » ; il ne peut « présumer 
les choses invisibles d’après les visibles, ni mesurer les choses 
incorruptibles.., de peur que, prisonnier de ses propres définitions et suivant 
son sens aveugle, il ne tombe dans le précipice de l'erreur 282 ». Il s’agit 
évidemment ici des définitions de la dialectique qui voudraient expliquer le 
réel. Fulbert et toute une partie de la pensée médiévale doivent au 
néoplatonisme le sentiment d’une réalité profonde qui échappe entièrement à 


ces cadres ; mais, dans ce sentiment, il voit surtout un moyen de défendre les 
dogmes, et particulièrement le dogme de la transsubstantiation, qui allait être 
attaqué au nom de la dialectique : « Si vous croyez, écrit-il, que Dieu peut 
tout, il faut croire que ces créatures qu’il a pu créer de rien, il peut à plus 
forte raison les élever à la dignité d’une nature plus excellente et les faire 
passer dans la substance de son propre corps 283. » Par une sorte d’ambiguïité 
qui explique bien des traits de la pensée médiévale, on pouvait mettre en 
effet, dans cette région inaccessible à la pensée humaine, soit la réalité 
ineffable de la mystique néoplatonicienne, soit les dogmes révélés. 


II. Dialectique et théologie au XIe siècle 


Tout le milieu du XI siècle allait être précisément occupé par des conflits 
concernant la légitimité de l’application de la dialectique aux choses divines 
et mettant, par conséquent, en doute la division des sciences, si fortement 
marquée, entre sciences des choses divines et sciences des choses humaines. A 
vrai dire ce furent à ce moment-là presque tous les dogmes qui furent 
attaqués au nom d’une dialectique que l’on apprenaïit dans le commentaire de 
Marius Victorinus au De Inventione de Cicéron : virginité de la mère du Christ, 
résurrection, immortalité de l’âme 284 ; mais la plus célèbre de ces attaques 
fut celle que mena contre la transsubstantiation un élève de Fulbert, 
Bérenger, directeur de l’école de Saint-Martin de Tours, archidiacre à Angers 
en 1040, et mort en 1088. Bérenger soutient que la consécration ne change 
pas le pain et le vin dans le corps du Christ ; le pain et le vin sont un 
sacrement au sens qu’a donné au mot saint Augustin, un signum sacrum, un 
signe visible qui nous fait aller, au delà de l’apparence sensible, à une idée ; 
mais le Christ n’a été immolé qu’une fois ; son corps, après la résurrection, 
reste incorruptible, et l’on ne peut concevoir sans contradiction qu’il puisse de 
nouveau pâtir et être brisé. « Si le pain et le vin sont appelés chair et sang du 
Christ, c’est parce que, en mémoire de la chair crucifiée, on célèbre un 
sacrifice qui rappelle la passion, et, par ce souvenir, nous invite à crucifier 
notre chair.» Bérenger rappelle à ses contradicteurs les règles de la 
dialectique ; le pain et le vin, que l’on appelle corps du Christ, sont appelés 
«in sacris litteris » species, similitudo, figura, signum, sacramentum, autant de 
termes qui, désignant des relatifs, ne peuvent être identiques au terme auquel 
ils sont relatifs, c’est-à-dire ici au corps du Christ. Toute l’argumentation 
revient donc à dire, sous différentes formes, que le dogme de la 
transsubstantiation ne peut s’énoncer sans absurdité 285, 


La doctrine de Bérenger fut condamnée en 1050 par Léon IX au concile de 
Verceil, en même temps que celle de Scot Érigène, où l’on voyait aussi le 
danger du primat de la raison ; il fut forcé à l’abjuration en 1059 et en 1070. 
Il trouva contre lui bon nombre de clercs sortis de Chartres, parmi lesquels 
Hugues, évêque de Langres depuis 1031. Dans la lettre d’ailleurs fort 
respectueuse 286, qu’il lui adresse, Hugues lui reproche de ne pas connaître 
« la nature des choses qui existent », de ne pas tenir compte de « l'ampleur de 


la puissance divine qui dépasse la portée de nos sens »; sa doctrine paraît 
faire obstacle au Dieu invaincu 287. Un autre élève de Chartres, Adelman de 
Liège, dans une lettre écrite avant qu’il connût bien la doctrine de Bérenger, 
s'élève en général contre la confiance accordée aux philosophes ; ceux-ci 
commettent bien des erreurs même en physique, par exemple lorsqu'ils 
supposent cette « absurdité » que le ciel et les astres sont en repos et que la 
terre est en mouvement (la théorie d’Héraclide du Pont qu’Adelman a pu lire 
dans le Commentaire du Timée de Chalcidius), et il cite bien d’autres 
« monstruosités » : ne trouve-t-on pas chez eux que le soleil ne chauffe pas et 
que la neige est noire ? Ce ne sont ni le sens ni la raison qui nous feront 
comprendre la transsubstantiation, pas plus que nous ne pouvons connaître 
par eux Dieu lui-même, « dont l’énigme surpasse tout entendement », et il 
attaque d’une manière générale les maîtres qui prétendent atteindre par la 
raison les réalités intelligibles et qui, de leur autorité propre, veulent imposer 
à leurs élèves des formules qu’ils ne comprennent même pas ; il reproche tout 
spécialement à Bérenger de ne pas s’en tenir aux auteurs éprouvés, Priscien, 
Donat et Boèce 288. 


Le traité d’Alger de Liège, De sacramento corporis, appartient au contraire à 
la période finale de la controverse. Alger a à cœur de résoudre la question 
« non point par la raison humaine, qui n’a aucune compétence là-dessus, mais 
par le témoignage du Christ lui-même et des saints» 289: Ja 
transsubstantiation est « de ces choses qui sont obscures pour la raison et 
manifestes pour la foi». Il est à noter pourtant qu’il se sert de notions 
dialectiques sinon pour faire comprendre le dogme, au moins pour l’exprimer 
par des mots. Ces notions sont celles de la substance, qui est comprise par le 
seul intellect, et des accidents sensibles ou apparences, qui sont données au 
sens ; et il admet que le pain et le vin, quant à l’aspect et à la forme, ne soient 
appelés le corps du Christ que par similitude, tandis qu’ils sont réellement ce 
corps quant à la substance. Alger cède donc quelque peu sinon à la doctrine 
de Bérenger, du moins à sa méthode. 


Mais ce mouvement de recul et cette impossibilité de se passer de la 
dialectique sont encore plus nets dans la discussion détaillée que Lanfranc, 
abbé du Bec, né en 1010, a faite de la doctrine de Bérenger, dans son Liber de 
corpore 2%0, discussion dont les termes ont été repris par Bernold de 
Constance. Dans ce traité écrit après plusieurs condamnations, Lanfranc 
commence bien par reprocher à Bérenger « d'abandonner les saintes autorités 
et de se réfugier dans la dialectique » ; lui-même, dit-il, il préférerait, quand il 
s’agit d’un mystère de la foi, s’en tenir à l’autorité ; maïs il ne s’en place pas 
moins, pour répondre à son adversaire, sur le terrain de la dialectique ; il s’en 
excuse, il est vrai, en une phrase où s’unissent l’attrait et la répulsion pour cet 
art : « Bien que ses règles permettent de s’expliquer plus aisément, je cache, 
autant que je puis, cet art par des propositions équivalentes pour ne pas 
paraître me fier à lui plus qu’à l’autorité des Saints Pères 291. » Il n’en est 
moins vrai qu’il cherche à détruire les raisonnements de Bérenger, en y 
montrant des fautes contre les règles, une proposition particulière prise pour 


une universelle, un syllogisme ayant pour prémisses deux particulières. Il voit 
d’ailleurs dans l’armature logique de la doctrine une manière d’éblouir les 
ignorants. 


De ces discussions qui se sont poursuivies tant d’années, tend à se dégager 
un résultat positif qui dissipe un peu l’ambiguïté de la notion de dialectique : 
on distingue la dialectique comme prétention à déterminer les cadres du réel 
et la dialectique comme simple art formel de la discussion ; ce que les 
adversaires de Bérenger réprouvent, c’est la dialectique au premier sens, qui 
prétend s’arroger le droit de limiter la puissance divine, en lui interdisant par 
exemple de changer la nature d’une chose, sous prétexte que les essences sont 
constantes ; cette conversion du pain dans le corps du Christ est ineffable, 
incompréhensible, miraculeuse, mais non pas du tout impossible. « Quelle 
philosophie, demande Ascelin à Bérenger après le concile de Verceil, a éclairé 
la nature de tout ? N’est-il pas plus vrai de dire que toutes les natures avec 
tout ce qui en découle sont causées par la volonté de Dieu 222.» Si la 
dialectique ne compte pas comme moyen de déterminer les natures des 
choses, elle garde son rôle entier comme art de discussion. 


III. Le début des hérésies et l’autorité 


Au cours du XI€ siècle, ce ne fut pas seulement la dialectique qui fut un 
danger pour le dogme et qui explique la répulsion qu’on trouve chez Pierre 
Damien et d’autres contre tout autre argument que celui d’autorité. A ce 
moment commencèrent à se répandre, venues d'Orient par des voies obscures, 
des sectes qui se refusaient à la discipline de l’Église. Au synode d’Arras, par 
exemple, en 1025, comparurent devant Gérard, évêque d’Arras, des 
« manichéens » qui se disaient disciples de l'Italien Gondolfe ; tout en étant 
chrétiens, ils refusaient tous les sacrements et n’accordaient la vénération 
qu'aux apôtres et aux martyrs ; ils pensaient que l’homme n'était justifié 
devant Dieu que par sa conduite et ses mérites propres, et non par la grâce : 
leur idéal ascétique était celui des moines ; ils voulaient quitter le monde 
pour échapper à la concupiscence et pratiquer la charité en ne vivant que du 
travail de leurs mains 293. 


C’est cet ensemble de faits qu’il faut avoir dans l’esprit pour comprendre 
les idées de Pierre Damien ; né en 1007 à Ravenne, il y ouvrit une école, puis 
se retira en 1035 dans un ermitage, jusqu’à ce qu’il fût appelé en 1057 
comme évêque à Ostie, où il mourut en 1072. Il est en effet le propagateur de 
l’ascétisme dans les cadres de l’Église, dont il défend les dogmes contre les 
dialecticiens. C’est un de ceux qui cherchent cet équilibre entre l’ascétisme, le 
mysticisme et l’autorité que viennent déranger à la fois les ascètes, qui jugent 
l'autorité inutile à la discipline morale, et les dialecticiens, qui veulent rendre 
intelligibles les dogmes. Sur ce dernier point, il veut surtout limiter 
étroitement le domaine de la dialectique. On sait, d’après le De Fato de 
Cicéron, comment les Stoïciens établissaient le destin, en appliquant le 


principe de contradiction aux propositions concernant l’avenir, puisqu'il est 
éternellement vrai que, à un moment quelconque du temps, À sera ou ne sera 
pas. C’est cette doctrine que Pierre Damien a en vue dans le chapitre V de son 
De divina omnipotentia, où il traite des futurs contingents et de l’usage de la 
philosophie dans les discussions théologiques ; les Stoïciens sont ces imperiti 
sapientes, qui ont le tort de rapporter à Dieu un principe qui est d'usage dans 
l’art de discuter, et de limiter par lui la toute-puissance de Dieu ; « des gens 
qui n’ont même pas appris les éléments du langage ruinent le fondement de la 
foi avec l'obscurité de leurs arguments. Ce qui vient de l’argumentation des 
dialecticiens ou des rhéteurs ne doit pas s’adapter facilement aux mystères du 
pouvoir divin ; ce qui a été inventé pour servir à organiser les syllogismes et à 
polir les phrases, que l’on n’aille pas l’introduire obstinément dans les saintes 
lois ni opposer la nécessité de leur conclusion à la puissance divine. Si 
pourtant l’on emploie parfois dans l’éloquence sacrée cette habile trouvaille 
de l’art humain, elle ne doit pas s'emparer avec arrogance du droit du 
maître ; qu’elle soit comme une servante prête à obéir à sa maîtresse (velut 
ancilla dominae quodam famulatus obsequio) ». Nous avons, dans ces paroles 
énergiques, la revendication, si souvent renouvelée depuis Philon 
d'Alexandrie, qui soumettait Agar à Sarah comme les arts libéraux à la 
philosophie, d’un savoir du réel profond contre les combinaisons artificielles 
de l’esprit humain ; et, bien que ce soit la foi révélée qui tienne la place de ce 
savoir, on retrouve ici le même rythme de pensée selon lequel Plotin écartait 
de l’intuition métaphysique toutes les subtilités de la dialectique. Seulement, 
lorsque Pierre Damien dit : «Les contraires ne peuvent appartenir à la fois à 
un seul et même sujet: impossibilité véritable, si l’on se rapporte à la 
faiblesse de la nature, mais que l’on n'’aille point l’appliquer à la majesté 
divine 2%4, » ces termes ont un bien autre sens que chez Plotin, car ils 
s'appliquent à un Dieu créateur et à ses actes : tandis que l’Un, supérieur en 
lui-même au principe de contradiction, s’accommode d’une nature ordonnée 
qu’il produit nécessairement ; le Dieu créateur, s’il est supérieur en lui-même 
au principe de contradiction, doit l’être aussi dans ses actes, et il ne doit 
rencontrer aucun obstacle dans une nature ordonnée ; il doit pouvoir ce qui 
est logiquement impossible : dans cet arbitraire complet, on ne peut plus 
parler de la nature des choses. L’on verra comment les théologiens du Moyen 
Age se sont départagés sur cette importante question. 


C'est des écoles épiscopales de France que partait le mouvement 
dialectique : c’est dans un monastère d'Italie que se trouve son principal 
contradicteur, Pierre Damien, mais on l’attaque aussi dans les monastères 
d'Allemagne. Otloh, né en 1010, écolâtre du monastère de Saint-Emmeram, 
où il mourut en 1073, est un Augustinien fervent qui déclare que la science 
mondaine est interdite aux moines, que les vrais habiles ce sont plutôt ceux 
qui sont instruits dans l’Écriture que les dialecticiens, enfin qu’il a plus à cœur 
de suivre la parole des saints que les théories d’Aristote, de Platon ou même 
de Boèce 2% ; et l’on doit sans doute considérer comme une critique positive 
des catégories d’Aristote sa remarque que « la substance, comme être par soi 


et existant sans l’aide de rien autre, ne désigne que Dieu, tandis que la 
substance créée a tout son être au pouvoir d’un autre ». 


La ratio philosophica (doctrine philosophique), que condamne Manegold de 
Lautenbach (mort en 1103) dans son Opusculum contra Wolfelmum, écrit vers 
1083, est l’ensemble des théories exposées dans le Commentaire de Macrobe 
au Songe de Scipion. Il voit, dans le foisonnement des écoles philosophiques, 
une invention du diable 2%, et il trouve particulièrement détestables la 
transmigration pythagoricienne des âmes, la composition de l’âme avec deux 
essences selon Platon, la théorie soutenue par Macrobe de zones habitables 
séparées de nous par des espaces infranchissables 297 ; «le créateur n’a pas 
appelé les amants de la vie éternelle à mesurer les dimensions du ciel et à 
déterminer le concours des planètes ou les mouvements des étoiles, pas plus 
qu’à l'étude de la philosophie mondaine » 2%, la philosophie mondaine, c’est- 
à-dire celle qui accepte une conception de la destinée incompatible avec le 
christianisme, des vies successives pour une seule âme, ou une géographie qui 
imagine toute une moitié de l’humanité échappant à l'influence rédemptrice 
du Christ. Il s’agit moins, on le voit, de la dialectique que d’une conception 
philosophique d’une nature ordonnée, conception que des dogmes comme la 
naissance du Christ ou la résurrection suffisent, selon lui, à réduire à 
néant 2%, S'il s’agit au contraire de la morale mystique de Platon, qu’il 
connaît également par Macrobe, de l’ascension de l’âme à partir des vertus 
politiques jusqu'aux vertus purifiées (purgatae) en passant par les vertus 
purifiantes (virtutes purgatorae), il admet toute la conception de la vie 
spirituelle qui est contenue dans ces formules. Ajoutons que Manegold 
consacre les deux derniers chapitres de son livre Contra Wolfelmum à 
combattre les Allemands qui veulent échapper à l’obédience de Rome et qui 
considèrent l’empereur comme le seul pontife ; l’empereur est l’élu du peuple, 
le simple dignitaire d’un office, dont il peut être déposé par ceux mêmes qui 
l'ont élu, s’il ne satisfait pas au devoir que lui impose son contrat avec le 
peuple 300, 


IV. Saint Anselme 


Le conflit entre la dialectique et la théologie devait aboutir à la fin du XIE 
siècle à un équilibre dans l’œuvre de saint Anselme, dont la pensée est une 
des plus fortes du Moyen Age. Anselme, né à Aoste, en 1033, suivit au 
monastère du Bec les leçons de Lanfranc après 1060 ; il devint prieur du 
monastère en 1063, puis abbé en 1078. La plupart de ses œuvres sont le 
résultat des discussions qu’il dirigeait au monastère 301 : entre 1070 et 1078, 
il composa d’abord le Monologium, dont le titre primitif était: Exemplum 
meditandi de ratione fidei, puis le Proslogium, qui s’intitulait d’abord Fides 
quaerens intellectum ; c’est dans cette période, mais après le Monologium, qu'il 
composa ses quatre dialogues : De Veritate, De Libero arbitrio, De Casu diaboli, 
De Grammatico. En 1093, il fut archevêque de Canterbury et il mourut en 
1109 ; c’est vers 1098 qu’il composa le Cur Deus Homo avec son complément, 


le De conceptu virginali. 


L'existence du Dieu créateur et tout-puissant, la conciliation de la liberté 
et de la grâce, la rédemption, tels sont les thèmes, purement théologiques, de 
ces œuvres, où, comme l’indiquent les titres donnés d’abord à ses plus 
importants traités, il a l’ambition de démontrer par la raison des assertions 
qui lui sont préalablement données comme vraies par la foi ; le raisonnement 
n’ajoute rien à leur absolue certitude. Il ne faudrait pas compter sur la raison, 
laissée à elle seule, pour nous faire atteindre la certitude en de tels sujets ; 
ainsi que l’avait déjà dit un des adversaires de Bérenger, Durand de Troarn, la 
raison, si elle n’est soutenue par la révélation, n’atteint que le 
vraisemblable 302, 


Cette raison, saint Anselme ne l’a jamais appliquée à une autre matière 
qu’à la théologie, et elle ne semble pas avoir dans sa pensée d’autre usage que 
la méditation de la foi; restant pur théologien, jamais il ne paraît se 
demander si la raison a un domaine indépendant de celui de la foi. Aussi 
bien, si l’on cherche à saisir, par l’emploi qu’il fait du mot, ce qu’est pour lui 
la ratio, l’on verra qu’elle consiste surtout dans les règles de la dialectique : le 
rationis robur inflexibile se réfère, par exemple, à une démonstration en forme 
de l'identité du Verbe avec l’Être suprême ; il faut voir dans le De Grammatico 
des exercices préliminaires par lesquels il assouplissait l’esprit de ses élèves : 
on demande dans quelle catégorie il faut faire entrer tel terme ; on insiste sur 
la nécessité, pour savoir si un syllogisme est correct ou non, d'envisager non 
seulement la forme verbale des termes, mais leur sens (par exemple lorsqu'un 
même terme est employé en deux sens) 303. La ratio se réduit-elle pourtant à 
la forme syllogistique ? Il semble qu’elle ait gardé chez Anselme quelque 
chose du caractère semi-intuitif qu’elle avait chez Plotin et chez saint 
Augustin ; la science humaine, selon lui, saisit tout au moins les images et les 
ressemblances des choses telles qu’elles sont dans le Verbe divin 304, c’est-à- 
dire des essences dont la science serait la science absolue et complète ; pour 
Anselme comme pour saint Augustin, l’acte par lequel nous reconnaïissons en 
nous-mêmes la figure de la Trinité est un acte de ratio. 


C’est, si l’on tient compte de ce second sens du mot raison, que l’on peut 
s'expliquer quelle importance saint Anselme a attachée en théologie à un 
emploi de la raison qui, à lui tout seul, ne nous conduirait qu’à des 
vraisemblances et qui ne sert même pas à vérifier des conclusions que la foi 
rend par elle-même d’une certitude qui ne peut être surpassée 305, En effet, à 
la foi, qui connaît les choses divines ex auditu, s'oppose la contemplation 
(species) par laquelle on les voit elles-mêmes ; mais cette vision est réservée 
aux élus ; or, entre la foi et la vision, se trouve l’intellectus, l'intelligence des 
vérités de la foi comme une étape intermédiaire. C’est cette étape qui est 
atteinte par la ratio 306 ; la recherche rationnelle devient ainsi non pas la 
satisfaction d’un vain orgueil humain, mais un degré dans la vie du salut et 
comme une préparation à la béatitude. 


L'on comprend alors pourquoi la recherche rationnelle suppose la foi ; 
toute la doctrine de saint Anselme est un commentaire du mot d’Isaïe (7, 9): 
« nisi cridideritis, non intelligetis », si souvent cité par Jean Scot et par Anselme 
lui-même, qui en a tiré la formule célèbre : fides quaerens intellectum. La foi est 
à la recherche de la vision complète et arrive au moins à cette ébauche de 
vision qu'est l’intellect. Il est très loin de ce que l’on appela plus tard la 
théologie rationnelle ; il ne demande pas « qu’on accède à la foi par la raison, 
mais que l’on se plaise à l'intelligence et à la contemplation de ce que l’on 
croit et que l’on soit prêt, autant que possible, à satisfaire à tout homme qui 
demande raison de l’espoir qui est en nous 307 ». La délectation intellectuelle 
se mélange à l’utilité pratique ; il faut répondre aux objections des infidèles, 
bien que, en ce qui les concerne, il s'agisse moins de les convaincre que de 
leur montrer que la foi chrétienne ne répugne pas à la raison 308. Cette 
méditation intellectuelle de la foi est pour tous, pour les illettrés (illiterati) 
comme pour les lettrés ; elle ne doit employer que des arguments simples et 
compris de tous; Anselme lui-même fait un effort incessant vers la clarté 
lorsqu'il passe de la multitude des arguments du Monologium, dont 
l’enchaînement est difficile à saisir, à la preuve unique et simple du 
Proslogium 309. Mais en aucun cas le raisonnement ne précède la foi : « Je ne 
cherche pas à comprendre pour croire ; je crois pour comprendre 310, » 
Ajoutons que cette intelligence, non moins que cette foi, est un don de Dieu : 
« Domine, qui das fidei intellectum.. », dit-il au chapitre 11 du Proslogium et, à la 
fin du chapitre Iv, il insiste : « Ce que d’abord j’ai cru grâce à votre don, je le 
comprends maintenant grâce à votre lumière » (te illuminante). On voit 
combien il est absurde de croire que la raison puisse jamais s’opposer à la foi, 
et Anselme donne sur ce point les deux règles suivantes : «Si on tire une 
conclusion par un raisonnement évident et s’il n’y a nulle contradiction de la 
part de l’Écriture, par là même cette conclusion est reçue par son autorité. 
Mais si l’Écriture répugne à cette évidence, bien que notre raisonnement nous 
paraisse impossible à combattre, il ne faut pas croire pourtant que ce 
raisonnement s’appuie sur la vérité 311, » Ainsi l’Écriture sainte est l’autorité 
sur laquelle s’appuient toutes les vérités de raison, soit qu’elle les affirme, soit 
qu’elle ne les nie pas. 


Cette méditation est infinie, et saint Anselme ne se figure pas du tout la 
théologie intellectuelle sous forme d’un système clos ; les apôtres et les Pères 
ont laissé beaucoup à dire : c’est que « la doctrine de vérité est si ample et si 
profonde qu’elle ne peut être épuisée par les mortels » 312. 


Malgré toutes les précautions que prend saint Anselme, il est douteux que 
le dogme révélé s’accommode toujours de l’interprétation rationnelle qu’il en 
donne : par exemple dans le Cur Deus Homo, il veut montrer la nécessité de 
l’incarnation ; même si on ne savait rien historiquement du Christ, la raison 
devrait confesser que les hommes ne peuvent être heureux que si un Homme- 
Dieu apparaît et meurt pour eux et que Dieu n'aurait pu nous sauver par une 
autre personne ou par une décision volontaire : quel est le caractère de cette 
« nécessité » et que doit-elle être pour être compatible avec la souveraine 


liberté de Dieu et avec le caractère foncièrement historique des décisions 
divines, c’est ce qu’Anselme n’a pas montré, et c’est sans doute là la fissure 
qui, au XIVE siècle, amènera la ruine de l'édifice scolastique qu'il a 
véritablement fondé. Il semble que la conception anselmienne de la triade 
fides intellectus contemplatio, qui, par saint Augustin, remonte au 
platonisme 313, ne puisse guère s’accommoder que d’une doctrine qui, comme 
le plotinisme, permet, dans l’ascension de la connaissance, une résorption de 
l’inférieur dans le supérieur et ne laisse place à aucune histoire véritable. 


Ces préliminaires étaient indispensables pour comprendre la portée de la 
doctrine elle-même. Le Monologium est un ensemble de réflexions sur 
l’essence de Dieu qui est en même temps une démonstration de son existence. 
Tout le traité repose sur un adage de métaphysique platonicienne qui peut 
s'exprimer ainsi: partout où il y a une multiplicité de termes de même 
propriété, différentes du plus au moins, il y a une nature unique possédant 
cette propriété par soi. Affirmant ainsi, au-dessus des choses bonnes, 
l’existence du Bien, saint Anselme montre que ce Bien est un être unique, 
créateur, possédant un Verbe, simple et éternel. De même, dans le De Veritate, 
il passe des propositions vraies à la Vérité suprême. 


On comprend mieux la fameuse preuve de l'existence de Dieu du 
Proslogium, cette preuve qui a été appelée « ontologique » et où le XVIIe 
siècle, après Descartes, a vu une pièce importante de la «théologie 
naturelle », lorsque l’on voit l’atmosphère dans laquelle elle est née. Elle est 
précédée d’une prière qui finit ainsi: «Donc, Seigneur, qui donnez 
l'intelligence à la foi, accordez-moi de comprendre que vous êtes ainsi que 
nous le croyons, et que vous êtes celui que nous croyons. » Quelle est cette 
croyance ? « Nous croyons (credimus) que vous êtes tel que rien de plus grand 
que vous ne peut être pensé.» Cette définition de foi est acceptée par 
l’insipiens, celui qui dit dans les Psaumes (XIII, 1) : Dieu n’est pas. Or, lui est-il 
permis de donner, comme il le fait, cette signification au mot Dieu et de dire 
qu’il n'existe pas ? « Du moins l’insipiens lui-même, quand il entend ce que je 
dis : un être tel qu’on ne peut en penser de plus grand, comprend ce qu’il 
entend, et ce qu’il comprend est dans son intellect, même s’il ne comprend 
pas qu’il existe ; car autre chose est d’avoir une réalité dans l’intellect, autre 
chose de comprendre qu’elle existe » : c’est ainsi que le peintre possède en 
idée le portrait qu'il doit faire, alors qu’il n’existe pas encore ; et c’est de la 
même manière que l’insipiens croit que l’on peut avoir Dieu dans sa pensée 
sans qu’il existe. Mais le cas n’est pas le même : « L’être tel que rien de plus 
grand ne peut être pensé ne peut être dans le seul intellect. Si, en effet, il est 
dans le seul intellect, on peut penser qu’il est aussi en réalité, ce qui est plus. 
Si donc l'être tel que rien de plus grand ne peut être pensé est dans le seul 
intellect, l’être tel que rien de plus grand ne peut être pensé est tel que 
quelque chose de plus grand peut être pensé : mais cela n’est pas possible ; il 
est donc hors de doute que l’être tel que rien de plus grand ne peut être pensé 
est et dans l’intellect et dans la réalité. » Ainsi Dieu a l’être vrai (vere est), et 
l’on ne peut pas penser qu’il n’est pas, une fois pourtant que l’on a admis par 


la foi (credimus) que Dieu est, par définition, l’être souverainement grand. 


Il y a en effet deux interprétations possibles de la célèbre preuve, mais 
dont la seconde seule s’accorde avec le texte d’Anselme pris intégralement. La 
première, la plus généralement acceptée, consiste à faire de la formule : « être 
tel que rien de plus grand ne puisse être pensé », une définition arbitraire du 
mot Dieu, qui doit être acceptée indifféremment par tous ; la seconde fait voir 
au contraire que cette formule appartient à la foi et ne peut être émise que 
par un homme de foi. L’insipiens n’est nullement un rationaliste, c’est un 
homme qui, croyant en l'existence de l'être souverainement grand, ne 
comprend pas cette existence ; et la signification propre de l’argument de 
saint Anselme, c’est de lui faire voir qu'il suffit de méditer sur cet être, de 
l’avoir dans sa pensée pour être sûr qu’il existe effectivement. Dire, comme on 
l’a fait 314, qu’il n’y a pas là du tout de preuve de l’existence de Dieu, c’est 
fort exagéré 315; mais il est bien vrai que c’est une spéculation sur cet être 
vrai, dont la non-existence est inconcevable, dès que l’on médite sur la nature 
de cet être ; pourtant saint Anselme ne dit pas seulement, comme ferait un 
platonicien : l’être vrai est un être dont, par définition, on ne peut dire qu'il 
n’est pas, il prétend encore montrer qu’il existe un pareil être. 


L’insipiens a répondu à Anselme par la bouche de Gaunilon, un moine de 
l’abbaye de Marmoutiers, près de Tours. Le fond de la critique de Gaunilon, 
c’est, bien qu’il soit inexprimé, le principe aristotélicien que l’on ne peut 
poser l’essence d’un être avant d’avoir posé son existence, si bien que toute 
affirmation tirée de l’essence de Dieu (et en particulier cette affirmation : il 
existe) suppose son existence préalablement établie. Anselme déduit de l’esse 
in intellectu l’esse in re ; il est ainsi passé sur la difficulté principale, qui 
consiste à établir l’esse in intellectu ; il a cru à tort qu’il suffisait de penser à 
Dieu pour pouvoir affirmer qu’il est dans l’intellect, c’est-à-dire qu’il a une 
essence ; mais, à ce compte, une fiction quelconque posséderait également 
une essence. C’est dire que, si l’existence de Dieu ne peut être constatée, elle 
ne peut jamais être qu’un objet de foi ; c’est atteindre, dans son principe, la 
méthode même de saint Anselme ; nous verrons comment saint Thomas, qui 
reconnaissait avec Gaunilon le défaut de la preuve de saint Anselme, a pu 
pourtant sauver une méthode dont il acceptait tous les principes. 


V. Roscelin 


Dès l’époque d’Anselme pourtant, cette méthode trouva des contradicteurs 
du côté des dialecticiens : si des hommes comme Pierre Damien et Manegold, 
avaient, au début du siècle, protesté contre l’abus que l’on faisait de la 
dialectique contre la foi, il se trouva alors d’autres hommes pour critiquer, au 
moins implicitement, l’usage que l’on en faisait pour comprendre la foi. Aux 
yeux de ceux que saint Anselme appelle les « hérétiques de la dialectique », 
c’est-à-dire de Roscelin et de ses partisans que l’on appela plus tard les 
nominalistes, les concepts employés par la dialectique ne désignent aucune 


réalité différente de celle que nous percevons par les sens. Roscelin, né à 
Compiègne en 1050, et qui enseigna en diverses parties de la France, à 
Soissons, à Reims, à Compiègne, à Loches, à Besançon et à Tours, fut en effet 
forcé par le concile de Soissons, en 1092, d’abjurer sa doctrine sur la Trinité. 
Cette doctrine tendait vers le trithéisme, qui voit dans les trois personnes trois 
Dieux distincts. Et, dans l’opinion de saint Anselme, cette erreur théologique 
était liée étroitement à la conception nominaliste en dialectique : « Qui ne 
comprend pas encore comment plusieurs hommes sont spécifiquement un 
seul homme, de quelle façon comprendrait-il comment, dans la nature la plus 
mystérieuse, plusieurs personnes, dont chacune est un Dieu parfait, soient un 
seul Dieu 316 ? » Saint Anselme attribue le nominalisme, qui voit dans les 
universaux, selon son expression, de simples flatus vocis, à une incapacité 
intellectuelle d'hommes qui, par là même qu'ils ne peuvent comprendre 
l’unité d’une pluralité dans une espèce, pourront encore moins élever la foi à 
l'intelligence. La théorie, qu’on peut appeler réaliste, des universaux apparaît 
donc nettement, dans cette critique, comme une préface nécessaire à 
l’intellectualisation de la foi. C’est surtout par des critiques de ce genre que 
l’on connaît le nominalisme de Roscelin qui, lui-même, n’a rien écrit 317, et 
c’est d’ailleurs moins la querelle des nominaux et des réaux, en elle-même, 
que son rapport à la théologie qui devait passionner les hommes de ce temps. 
Mais que pouvaient être les arguments positifs de Roscelin ? On ne peut que 
l’inférer. Son nominalisme nous apparaît à travers les critiques d’Anselme et 
d’Abélard comme composé de trois thèses distinctes : la négation de la réalité 
des universaux, la négation de la réalité des accidents 318, la négation de la 
réalité des parties d’un tout 319, Ces trois thèses paraissent bien dépendre de 
la thèse positive suivante : il n’existe que des individus au sens fort, c’est-à- 
dire des indivisibles, non point à la façon des atomes, mais comme des touts 
que toute décomposition anéantirait comme tels, comme si l’on voulait 
enlever la sagesse à l’âme ou la couleur au corps. C’est sans doute chez 
Aristote, connu à travers Boèce, que Roscelin a pris le principe de cet exposé ; 
Boèce était d'opinion que les Catégories d’Aristote classaient, sous les dix 
genres, non pas des êtres, mais des mots ; d’où il ressortait que les voix de 
Porphyre, c’est-à-dire les universaux, étaient elles-mêmes des mots. Ajoutons 
que la critique des idées platoniciennes, d’où résultait que l’individu seul 
possédait l’existence, était en partie connue. Enfin, Abélard dit : « Roscelin, 
pseudo-chrétien autant que pseudo-dialecticien, en même temps qu’il dit dans 
sa dialectique que le mot seul, et non la réalité, a des parties, change 
impudemment le sens de l’Écriture sainte, si bien que, au passage où il est dit 
que le Seigneur mangea la partie d’un poisson, il est forcé d’entendre la partie 
de ce mot qui est un poisson non la partie d’une chose 320 » ; sous cet exposé 
intentionnellement malveillant, il est bien facile de reconnaître l’adage 
répandu d’Aristote : «Le bras séparé du corps n’est plus un bras que par 
homonymie. » 


Le « trithéisme » de Roscelin se rattache à son nominalisme ; si, selon la 
troisième thèse, il n’y a pas en une substance de division réelle en parties, il 


faut admettre, si la distinction des personnes est réelle, qu’elles sont 
« distinctes entre elles comme trois réalités, trois anges ou trois âmes »321 ; 
toutefois il ne dit pas qu’il y a trois dieux, mais qu’«on pourrait dire qu’il y a 
trois dieux, si l’usage le permettait»322. Cette réticence prouve que Roscelin 
prétendait rester l’interprète fidèle du dogme. Il ne voit d’ailleurs d’autre 
alternative, si l’on n’admet pas le trithéisme, que de faire des trois personnes 
une réalité unique (res una), d’où résulterait, contrairement au dogme, que le 
Fils ne s’est pas seul incarné. On voit comment les nominalistes sont conduits, 
par leur interprétation de la dialectique, à trouver des difficultés dans le 
dogme plutôt qu'à l’interpréter: nous verrons plus tard comment les 
nominalistes du XIVE siècle ont renoncé à résoudre ces difficultés et ont ainsi 
séparé la dialectique de la théologie. 


VI. La philosophie de la nature et le platonisme chartrain 


D'un bout à l’autre, le XII€ siècle témoigne de luttes ardentes au sujet de la 
place exacte de la dialectique et de la philosophie à l’intérieur de la culture 
chrétienne. La politique d’une chrétienté qui veut s'organiser et qui a à son 
service des hommes comme Bernard, abbé de Clairvaux, le droit canonique 
qui se développa surtout en Italie, le mysticisme qui trouva à cette époque de 
nouveaux interprètes, ont nécessairement leur écho dans ces luttes, qui sont 
moins des discussions d'idées abstraites que des essais d’organisation 
spirituelle qui s'imposent souvent par l’autorité des conciles et des synodes. 
En même temps, l'Occident prend de plus en plus connaissance de l’Orient ; 
les arts du quadrivium se nourrissent des traductions de l’arabe. Dès le début 
du siècle, un homme comme l’Anglais Adélard de Bath, après avoir fait son 
éducation à Laon et à Tours, voyage en Italie, en Sicile, en Grèce et en pays 
arabe ; il traduit d’arabe en latin les Éléments d’Euclide, l’Arithmétique 
d’Alchwarismi (Liber algorismi). Cette curiosité universelle des esprits se 
traduit par un sentiment neuf de la nature, qui semble absent de la pensée du 
XIE siècle, et avec lequel renaît l’influence du platonisme, celui du Timée et 
celui de Scot Érigène. 


Il nous faut d’abord parler de ce mouvement naturaliste et platonicien qui 
tendait à une philosophie de la nature, liée sans doute à la théologie, mais 
pourtant distincte d’elle. A ce point de vue, il faut souligner l’extrême 
importance du médecin Constantin l’Africain, né à Carthage, qui, dès la 
seconde moitié du XIe siècle, après des voyages à travers l'Égypte et l'Orient, 
traduisit de l’arabe en latin de fort nombreux médecins arabes, juifs et grecs ; 
c’est ainsi que l’on put connaître, à Salerne d’abord, puis à Chartres, les 
Aphorismes d'Hippocrate avec les commentaires de Galien et plusieurs œuvres 
de Galien. Constantin l’Africain rappela aussi l’attention sur la théorie 
atomique, qui, d’ailleurs, pouvait être connue en Occident par d’autres 
sources, par Lucrèce lui-même ainsi que par Chalcidius et Isidore. 


Dans un dialogue, dont la forme littéraire rappelle Marcianus Capella et la 


Consolation de Boèce, et dont le titre, De eodem et diverso, est tiré d’un passage 
du Timée sur la composition de l’âme du monde, Adélard de Bath paraît avoir 
oublié toute référence à l’autorité et à la révélation. Il oppose la raison, d’une 
part aux sens, d'autre part à l’autorité. Quant aux sens, que Platon appelle 
irrationnels, ils sont incapables de juger dans les très grandes choses et dans 
les très petites (nec in maximis nec in minimis) : les maxima doivent désigner 
ici l’univers, et les minima, ces atomes, dont Lucrèce montrait si 
abondamment qu’ils ne sont connus que par la raison 323 ; quant à l’autorité, 
la raison est seule capable de distinguer entre le vrai et le faux. Sur l’origine 
de cette raison dans l’homme, il reprend entièrement le mythe platonicien de 
la réminiscence, sans paraître se soucier de son incompatibilité avec le 
christianisme : l’âme (noys), à l’état de pureté, connaît les choses et leurs 
causes ; puis jetée « dans la prison du corps », elle perd une partie de sa 
connaissance, mais « elle cherche ce qu’elle a perdu et, à défaut de mémoire, 
elle use de l’opinion 324 » ; l’âme, qui a perdu sa divinité, est ainsi longtemps 
troublée par le tumulte des sens 325. La conception de la dialectique, ainsi 
introduite, rappelle Platon plus qu’Aristote ; elle recherche une vision des 
essences plutôt que le mécanisme du syllogisme : la dialectique, écrit-il, 
«saisissant, grâce à l’admirable subtilité de sa lumière, les natures 
universelles des choses, s’efforce de les contempler (intueri) comme elles ont 
été conçues avant le temps dans l'esprit du démiurge » 326. 


Pourtant il est platonicien à la manière de ses modèles lointains dont il a 
connu l'esprit par Boèce ; il renouvelle l’éclectisme des derniers platoniciens 
qui ne voulaient pas sacrifier à Platon l’œuvre si bien construite d’Aristote. 
Parmi les objections contre la philosophie auxquelles il veut répondre se 
trouve la discordance des philosophes et, notamment, le désaccord de Platon 
et d’Aristote sur la question des universaux, l’un admettant l’existence des 
Idées, l’autre des seuls individus. Il y a en réalité accord, dit Adélard, car ils 
considèrent les mêmes réalités, mais à rebours. Platon entreprend de 
connaître les choses « d’après leurs principes mêmes (ab ipsis initis), et il 
exprime ce qu’elles étaient avant d’entrer dans les corps, en les définissant 
[comme] les formes archétypes des choses. Aristote, lui, part des réalités 
sensibles et composées »: c’est l’analyse opposée à la synthèse. Aussi les 
genres et les espèces d’Aristote, que l’on ne peut connaître que dans les 
choses sensibles et en s’aidant de l'imagination, ne sont pas les idées 
platoniciennes purement immatérielles. «Le genre et l’espèce sont les noms 
des sujets ; car si vous considérez les réalités (sensibles) les noms de l’essence, 
du genre, de l’espèce et de l'individu sont appliqués à la même réalité, mais 
non sous le même rapport. Les philosophes qui veulent traiter des réalités 
sensibles les ont appelées individus, en tant qu’elles sont désignées par des 
noms propres et numériquement diverses ; les considérant plus profondément, 
à savoir non en tant qu’elles sont diverses pour les sens, maïs en tant qu’elles 
sont désignées par le mot homme, ils les ont appelées espèces ; en tant qu’elles 
sont désignées par le mot animal, genres. Cependant, en considérant les 
espèces, ils ne suppriment pas les formes individuelles, maïs ils les oublient 


parce qu’elles ne sont pas posées par le nom de l’espèce.. De même pour le 
genre : le mot animal dénote, en la chose désignée par lui, la substance, plus 
l’animation et la sensibilité ; le mot homme dénote tout cela, plus la 
rationalité et la mortalité ; le mot Socrate tout cela, plus la diversité 
numérique des accidents.» On voit ici comment un nominalisme 
aristotélicien s’accorde parfaitement avec le réalisme platonicien ; c’est que 
les genres et les espèces ne sont pas les idées ; ce sont des formes qui sont 
inhérentes à la matière et dont on oublie la matière en les pensant, non pas 
des formes immatérielles et simples, qui sont dans l'intelligence (noys) 
divine : les universaux sont «les choses sensibles elles-mêmes, quoique 
considérées avec plus de pénétration » ; mais, en eux-mêmes, ils ne sont ni 
genres ni espèces 327. 


Le platonisme d’Adélard s’accompagnait d’un vif sentiment de la 
rationalité de la nature : « Certes la volonté du Créateur, écrivait-il à propos 
du texte connu de la Genèse, est que les herbes naissent de la terre, mais cette 
volonté n’est pas sans raison. » 


C’est dans l’école épiscopale de Chartres que se développa le platonisme. 
C’est seulement par un auteur de la seconde moitié du siècle, par Jean de 
Salisbury, que nous connaissons le premier de ces platoniciens chartrains, 
Bernard, qui fut maître de l’école épiscopale de 1114 à 1119 et chancelier de 
1119 à 1124 et que Jean appelle perfectissimus inter platonicos saeculi nostri, un 
platonicien qui d’ailleurs, comme Adélard et sans doute de la même manière, 
conciliait Platon avec Aristote 328. Lorsque, d’après Jean, les disciples de 
Bernard de Chartres disent que «les genres et les espèces ne sont rien en 
dehors des idées », l’idée étant, selon une définition qui paraît venir de 
Sénèque 32%, «un modèle éternel des choses naturelles », il faut sans doute 
comprendre que les genres et les espèces sont liés à ces choses singulières 
« qui, à cause de leur continuel écoulement, ne méritent même pas le nom de 
substance et dont les propriétés sont si variables que leur être ressemble 
moins à un état stable qu’à une transformation sans cesse changeante ». Jean 
fait remarquer que cette thèse, qui reproduit la grande division du Timée 
entre être et devenir, «est complètement étrangère à l’opinion d’Aristote ». 
Nous savons, d'autre part, comment Bernard interprétait en pur platonicien le 
passage du premier chapitre des Catégories d’Aristote sur les « paronymes », 
c’est-à-dire un ensemble de termes, tels que : albedo, albet, album ; « ces mots, 
disait-il, signifient par leur racine (principaliter) la même chose, mais diffèrent 
par la signification qui s’y joint : blancheur désigne une vierge pure, il 
blanchit cette même vierge quand elle s’unit à son époux, chose blanche la 
même une fois corrompue ; c’est-à-dire la qualité elle-même, puis la qualité 
admettant la participation d’un sujet, enfin la qualité mélangée à ce sujet » ; 
dans ces images, très caractéristiques du style un peu affecté des Chartrains, 
on trouve la triade du livre des Causes : participant, participé et intermédiaire 
entre les deux. 


Cette liberté à l’égard de l’autorité, qui se manifeste au moins par le choix 


précis et raisonné d’une thèse, est liée au sentiment de la possibilité du 
progrès, qui se manifeste sans doute pour la première fois au Moyen Age. 
Jean de Salisbury, ayant cité ce mot d’Abélard qu’un moderne serait capable 
de composer une dialectique qui ne le céderait en rien aux livres des anciens, 
ajoute que Bernard disait : «Nous sommes comme des nains montés sur les 
épaules des géants, si bien que nous pouvons voir plus de choses qu'eux et 
plus loin qu’eux, non que notre vision soit plus perçante ou notre taille plus 
haute, mais parce que nous sommes transportés et élevés plus haut grâce à 
leur taille de géants 330. » 


Le frère de Bernard, Thierry de Chartres, qui fut maître à Chartres, en 
1121, enseigna à Paris, en 1140, puis devint chancelier à Chartres, en 1150, 
où il mourut vers 1154, est à la fois un métaphysicien platonicien qui 
interprète d’après le Timée le récit de la création de la Genèse et un « artiste » 
qui écrit un Heptateuchon, manuel des sept arts libéraux ; dans l’étude du 
quadrivium il ne se contente plus de la tradition occidentale ; il utilise, en 
dialectique, les traductions des Premiers Analytiques, les traductions en latin 
par Hermann le Dalmate d'œuvres astronomiques arabes et du Planisphère de 
Ptolémée ainsi que de divers écrits médicaux. L'usage qu’il fait du Timée dans 
le De sex dierum operibus pour commenter la Genèse apparaît dans les 
assertions suivantes : « La souveraine Trinité opère dans la matière qui est 
l’ensemble des quatre éléments : en tant qu’elle est cause efficiente, elle crée 
cette matière ; en tant qu’elle est cause formelle, elle l’informe et la dispose ; 
en tant qu’elle est cause finale, elle la chérit et la gouverne. Car le Père est la 
cause efficiente, le Fils, la cause formelle, le Saint-Esprit, la cause finale et la 
matière, la cause matérielle 331, » Plus loin, l’Esprit-Saint, au lieu d’être la 
cause finale, devient la vertu du démiurge par laquelle la matière est 
informée 332, Quoi qu’il en soit de ces flottements, il est facile de voir que le 
texte de Thierry suppose à la fois une assimilation des notions du Timée, 
paradigme, démiurge, âme du monde et éléments, aux quatre causes 
d’Aristote et une assimilation des trois premières de ces notions aux trois 
personnes de la Trinité. Pour la première de ces assimilations, il n’est pas 
besoin de recourir à Avicébron, ni même, comme le fait Duhem, à des 
traductions de la Physique d’Aristote ; car cette assimilation se trouve dans un 
texte familier aux Chartrains, dans les Lettres à Lucilius de Sénèque. «Il y a 
cinq causes, dit Platon, ce dont une chose est faite, ce par quoi, ce en quoi, ce 
selon quoi, ce en vue de quoi ;.…. comme dans une statue, ce dont elle est faite 
est l’airain, ce par quoi, l’ouvrier, ce en quoi, la forme qui lui convient, ce 
selon quoi, le modèle, ce à cause de quoi, le dessein de l’ouvrier…. Et le 
monde a aussi tout cela, dit Platon : un créateur (facientem), c’est Dieu ; ce 
dont il est fait : c’est la matière ; une forme : c’est la manière d’être et l’ordre 
du monde ; un modèle selon qui Dieu a fait cette grande et belle œuvre ; un 
dessein pour lequel il l’a faite 333. » Quant à la seconde assimilation, il la 
rencontrait, entre autres, dans la tradition de Jean Scot, qui, avec ce 
renouveau du platonisme, commençait à redevenir vivante; il retrouve 
d’ailleurs l'Esprit saint non seulement dans l’âme du monde de Platon, mais 


dans le spiritus de l’Asclepius d’Apulée. 


C’est dire combien, à Chartres, était libre l’interprétation des dogmes ; non 
pas qu’il s’agisse ici d’une philosophie indépendante de la foi ; il ne peut en 
être question en Occident au XII€ siècle ; mais plutôt que « la foi recherchant 
l'intelligence », on pourrait dire que la philosophie des Chartrains est 
« l'intelligence en quête de la foi », c’est-à-dire cherchant dans les dogmes, en 
particulier dans ceux de la Trinité et de la Création, les correspondants des 
notions platoniciennes. C’est bien ce que prouve encore le De universitate sive 
megacosmus et microcosmus que Bernard Silvestre (peut-être identique à 
Bernard de Moélan, chancelier de Chartres vers 1156 et évêque de Quimper, 
de 1159 à 1167) adressa à Thierry de Chartres vers 1150. Cette œuvre, tout à 
fait chartraine de forme, avec une recherche de style et un mélange de prose 
et de vers qui rappelle Capella et la Consolation de Boèce, est un dialogue 
dont l’auteur présente ainsi l’argument : « Natura en pleurs adresse une 
plainte à Noys, c’est-à-dire la Providence de Dieu, au sujet de la confusion qui 
règne dans la matière première ou hyle, et elle demande que le monde soit 
mieux façonné. Noys, ému par ses prières, consent volontiers à sa demande, et 
il sépare l’un de l’autre les quatre éléments. Au premier livre on décrit l’ordre 
des éléments ; au second livre, intitulé Microcosmus, Noys s'adresse à Nature ; 
elle se glorifie de la beauté du monde, et elle promet que, en complément de 
son œuvre, elle façonnera l’homme. Physis forme l’homme de ce qui reste des 
quatre éléments. » Sous ces images, on reconnaît facilement et la cosmogonie 
d’Ovide, avec la division des éléments, et le Timée, avec ce «résidu 
d'éléments » dont l’homme est formé, et la Genèse, avec la dernière place 
réservée à la création de l’homme. Mais l'essentiel de cette cosmogonie est 
pourtant la Trinité platonicienne, Bien, Intelligence, Ame du Monde qu’il fait 
correspondre à la Trinité des personnes, Père, Fils, Saint-Esprit, comme chez 
Jean Scot. Le Bien est la suprême divinité ; de lui émane le Logos ou le Noys, 
« première image de la vie vivante, Dieu issu de Dieu, substance du vrai, 
teneur de l'éternel conseil ;.… il est l'intelligence du Dieu souverain qui 
surpasse tout ; il est une nature née de sa divinité ; en elle sont les images de 
la vie vivante, les notions éternelles, le monde intelligible, la connaissance 
fixée d’avance de toutes choses ; là, on pouvait voir comme en un miroir bien 
poli tout ce que Dieu, dans sa volonté la plus secrète, avait destiné à être 
engendré et produit ; là-bas était inscrit, dans son genre, dans son espèce, 
dans sa singularité individuelle, tout ce qu’enfantent la Hyle, le monde et les 
éléments. Là, se montrent le doigt de l’organisateur suprême, le tissu du 
temps, la série du destin, la disposition du siècle ; là, les larmes des pauvres et 
la fortune des rois ». Dans cette conception du Verbe, monde intelligible qui 
contient, sous forme éternelle, toute la série des événements qui se 
dérouleront dans le temps, il est aisé de reconnaître le platonisme de la 
Consolation et celui de Jean Scot ; mais lorsque, plus loin, il assimile Noys à 
« l’Usia primitive et éternelle, persévérance féconde, unité dans la pluralité », 
ajoutant : « Cette Usia est une, elle est seule, la nature de Dieu tout entière 
vient d’elle et est en elle ; cette unité est l’être unique de toutes choses », il est 


impossible de ne pas reconnaître l'inspiration de Jean Scot, bien que l’on ne 
trouve rien, chez Bernard, d’analogue au mouvement de conversion par 
lequel, chez Jean Scot, le temporel se résorbe dans l’éternel. De Noys émane 
l’âme qu’il appelle Endelecheia et qui, d’après le modèle qu’elle contemple 
dans l’Intelligence, informe la nature. Enfin l'attribution du mal à la matière 
accentue encore le platonisme de Bernard. 


L'œuvre de Guillaume de Conches (1080-1145) est, elle aussi, une des 
manifestations de l'esprit chartrain. Il commente le Timée et la Consolation ; il 
écrit une morale (Moralis philosophia de honesto et utili) inspirée du De Officiis 
de Cicéron et du De Beneficiis de Sénèque. Son De Philosophia mundi, de forme 
dialoguée, est avant tout une philosophie de la nature, ainsi que le 
Dragmaticon philosophiae. Il ne veut pas que l’on prenne toute innovation pour 
une hérésie : « Non quia scriptum non est, haeresis est, sed si contra fidem 
est 334, » Sa théorie de la Trinité est, comme toutes les théories chartraines, 
orientée vers l’explication de la création ; avec Abélard, il identifie les trois 
personnes avec la Puissance, la Sagesse et la Volonté 335. La Sagesse ou Fils 
est engendrée « quand Dieu prévoit de quelle façon il créera les choses et les 
disposera, une fois créées ». La procession du Saint-Esprit consiste « à étendre 
la volonté divine de la puissance et de la sagesse jusqu’à la création et au 
gouvernement du monde ». Il fait d’ailleurs quelques efforts pour insérer dans 
cette théorie les dogmes de l’incarnation et de la rédemption : l’union des 
deux natures dans le Christ est l’effet de la sagesse, et la rémission des péchés 
vient de la Bonté ou Volonté 336, Mais il continue en traitant de l’âme du 
monde, que l’on peut, dit-il, soit identifier avec le Saint-Esprit (c’est l’opinion 
d’Abélard), soit considérer comme «une force naturelle, insérée par Dieu 
dans les choses, par laquelle certaines vivent, d’autres vivent et sentent, 
d’autres vivent, sentent et discernent »; soit prendre enfin «comme une 
substance incorporelle qui est tout entière en chaque corps ». Il aboutit donc à 
une sorte de panthéisme naturaliste, greffé sur le théisme, puisque la dernière 
hypostase divine, identique ou inférieure au Saint-Esprit, se confond avec la 
Nature. L'ensemble des êtres forme une série hiérarchique, Dieu, âme du 
monde, démons, âmes, ciels, météores, terre, que la philosophie a mission 
d'étudier dans son ensemble 337 ; les arts du trivium, grammaire, dialectique 
et rhétorique, qui ne se rapportent qu’au langage (eloquentia), sont extérieurs 
à la philosophie ; celle-ci comprend au contraire les arts du quadrivium et la 
théologie ; « aidés des arts du trivium, nous devons aborder l’étude de la 
philosophie dont l’ordre consiste d’abord dans le quadrivium, ensuite dans 
l'Écriture sainte, lorsque, par la connaissance de la créature, nous parvenons à 
la connaissance du créateur 338 ». 


Faire entrer le quadrivium dans la philosophie même était bien conforme à 
l'esprit de Chartres ; maïs ainsi sans doute était-il amené à une image de la 
nature, fort différente de l’image traditionnelle, et qui n’alla pas sans 
inquiéter par sa nouveauté. En effet, après Constantin l’Africain et Adélard de 
Bath, il introduit les atomes, «particules simples et très petites, qui sont 
comme les premiers principes » ; et il le fait avec grande précaution ; c’est 


«en tant que physicien » que Constantin a admis les atomes, c’est-à-dire en 
tant qu’il étudie la nature des corps singuliers ; mais « traitant de la création 
du monde et non des corps singuliers, les philosophes ont parlé des quatre 
éléments visibles ». Il trouvait contre lui tous ceux qui n’admettaient pas que 
l’on pût connaître les choses matérielles autrement que par les sens, «ces 
gens qui, comme des paysans, ignorent tout ce qu’ils ne peuvent saisir par les 
sens » et qui ne connaissent des éléments que «leurs propriétés ou leurs 
qualités apparentes, sec, froid, humide, chaud 339 ». Mais, ce qui était plus 
grave, il rencontrait l’hostilité des platoniciens mêmes sortis de l’école de 
Chartres, pour qui la réalité sensible, fuyante et indéterminée, ne saurait se 
fixer en corpuscules ; le chartrain Gilbert de la Porrée croit, suivant en cela le 
Timée et Plotin, qu’il n’y a pas ici-bas d’éléments à l’état pur, mais que la plus 
petite particule est déjà un mélange des quatre éléments ; les Idées ou 
modèles des éléments sont des substances pures (substantiae sincerae) ; pour 
lui, en outre, les éléments sont non pas la matière, mais la détermination 
d’une matière par une forme. Guillaume lui oppose avec quelque fermeté les 
principes de l’atomisme : les vrais éléments sont des corpuscules indivisibles 
qui sont matière et non pas forme, et ce que nous appelons mélange est une 
juxtaposition due à la porosité des corps 340. 


A cette théorie corpusculaire s’associait chez lui le désir de rendre raison 
naturellement des faits. Il admettait, comme Adélard de Bath et bien des 
Chartrains, une natura operans dont la raison pouvait trouver les règles : c’est 
ainsi que, avec Lucrèce, il cherche une théorie naturaliste de l’origine des 
animaux et des hommes, traitant ainsi une question qui paraissait être du 
ressort de l'autorité de l’Écriture ; il rencontrait ici ceux qui voyaient dans 
cette notion de la nature une limite au pouvoir de Dieu ; il leur répond qu’il 
appartient à la puissance de Dieu « de donner aux choses telle nature et ainsi, 
par l'opération de cette nature, de créer le corps humain »; il n’est pas 
contraire à l’Écriture d’expliquer « de quelle façon (qualiter) la chose se fait » ; 
l’objection vient d'hommes « qui ignorent les forces de la nature. Nous, nous 
disons au contraire qu’il faut partout rechercher la raison, mais que, si elle 
fait défaut, il faut nous confier au Saint-Esprit et à la Foi ». Il ne manque pas 
d’ailleurs de recourir à l'explication allégorique de l’Écriture en des matières 
où il croit pouvoir rendre raison des choses, par exemple à propos de la 
création de la femme ou de la nature du firmament fait d’eau congelée 341. 
« Je sais, écrit-il à ce propos, ce qu’ils diront ; nous ne savons comment la 
chose se fait, nous savons que Dieu peut la faire. Malheureux ! quoi de plus 
malheureux que semblables paroles ! Dieu peut-il faire une chose et ne pas 
voir comment elle est, et n’avoir pas de raison pour qu’elle soit ainsi, et ne 
pas rendre manifeste l’utilité qu’elle a ? » 


Les « erreurs » de Guillaume de Conches furent rassemblées en un traité 
par Guillaume de Saint-Thierry, qui l’adressa à saint Bernard de Clairvaux, 
lequel surveillait sur tous les points de la chrétienté l’éclosion de l’hérésie. 
Guillaume de Conches, qui proclamait : « Christianus, non academicus sum », 
qui confessait que, « en ce qui concerne la foi et la morale, il n’est pas permis 


de contredire Bède ni aucun des saints Pères », ne fut, non plus qu'aucun 
Chartrain, un naturaliste, mais il rechercha, peut-être assez vainement et 
maladroitement, à concilier, en se servant des schèmes néoplatoniciens, l’idée 
d’une nature ayant des lois fixes avec la théologie. 


L'usage du platonisme pour traduire en un langage rationnel et intellectuel 
les dogmes du christianisme ne se trouve pas seulement dans le milieu des 
Chartrains ; nous entendons le platonisme tel qu’il est interprété par Jean 
Scot. Avant la nouvelle condamnation du De divisione naturae, qui eut lieu en 
1211, au Concile de Paris, où l’on condamna en même temps l’hérésie 
d’Amaury de Bène, le scotisme se répandit librement. Guillaume de 
Malmesbury, né vers 1095, écrit vers le premier tiers du XII€ siècle au moine 
Pierre, qui lui avait demandé des renseignements sur le lieu de naissance et 
de mort de Jean Scot et sur ses opinions; il est fort doux dans ses 
appréciations. Le De divisione naturae est un livre fort utile, « si seulement on 
lui pardonne les quelques passages où il a dévié de la route des Latins pour 
jeter ses regards sur les Grecs ». Il sait bien qu’on l’a taxé d’hérésie et 
pourtant il conclut avec indulgence : « Divers écrits alternativement le louent 
et le décrient, bien que les éloges aient depuis longtemps prédominé 342. » 


Vers la même époque, un moine de l’Allemagne du Sud, caché sous le 
pseudonyme d’Honorius d’Autun, écrivait un traité intitulé Clavis physicæ qui 
débutait ainsi : « Comme je vois que non seulement beaucoup d’ignorants, 
mais bien des gens qui brillent de l’éclat de leur sagesse dévient trop du 
chemin de la vraie physique, j’entreprends de ramener à la voie de la vérité 
tous ceux qui veulent me suivre à travers ce que m'a fait voir mon 
raisonnement avec l’aide de la grâce divine.» Or, ce qui est annoncé si 
pompeusement, c’est, presque pour la moitié de l’œuvre, des extraits du De 
divisione naturae. Dans ses autres œuvres, la Cognitio vitae, qui traite de la 
connaissance de Dieu, l’Imago mundi, qui contient la géographie, la 
météorologie et l’astronomie avec le calcul des temps, l’Elucidarium, on trouve 
d’ailleurs la même métaphysique : l'existence d’une même créature à deux 
niveaux différents, en Dieu, comme vie immuable, et en soi, comme vie 
changeant dans le temps; l’opposition de l’être vrai et de la vérité à la 
créature, qui est l'ombre de la vie et de la vérité; et surtout, ce qui est 
proprement scotiste, la résorption finale du corporel dans le spirituel et du 
spirituel dans le divin. 


VII. La raison et la foi : les Sentences 


Bien que d’esprit différent de la pensée de saint Anselme, la philosophie 
des Chartrains comme l’érigénisme pur n'ont d’autres motifs de 
développement que de penser la foi : la nécessité, nécessité pratique encore 
plus que théorique, de formuler, de propager, de transmettre la foi chrétienne 
est bien la cause pour laquelle il y a au XIE et au XII siècle une philosophie. 
Jamais, sans ce puissant motif, l'esprit occidental ne serait sans doute revenu 


à la philosophie ; jamais l’idée d’une spéculation autonome, d’une recherche 
de la vérité pour elle-même n'aurait pu naître. Lorsque l’on songe à la 
recherche de la vérité, l’on entend vérité dans le sens augustinien, dans le 
sens de la Vérité qui est le Dieu suprême qui nous a créés et qui nous sauve. 
En ce sens, la philosophie a sa place marquée dans l'idéal d’une culture 
chrétienne ; elle se coordonne à l’ensemble des activités multiples, religieuses, 
mystiques et politiques qui constituent la chrétienté. Seulement cette 
coordination ne va pas sans peine; la philosophie, à mesure qu’elle se 
développe, a ses exigences propres ; à l’universalité de la foi chrétienne, qui 
naît et se développe en des conditions historiques définies, s’oppose 
l’universalité rationnelle de la philosophie, indépendante de toute foi: 
opposition peu consciente et certainement non voulue, puisque tous sont 
d’accord pour assigner à la philosophie la tâche que nous avons dite, penser 
la foi, opposition bien réelle pourtant, puisque les écarts des philosophes sont 
sans cesse surveillés et réprimés par ceux qui ont plus spécialement la charge 
de maintenir l’unité de la chrétienté, comme saint Bernard ; sans cesse, on se 
demande si la philosophie n’est pas, plutôt qu’un soutien, l'invention d’un 
orgueil diabolique : il semble pourtant impossible de s’en passer, et toujours 
l’on cherche un équilibre nouveau, presque toujours aussitôt rompu. Le 
problème qu’a voulu résoudre le Moyen Age est peut-être insoluble, peut-être 
même absurde : mais il est vivant et passionnant, et, seul, il a produit cette 
tension d’esprit qui a forcé l'Occident chrétien à continuer la grande œuvre 
de la civilisation grecque. 


Le problème se complique, si l’on songe que, à l’époque à laquelle nous 
arrivons, la foi s’énonce en une foule d’autorités diverses, souvent 
contradictoires, au moins en apparence, et que peu d'hommes peuvent 
dominer ; et ce qui est vrai de la foi doit se dire aussi de la discipline et des 
règles des mœurs : au milieu de tant de textes de l’Écriture et des Pères, de 
décisions conciliaires, de canons, de décrets des papes, il est difficile de s’y 
reconnaître ; il est de plus en plus urgent qu’il y ait des spécialistes pour 
organiser et classer tant de matériaux divers et en dégager l’unité. Ces 
spécialistes, ce sont les « Sententiaires » du XII€ siècle, dont Mgr Grabmann a 
retracé l’histoire 343. Leur travail, qui n'était fait que pour dégager 
explicitement la foi, mettait pourtant en jeu la raison pour déterminer la 
valeur des matériaux et même utilisait parfois la philosophie pour ajouter, à 
l’autorité, des preuves rationnelles. Mgr Grabmann signale, à cet égard, de 
grandes différences entre les auteurs. Il y a ceux qui, créateurs véritables de la 
méthode du Sic et Non, dont on voyait autrefois l’origine chez Abélard, 
rangent face à face les autorités contradictoires sur chaque question ; tel 
Bernold de Constance, qui indique en même temps les règles à suivre pour 
résoudre ces contradictions: comparaison plus attentive des textes, 
détermination du sens d’après les circonstances de lieu et de temps où ils ont 
été écrits, etc. : excellentes règles philologiques, qui accoutument l’esprit à 
des recherches positives, bien différentes de ces commentaires allégoriques 
que l’on employait quand la lettre d’un texte était gênante 344. Il y a ceux qui 


cherchent un exposé systématique de la foi : et c’est bien là ce qui plus tard 
portera le nom de Sentences : tel est le Decretum d’Yves de Chartres, mort en 
1116; le Decretum, en dix-sept livres, étudie la foi et les mœurs 34 ; le 
premier, le deuxième et le dix-septième exposent la foi en se fondant sur une 
collection de citations des Pères. De même, dans leurs Sentences inédites, 
Garnier et Alger de Liège traitent successivement, avec la même méthode, des 
dogmes de la création et de la chute, des lois et de la chute des empires, de 
l'institution du christianisme, du droit canonique et de la mystique. Une 
forme d’exposé de plus en plus fréquente, et où Mgr Grabmann voit la source 
de ce qu’il appelle la méthode scolastique, c’est d’énoncer, sur chaque point 
litigieux, les raisons pour et contre. Honorius d’Autun, dans son Elucidarium, 
procède de cette manière. Guillaume de Champeaux et Anselme de Laon 
séparent les problèmes en articles, dont chacun pose une question précise ; 
mais ils renoncent souvent à résoudre par la raison des questions qui ne sont 
pas résolues par l’autorité : « Cela, disent-ils, doit être laissé au jugement de 
Dieu », ou bien : « Je n’ai lu nulle part d’une façon précise, si cela est vrai ». 
Pourtant cette forme des Sentences, qui sera celle des Sommes du XIIIe siècle, 
appelle, pour ainsi dire, l’argument rationnel. De fait, dans les livres des 
Sentences, issus de l’école d’Anselme de Laon, et qui contiennent un exposé 
systématique du dogme, on ajoute des déductions et des preuves rationnelles 
par exemple, dans l’un d’eux, une preuve de la Trinité que l’on considère au 
moins comme ayant la force de persuader (vis suasiva). L'importance 
historique de ces livres, c’est qu’ils précisent et rendent définitif un procédé 
qui, d’ailleurs, était lié depuis longtemps à la pensée philosophique : c’est 
celui de l’argumentation dialectique. 


Ainsi tandis que, chez les Chartrains, la philosophie donne une 
interprétation raisonnée du dogme, chez les sententiaires son rôle peut 
s’amenuiser jusqu’à fournir seulement des raisonnements corrects dont les 
prémisses sont empruntées aux autorités, ou s’enfler au contraire jusqu’à 
substituer des démonstrations rationnelles aux arguments d’autorité. Cette 
instabilité dans la conception des rapports de la foi et de la philosophie est 
rendue manifeste par la philosophie d’Abélard et ses controverses avec saint 
Bernard. 


VIII. Abélard. 


On se rappelle que le problème de la réalité des universaux se pose dans 
l’Isagoge de Porphyre, c’est-à-dire dans le traité d'introduction à la 
dialectique, et que, d’autre part, selon saint Anselme, la solution donnée à ce 
problème engage déjà le théologien, puisque le nominalisme équivaut à 
l'impossibilité déclarée de penser la Trinité. Il importe donc de bien 
comprendre la dialectique d’Abélard pour comprendre sa théologie. Abélard, 
né en 1079, a d’abord enseigné la dialectique à Melun, à Corbeil et à Paris ; 
c’est en 1113, après une vaine tentative à Laon, qu'il enseigna la théologie à 
l’école cathédrale de Paris ; après son aventure avec Héloïse, il se réfugia à 


Saint-Denis, puis enseigna à Nogent-sur-Seine, au « Paraclet », d’abord en 
1121, puis en 1129 ; il reprit ses leçons sur la montagne Sainte-Geneviève de 
1136 à 1140 et mourut en 1142. La Dialectica est d’ailleurs sans doute un des 
premiers livres qu’il ait écrits (avant 1121), et ses ennemis lui ont souvent 
reproché d’être entré en intrus dans la théologie. 


Quant à la question des universaux, Abélard prend une position critique à 
l’égard de deux de ses maîtres, le nominaliste Roscelin et le réaliste 
Guillaume de Champeaux. On connaît déjà Roscelin. Pour Guillaume de 
Champeaux, de neuf ans l’aîné d’Abélard (il est né en 1070), il devint de 1113 
à 1121 un haut dignitaire de l’Église, évêque de Châlons et ami de saint 
Bernard ; il avait été élève d’Anselme de Laon et de Roscelin, puis maître à 
l’école épiscopale de Paris, où Abélard fut son auditeur, puis, à partir de 
1108, maître de chœur dans cette abbaye de Saint-Victor où se développa dès 
ce moment un mouvement mystique. 


La doctrine de Guillaume nous est connue par la tardive mention qu’en a 
faite Abélard dans son Historia Calamitatum. Les termes qu’il emploie pour la 
définir suffisent à faire voir que, comme saint Anselme, c’est le souci de la 
théologie qui l’y amena. Rappelons encore que les universaux, chez les 
réalistes comme chez les nominalistes, désignent uniquement les genres et les 
espèces des êtres naturels, c’est-à-dire les voix de Porphyre, et ne désignent 
jamais les archétypes qui pourraient être en Dieu. On s’accorde aussi sur ce 
point que, dans la connaissance, l’on commence toujours par les individus 
pour aller de là au genre et à l’espèce ; mais, selon les réalistes, et c’est là que 
commence la différence, l’ordre par nature n’est pas le même que celui de la 
connaissance ; comme dit un exposé anonyme et hostile au réalisme, « selon 
cette opinion fort ancienne et cette erreur invétérée, chaque terme est 
antérieur par nature (naturaliter) au terme inférieur ; il est par nature un sujet 
pour les formes (spécifiques) qui, en y survenant, amènent la nature du genre 
jusqu'aux espèces » 346, Guillaume en tire la conclusion : « La même réalité 
est tout entière à la fois dans chacun des individus d’une espèce ; il n’y a en 
ceux-ci nulle diversité d’essence, maïs la variété y vient de la seule multitude 
des accidents 347 ». L'important est ici le tota simul inesse ; l’ubiquité de 
l'essence reproduit en quelque sorte, dans les limites de l’espèce, l’ubiquité de 
l'être vrai à travers toute la réalité, ou l'identité de la substance divine à 
travers les personnes ; selon un exposé du réalisme dû à Robert Pullus, 
« l'espèce est toute la substance des individus, et on la trouve, totale et la 
même, en chacun d’eux ; l’espèce est comme la substance dont les individus 
sont de multiples personnes 348 ». Le réalisme est un fruit de la méthode 
augustinienne qui cherche, dans la nature, des images de la réalité divine. 
Dans sa Dialectique, Abélard nous apprend que, commentant le chapitre des 
Catégories sur la quantité continue, son maître Guillaume appelait le point 
une natura specialis, et la ligne un individu composé : il faisait de la ligne un 
agrégat de points, n’ayant pas plus de substance qu’un peuple ou un 
troupeau, et, du point, que l’on retrouvait partout, en quelque endroit qu’on 
coupât la ligne, l’essence de la ligne, de même que le nombre, n’est qu’un 


agrégat d’unités ; on remarquera ici aussi que l’individualité de la ligne vient 
d’un accident, la composition. 


Il est vrai que, sous l'influence des critiques de son disciple, Guillaume 
aurait modifié sa thèse ; il aurait abandonné cette ubiquité de l’essence 
spécifique, qui, au début du Parménide, faisait l’objet des critiques de 
Parménide à Socrate ; l'humanité de Pierre est la même que celle de Paul, non 
essentialiter, sed indifferenter 34°, c’est-à-dire que, si l’on peut compter autant 
d’humanités que d’hommes, si par conséquent on peut se passer de 
l'hypothèse étrange de l’ubiquité d’une seule essence, l’humanité, comme 
telle, chez Pierre et chez Paul, n’offre aucune différence pour la pensée. Est-ce 
poussé par la dialectique d’Abélard qu’il aurait encore cédé sur ce point, pour 
dire que l’humanité de Pierre et celle de Paul n'étaient les mêmes dans aucun 
de ces deux sens, mais qu’elles étaient seulement semblables 350 ? Comment, 
en effet, aurait-on pu admettre des humanités qui n'étaient que 
numériquement différentes ? Quoi qu’il en soit, abandonner la thèse de 
l’ubiquité, c'était, semble-t-il, abandonner l'essentiel du réalisme, tout ce qui 
pouvait faire sa valeur pour la théologie. Et c’est pourquoi, sans doute, dans 
ses Sentences, Guillaume a tenu à marquer qu’il fallait détendre le lien entre la 
théologie et le problème des universaux : on peut rejeter le réalisme lorsque 
l’on parle des espèces des choses créées ; mais alors «le mode d’unité (de 
l’espèce dans les individus) ne doit pas être transporté à la nature de la 
divinité, de peur que, contrairement à la foi, nous ne soyons forcés de 
reconnaître trois dieux comme trois substances 351 ». Alors aussi, doit-on 
ajouter, l’intellectualisation de la théologie, que cherchait saint Anselme, se 
trouve bien compromise. 


Abélard a cherché, en dehors de la voie du réalisme, une solution neuve et 
originale au grand problème du Moyen Age : comment penser la foi ? Jamais 
il n’eut l’ambition ni même l’idée de créer une philosophie autonome ; le 
prétendu rationalisme d’Abélard est une invention moderne ; c’est en toute 
franchise qu’il écrivait à Héloïse : « Je ne veux pas être philosophe s’il faut 
résister à saint Paul ; je ne veux pas être Aristote s’il faut me séparer du 
Christ 352, » Il a exalté la vie monastique, qu’il mettait bien au-dessus de celle 
du clergé séculier ; il oppose la simple fonction (officium) du prêtre et de 
l’évêque à la religion (religio) du moine et de l’ermite, saint Augustin à saint 
Jérôme, mais il trouve dans le stoïcisme de l’évêque l’expression du vieil idéal 
monastique 353. 


S'il a abandonné le réalisme, ce n’est pas pour arriver au nominalisme de 
son second maître Roscelin ; il n’a pas assez de sarcasmes contre celui « dont 
la vie et le bavardage ont rendu la dialectique méprisable à presque tous les 
religieux 354». Pourtant sa théorie des universaux, autant qu’on peut la 
préciser, se rapproche plutôt du nominalisme. Il part de la définition 
qu’Aristote a donnée de l’universel dans le De Interpretatione : « L’universel est 
ce qui, par nature, se dit de plusieurs choses, ainsi homme ; l’individuel, ce 
qui ne se dit pas de plus d’une chose, comme Callias » ; l’universalité n’est 


donc pas dans le mot comme tel (vox), mais dans le mot en tant qu'il est 
capable d’être prédicat (sermo praedicabilis) ; on pourrait presque dire : 
l’universalité est une certaine fonction logique d’un mot. Par là même et en 
vertu du vieil adage : res de re non praedicatur, il ne peut être une réalité. 
Pourtant le mot universel, bien que ne désignant pas une réalité, a été donné 
aux sujets dont il se dit à cause d’une ressemblance en laquelle ils 
conviennent tous ; tous ces sujets, par exemple, sont des hommes et, par leur 
état d'hommes (status hominis), ne diffèrent pas 355. L'originalité d’Abélard, à 
propos des universaux, paraît donc avoir été de n’avoir jamais considéré 
l’espèce à part des individus ni les individus à part les uns des autres, mais 
d’avoir cherché l’universel dans un rapport entre eux. C’est pourquoi il a été 
le premier à remarquer l’aspect psychologique du problème, la formation des 
universaux à partir de la connaissance des individus, et à se servir de ce que 
Boèce, en son commentaire des Topiques, avait inséré de la théorie d’Aristote 
sur la formation du concept: le sens touche légèrement la chose, 
l’imagination la fixe dans l’esprit, l'intelligence vient de l’attention prêtée non 
plus à la chose, maïs à une de ses propriétés. C’est le procédé d’abstraction ; 
l'intelligence connaît l’abstrait séparément de la chose, mais non séparé 
(séparation non separata, division non divisa) ; sans quoi, remarque Abélard, 
cette connaissance serait vaine, puisqu'elle ne se rapporterait pas du tout à la 
réalité 356, 


Bien que différente du nominalisme de Roscelin, cette théorie d’Abélard ne 
pouvait prétendre guider l'esprit vers une intelligence de la foi, et 
particulièrement de la Trinité. La dialectique échouaïit donc ici à résoudre le 
grand problème d’Anselme. A l’époque d’Abélard, ce n’était pas le seul échec 
de ce genre ; par ses œuvres mêmes, nous savons que fourmillaient alors les 
essais d'employer les notions ou adages de la dialectique pour penser les 
choses divines; car Abélard les dénonçait lui-même et les critiquait 
violemment : « Telle est leur arrogance, disait-il, qu’ils pensent qu’il n’est rien 
qui ne puisse être saisi et pénétré par leurs petits raisonnements (ratiunculis) ; 
méprisant toutes les autorités, ils se font gloire de ne croire qu’en eux seuls... 
Quelle plus grande indignation pour les fidèles que de professer un Dieu tel 
que le petit raisonnement humain peut le comprendre 357. » Les hérésies qu’il 
cite et qu’il condamne dans l’Introduction à la Théologie proviennent toutes 
d’une fâcheuse application des procédés de connaissance humaine à la réalité 
divine ; si l’on appliquait les règles de la dialectique à la Trinité, on obtenait 
les résultats les plus contraires à la foi; par exemple, si Dieu est une 
substance unique, il s'ensuit que, le Père et le Fils étant une seule substance, 
Dieu s’engendre lui-même : ainsi concluait Albéric de Reims. La dialectique 
nous enseigne que chaque être distinct a une essence distincte ; si donc les 
personnes sont distinctes, il faudra admettre au-dessus d’elles trois essences, 
la paternité, la filiation et la procession : ainsi pensait Gilbert l’Universel, qui 
enseigne vers 1127. Les Catégories d’Aristote classent les choses en substances 
et en accidents : si les personnes ne sont pas substances, elles sont accidents ; 
dès lors il n’y a aucun moyen de les distinguer d’autres attributs divins, tels 


que la justice et la miséricorde, qui sont, eux aussi, des « formes 
essentiellement distinctes de Dieu», comme leurs attributs le sont des 
créatures : c'était la thèse soutenue par Ulger, le maître de l’école d'Angers, 
entre 1113 et 1125. D’autres dogmes que la Trinité étaient d’ailleurs atteints 
par cette méthode : l’universelle prescience de Dieu contradictoire avec la 
liberté, la création dans le temps qui contredit l’adage que la cause ne peut 
exister sans l'effet 358. 


Avec son goût de la souplesse dialectique, Abélard classe même toutes les 
hérésies possibles sur la Trinité. La dialectique ne connaît que deux espèces 
de distinctions, celle de mots et celle de choses ; les personnes de la Trinité 
sont donc distinctes entre elles d’une de ces deux distinctions ; si c’est d’une 
distinction de mots, cette distinction n’est pas éternelle, puisque les mots sont 
d'invention humaine, et, de plus, il y aurait autant de personnes qu’il y a de 
noms donnés à Dieu (c’est l’hérésie d'Angers) ; si elle est réelle, ou bien Dieu 
est un en substance, et la réalité des personnes se confond en un ; ou bien les 
personnes sont distinctes, et il est triple aussi en substance. Ajoutons que trois 
choses impliquent une multitude réelle et, par suite, une composition en 
Dieu. Voilà comment le mystère se dissout, dès qu’on veut le penser en 
dialecticien. Un exemple montrera tout le verbalisme de ce procédé. Aristote, 
dans le De Interpretatione, avait dit que la proposition : « homo ambulat », 
revient à « homo est ambulans » 359 ; si l’on dit « personae sunt », on pourra 
mettre à la place, selon cette règle, personae sunt entia ou sunt essentiae, ce qui 
amène une hérésie voisine de celle de Gilbert l’Universel. 


Il est vrai que, pour réfuter ces hérésies, Abélard tente de se placer d’abord 
au point de vue de ses adversaires et d’en appeler d’une dialectique grossière 
à une dialectique plus subtile. Le mouvement tournant est bien marqué dans 
le passage suivant : « Dans cet opuscule 360, dit-il, nous entendons non pas 
enseigner la vérité, mais la défendre, surtout contre les pseudo-philosophes 
qui nous attaquent par des raisonnements philosophiques ; aussi c’est par les 
mêmes raisonnements philosophiques qu’ils reçoivent seuls et avec lesquels 
ils nous attaquent que nous avons résolu de leur donner satisfaction361.» Tous 
leurs mauvais raisonnements viennent de ce que l’on confond les sens qu’a 
donnés Porphyre, dans l’Isagoge, aux mots idem et diversum. Plusieurs choses 
sont les mêmes, ou bien essentiellement, lorsqu'une essence numériquement 
la même (Socrate) est désignée par plusieurs expressions (ce corps, cette 
substance), ou bien par leurs propriétés, comme une chose blanche est aussi 
dure si elle participe à la dureté, ou bien par leur définition, comme mucro et 
ensis, ou bien par leur ressemblance, comme les espèces d’un même genre; 
enfin une chose peut être dite la même parce qu’elle ne reçoit aucun 
changement, comme Dieu. Pour détruire les hérésies, il suffit de dire que les 
personnes divines sont identiques au premier sens, essentiellement, 
puisqu'elles désignent une substance unique, Dieu, mais non pas au second 
sens ni au troisième, par leurs propriétés et par leurs définitions : faute de 
faire cette distinction, les dialecticiens n’avaient pas compris qu’il y avait des 
cas où une multiplicité n’implique pas qu’il existe des choses multiples 362. 


Abélard, s’il craint un emploi brutal et sans nuances de la dialectique, est 
donc partisan de la dialectique ; il cherche un appui chez saint Augustin, qui 
a appelé la dialectique « disciplinant disciplinarum » et qui a dit d’elle : « haec 
docet docere, haec docet discere » ; et il fait ressortir, comme on l’a vu plus 
haut, la nécessité de son usage pour déjouer les fausses argumentations des 
hérétiques 363, Il insiste beaucoup sur ce dernier motif ; sa disposition d’esprit 
est loin d’être, à cet égard, celle de saint Anselme ; il s’agit moins de cette 
méditation entre chrétiens qui prépare de loin la contemplation des élus que 
de la défense contre l’adversaire ; Abélard est plus combatif que méditatif ; au 
sujet de la Trinité, écrit-il dans l’Introductio ad Theologiam 364, « nous ne 
promettons pas d’enseigner la vérité, à laquelle nous pensons que ni nous- 
mêmes ni aucun mortel ne pouvons atteindre ; mais du moins quelque chose 
de vraisemblable qui s’apparente à la raison humaine et ne soit pas contraire 
à la foi, voilà ce que nous voulons proposer contre ceux qui se font gloire 
d'attaquer la foi avec des raisonnements humains et qui ne songent qu’aux 
raisonnements qu’ils connaissent ». Il insiste très souvent sur le caractère 
purement vraisemblable que garde, en théologie, le raisonnement 
dialectique : «Il ne faut pas estimer bien haut ce que le raisonnement humain 
suffit à discuter, et il ne faut pas réputer comme de foi ce que l’on reçoit pour 
manifeste sous l'impulsion d’un raisonnement humain 365.» Il faut se 
rappeler d’ailleurs que le langage humain est fait pour exprimer les choses qui 
tombent sous les dix catégories 366, Or, une catégorie telle que celle de la 
substance, définie comme sujet des accidents contraires, ne convient 
nullement à Dieu 367. Abélard connaît et rappelle les thèses de l’Aréopagite 
sur la théologie négative et la théologie symbolique 368. S’il blâme ceux qui 
suivent purement et simplement l’autorité, en disant qu’il ne faut faire aucune 
recherche rationnelle touchant les mystères de la foi catholique et que, en 
toutes choses, il faut croire de suite à l’autorité, il ajoute dans la Théologie : 
« Tant que la raison est cachée, contentons-nous de l’autorité » ; et il donne 
contre l’abus de la dialectique un argument ad hominem bien frappant : si 
Boèce, qui est la grande autorité en matière de logique, n’a pu appliquer le 
raisonnement au dogme, comment ceux qui tirent de Boèce toute leur science 
logique pourraient-ils le faire 369 ? Ainsi s'oppose à la dialectique l’autorité 
du plus grand des dialecticiens. 


Ce perpétuel va-et-vient dans la réflexion d’Abélard l’amène à une 
construction philosophico-théologique bien différente de celle de saint 
Anselme. On ne trouve chez Abélard aucun essai de preuve dialectique de 
l’existence de Dieu, ni de l’Incarnation. Tandis que, chez saint Anselme, il y a 
les dogmes et la dialectique qui les démontre, chez Abélard, il y a d’une part 
les dogmes, d’autre part les doctrines philosophiques, spécialement celles du 
Timée et du Songe de Scipion, et l’ambition d’Abélard est de montrer que les 
doctrines rationnelles disent la même chose que les dogmes révélés, et 
notamment que la triade d’hypostases divines que l’on trouve en ces deux 
ouvrages équivaut à la Trinité chrétienne. Le « credo ut intelligam » est sans 
doute à la base de cette intellectualisation de la foi ; il n’en est pas moins vrai 


que la vérité philosophique que l’on confronte avec le dogme est donnée 
comme du dehors. Bien entendu, une confrontation de ce genre ne peut 
réussir qu’en interprétant Platon et Macrobe dans un certain sens qui les 
rapproche du dogme : que cette interprétation fausse leur pensée, c’est ce qui 
nous apparaît, à nous, avec une évidence aveuglante ; mais, malgré le peu de 
souci d’exactitude historique de l’époque, cela n’échappait pas à Abélard lui- 
même. Comment il a pu se servir d’une interprétation de Platon, qu’il savait 
lui-même inexacte, pour l’assimiler au dogme, cela est caractéristique des 
habitudes d’esprit médiévales : est légitime non seulement l'interprétation 
exacte d’un texte, mais toute interprétation qui permettra une méditation 
fructueuse ; il y a dans un texte non seulement ce que l’auteur a voulu y 
mettre, mais tout ce que l’on peut y trouver d’utile ; c’est Abélard qui le dit 
lui-même ; après le sens un peu forcé qu’il a donné d’un passage de Macrobe 
pour assimiler l’âme du monde à l’Esprit-Saint, il ajoute : « Si l’on m’accuse 
d’être un interprète inopportun qui fait violence aux textes, en détournant 
vers notre foi, par une explication impropre, les termes des philosophes et en 
leur attribuant des pensées qu'ils n’ont jamais eues, qu’il songe à la prophétie 
que le Saint-Esprit a proférée par la bouche de Caïphe, en lui donnant un sens 
auquel ne songeait pas celui qui la prononçaïit. » L'interprétation que donne 
Abélard des philosophes n’est donc valable, selon lui-même, que si les 
philosophes ont été, à la manière des prophètes, des inspirés qui ignoraient la 
portée de leurs paroles ; c’avait été autrefois la thèse d’apologistes comme 
Justin; seulement, puisque les doctrines philosophiques sont ainsi 
considérées comme des sortes de doublets des dogmes, le problème de 
l’intellectualisation de la foi n’en est pas plus avancé ; Platon ou bien ne sert à 
rien, s’il est un inspiré, ou bien est nuisible, si l’on prend ses paroles dans leur 
sens. Telles étaient les difficultés dans lesquelles s’embarrassait Abélard, dans 
la solution qu’il voulait donner au grand problème du Moyen Age. 


Abélard commentait Platon comme on commentait la Bible : la manière de 
parler par énigme, dit-il, «est aussi familière aux philosophes qu'aux 
prophètes » ; tout ce que Platon a dit de l’âme du monde doit se comprendre 
en un sens enveloppé (per involucrum) 370 ; et il en donne la même raison que 
l’on donnait, depuis Philon, pour chercher un sens allégorique dans la Bible ; 
c'est que le sens littéral est absurde ; il est absurde de dire, comme le fait 
Platon, que le monde est un animal raisonnable, puisque le monde n’a pas 
d'organes sensibles et puisque, d’ailleurs, l’âme du monde, animant tout, 
rendrait toutes les autres âmes inutiles ; en réalité, Platon (ainsi que Macrobe) 
a voulu dire que, comme nos âmes confèrent à nos corps la vie animale, 
l’Ame du monde, qui est le Saint-Esprit, est pour nos âmes un principe de vie 
spirituelle 371, Grâce à un procédé de ce genre, Abélard retrouvera chez 
Platon tous les détails du dogme ; par exemple, Platon dit, avec les Latins et 
contre les Grecs, que le Saint-Esprit procède à la fois du Père et du Fils : le 
démiurge (Saint-Esprit), dit Platon, contemple, dans l’Intelligence divine, les 
formes exemplaires qu’il appelle idées ; cela veut dire que le Saint-Esprit 
procède du Fils ou par le Fils, « puisque c’est par la raison universelle de la 


sagesse divine qu’il gouverne les œuvres de Dieu et qu’il fait passer dans la 
réalité les conceptions de son intelligence 372 ». Il n’est pas de difficulté dont 
on ne vienne ainsi à bout : Macrobe emploie le mot creare pour désigner la 
procession du Saint-Esprit ; on dira que c’est un emploi abusif 373. L'âme du 
monde est forgée par Dieu dans le Timée ; cela n'empêche qu’elle soit le Saint- 
Esprit, puisqu'elle est faite, comme lui, avant la création du monde, c’est-à- 
dire éternellement 374. L’âme du monde, chez Platon, n’est pas simple, mais 
composée de deux essences, celle de l’indivisible et celle du divisible : c’est 
que le Saint-Esprit est simple en soi et multiple par ses dons. Au besoin, on a 
même deux explications toutes prêtes : le Timée met dans l’âme du monde du 
même et de l’autre, ou cela veut dire que le Saint-Esprit est identique aux 
autres personnes par la substance et autre par sa propriété ; ou bien cela 
désigne son immutabilité jointe à la diversité de ses effets 375. S'il y a des 
images trop matérielles, on les efface : le Timée dit que les âmes humaines 
sont faites des résidus de l’âme du monde, lisons : {nos âmes imitent l’âme 
du monde (le Saint-Esprit) en ses puissances et ses facultés, mais sont loin au- 
dessous d’elle en dignité 376 »,. 


Cette insistance sur l'interprétation de l’âme du monde du Timée s'explique 
sans doute par l’opposition d’Abélard à certains Chartrains comme Bernard 
Silvestre, qui, identifiant l’âme du monde à la troisième personne de la 
Trinité, gardait cependant l’exégèse littérale du texte de Platon ; c’est cette 
doctrine même qu’il vise dans la Dialectique, lorsqu'il oppose à l’équivalence 
entre la triade Tagathon, Noys, Ame du monde et la Trinité chrétienne, que 
l’âme du monde n’est pas coéternelle à Dieu 377. L’abandon de cette exégèse 
était la condition à laquelle il pouvait unir Platon et l'Évangile. Il y 
manifestait ce même goût augustinien des similitudes que l’on trouve dans sa 
comparaison familière de la génération du Fils à l’image modelée dans la 
cire : cire et image sont une quant à la substance, bien que diverses quant aux 
propriétés. 


L’Ethica ou Scito te ipsum, un des derniers ouvrages d’Abélard, n’est pas, 
d'intention, plus rationaliste que ses autres travaux : c’est un dialogue entre 
un philosophe et un chrétien; le philosophe lui-même adhère au 
christianisme, puisqu'il dit : « Admettons donc cette opinion sur le souverain 
bien, qui n’est pas inconnue non plus à nos prophètes » ; mais Abélard y est 
représenté par le chrétien qui reproche au philosophe de traiter d’insanités les 
doctrines des apôtres qui ont pourtant convaincu des philosophes. Sa 
prétention n’est donc pas de créer une morale autonome, mais de retrouver 
par la raison la morale du christianisme. Il admet que la volonté de Dieu, 
guidée d’ailleurs par son intelligence, est la règle suprême de la conduite ; 
l’amour de Dieu est pour l’homme le bien suprême, et la haine de Dieu le plus 
grand des maux; le commandement suprême est d’aimer Dieu et son 
prochain. Seulement il ajoute que cette loi n’est pas connue directement, mais 
intérieurement par la conscience, à laquelle nous devons obéir, même si, 
extérieurement, Dieu commande ou paraît commander autre chose : le bien 
est uniquement dans cette conformité à la conscience et non dans l’action 


(opus) qui n’a par elle-même aucune valeur morale ; de plus, la conscience 
connaît la règle morale comme une loi naturelle ; elle est une raison, ou un 
discernement du bien et du mal qui est commun à tous, Le péché qui consiste 
à donner notre assentiment (consensus) à un désir que nous reconnaissons 
comme injuste et donc à mépriser la volonté de Dieu, telle qu’elle se 
manifeste à notre conscience, est purement personnel, et il ne peut y avoir 
rien de tel qu’un péché hérité, de telle manière que le péché d'Adam pût 
retomber sur nous 378. De même, et pour les mêmes raisons, le mérite est 
personnel et la doctrine de la réversibilité des mérites du Christ sur chaque 
chrétien est incompréhensible. Cette doctrine paraît donc nier la valeur des 
œuvres, rendre inutile la révélation spéciale accordée à Moïse et aux 
chrétiens, abolir la nécessité du Christ médiateur, revenir au pélagianisme. 
Abélard s’efforce bien de garder les notions chrétiennes ; maïs la grâce n’est 
plus chez lui le don divin de la permanence dans le bien, elle est la 
connaissance du royaume des cieux, comme but et fin de notre action: la 
médiation du Christ y est nécessaire, mais du Christ considéré comme un 
maître qui enseigne. 


Ainsi, comme le montre surtout l’Ethica, la doctrine d’Abélard aboutit 
beaucoup moins à une intelligence de la foi qu’à une sorte de confusion de la 
foi et de l'intelligence. Dialecticien d’abord, n’ayant mis, raconte-t-il, sa 
virtuosité dialectique au service de la théologie, que sur la demande de ses 
disciples 379, il connaît assez mal l’Écriture ; les textes qu’il a recueillis dans 
le Sic et Non ne prouvent pas le contraire ; car il les trouvait rassemblés chez 
Yves de Chartres 380, De là sans doute sa facilité à assimiler tant de choses 
différentes. Comme Bérenger au XI® siècle, Abélard trouva en face de lui des 
adversaires qui, dans ses erreurs de méthode, virent un danger pour l’Église 
même. Une fois de plus allait éclater le vieil anathème paulinien contre la 
sagesse de ce monde. 


Les ennemis de la philosophie n’avaient d’ailleurs jamais cessé leurs 
diatribes. Au début du siècle, Bruno, évêque de Ségovie (mort en 1123), 
déclare «sots et complètement insensés ceux qui veulent discuter de la 
souveraine Trinité avec des syllogismes platoniciens et des arguments 
aristotéliciens » 381, Au chapitre IV du livre II de ses Sentences, cet ennemi de 
la philosophie étudie les quatre vertus cardinales et en donne les définitions 
classiques qu’il trouve chez les philosophes ; maïs, à propos de la première, la 
prudence, qu’il identifie à la sagesse et dont il donne la définition stoïcienne : 
« divinarum humanarumque verum cognitio », il écrit qu’il envisage ici « non la 
sagesse de ce monde, mais celle qui touche à l’honnêteté des mœurs et au 
salut des âmes, non pas celle qu’enseignent philosophes et orateurs, mais celle 
que prêchent apôtres et docteurs 382 ». 


Le grand adversaire d’Abélard est saint Bernard, abbé de Clairvaux : la 
lutte entre les deux hommes, qui aboutit à la condamnation d’Abélard, est un 
des épisodes qui peuvent le mieux nous faire comprendre l'esprit médiéval, 
bien qu’il faille reconnaître d'hommes comme saint Bernard que, «s'ils ont 


place dans l’histoire de la philosophie, c’est en dépit d'eux-mêmes, car ils ne 
l’ont jamais aimée 383, » 


IX. Saint Bernard et ses disciples 


Toute la pensée antique, surtout vers sa fin, était habituée à distinguer 
nettement la spéculation philosophique, faite de raisonnements ou de 
discussions, et la vie du sage ou philosophie véritable. C’est le thème 
continuel des entretiens d’Épictète : il déteste ses disciples trop savants qui 
savent résoudre un syllogisme et qui ne connaissent ni pudeur ni conscience ; 
c’est le souci constant de Plotin qui a écrit ses Ennéades pour que l’âme, en se 
nettoyant de toutes les impuretés dont l’a souillée son contact avec la matière, 
retrouve son origine et sa noblesse et revienne à sa «vraie patrie », aux 
réalités divines auxquelles elle doit s’assimiler. 


On trouve une ligne de démarcation analogue pendant tout le Moyen Age, 
mais surtout au XII€ siècle ; aux enseignements proprement philosophiques 
des écoles épiscopales de Chartres ou de Laon, s'oppose la vie monastique, et 
plus particulièrement la réforme de l’abbaye bénédictine de Cîteaux avec 
saint Bernard. « Cîteaux, Clairvaux et Signy vont se dresser, écrit M. Gilson, 
contre Reims, Laon, Paris et Chartres, écoles contre écoles, et revendiquer, en 
terre chrétienne, un enseignement plus chrétien que celui dont on 
empoisonnait une jeunesse avide du Christ 384, » Souvent, chez saint Bernard, 
l’on trouve de ces oppositions balancées qui, par le style même, rappellent 
Épictète et surtout Sénèque. « Je me réjouis, dit-il aux moines, que vous soyez 
de cette école, à savoir de l’école de l’esprit, où vous apprenez la bonté, la 
doctrine et la science. Est-ce parce que j'ai compris les arguties de Platon ou 
la subtilité d’Aristote ? Non pas, mais parce que j'ai recherché des 
témoignages » 385, ou encore : « Que nous enseignent les saints apôtres ? Non 
pas à lire Platon ni à tourner et retourner les subtilités d’Aristote, non pas à 
toujours apprendre pour ne jamais parvenir à la connaissance de la vérité ; ils 
m'ont appris à vivre. Crois-tu que c’est une petite chose de savoir vivre ? C’est 
une grande chose et même la plus grande 386. » 


Seulement, dans l’antiquité, la vie morale et mystique, véritable et unique 
objet de l’enseignement des écoles philosophiques, était la vraie philosophie 
par opposition à la vaine philosophie de parade des commentaires et des 
discussions ; maintenant, chez les penseurs chrétiens, la situation change : la 
philosophie est le fait de la raison humaine, avec ses précepteurs humains qui 
cherchent une vaine gloire ; et la véritable vie du sage, si elle était bien, chez 
Épictète ou Plotin, l'assurance et la foi en Dieu, est devenue la vie chrétienne 
qui n’atteint la foi que par l'intermédiaire du Christ et des sacrements. La 
Schola spiritus de saint Bernard est donc soutenue par une vaste organisation 
spirituelle dont elle émane. Tandis que les écoles antiques étaient tenues 
d'appuyer leur règle de vie sur une doctrine philosophique qu’il fallait 
d’abord enseigner par des preuves humaines, ici la règle de vie, devenant 


consubstantielle à la doctrine, rend inutile toute recherche philosophique 
spéculative. C’est le motif du grand duel entre Abélard et saint Bernard ; la 
philosophie d’Abélard ne lui apparaissait que vanité, à lui qui ne cherchait 
rien qu’une règle spirituelle de la vie monastique. Guillaume de Saint-Thierry, 
l’ami de saint Bernard, avait, sur ces écoles que sont les monastères, des idées 
que M. Gilson résume ainsi : «Le maître des novices, le prieur et l’abbé sont 
ces professeurs (d’amour) ; le monastère est cette école ; on ne s’y instruit pas 
en argumentant et en répondant par des paroles ; car la doctrine qui s’y 
enseigne est une vie, et les disputes s’y concluent par des actes. Un monastère 
où se donne un tel enseignement et où il est reçu dans cet esprit est la seule 
véritable école de philosophie qui soit. Non seulement les âmes, mais les 
corps mêmes reflètent la charité dont sont animés tous ses membres, si bien 
que la communauté monastique devient une vie sociale, aussi semblable qu’il 
est possible sur terre à celle des bienheureux dans le ciel 387 . » 


Ce mysticisme est lié, chez saint Bernard, à une ardente défense de la foi 
et des institutions de l’Église ; il trouve l’une et les autres mises en danger par 
la confusion qu’Abélard laisse s’introduire entre le dogme et la philosophie : il 
fait condamner, au concile de Soissons, en 1121, le traité De unitate et trinitate 
et la Theologia, et, au concile de Sens, en 1141, l’Introductio ad Theologiam. La 
correspondance de saint Bernard, surtout en l’année 1140, contient les lettres 
qu’il adressa à la Curie et au pape pour se plaindre d’Abélard : « Blessures 
faites à la foi, injures au Christ, insultes aux Pères et mépris pour eux, c’est un 
scandale pour le présent et un danger pour l’avenir ; on se moque de la foi 
des simples, on met à jour les secrets divins, on traite témérairement les 
questions sur les plus hauts sujets ; on reproche aux Pères d’avoir dit qu’il 
fallait les laisser en sommeil plutôt que les résoudre... Ainsi l'intelligence 
humaine usurpe tout pour elle, ne laissant rien à la foi ; elle veut aller trop 
haut, en des recherches qui dépassent sa puissance ; ce qui est bien clos et 
scellé, elle ne l’ouvre pas, elle le rompt ; ce qu’elle ne trouve pas d’un accès 
facile pour elle, elle pense que ce n’est rien, et elle dédaigne de croire. » Le 
péril est d’autant plus pressant que la Théologie d’Abélard se trouve en toutes 
les mains ; mais le livre où il signale le plus d’hérésies, c’est l’Éthique ; et, bien 
que citant les graves défaillances de la doctrine du péché originel et de la 
grâce, il indique, en premier lieu, les erreurs sur la personne du Christ 
(l’adoptianisme) et sur le pouvoir de remettre les péchés, qu’Abélard en effet 
contestait aux évêques 388. «Nouvel évangile, nouvelle foi», tel est le 
reproche, le plus grand qui soit, qu’il adresse à Abélard dans une lettre de 
1140 au pape Innocent Il ; il ne remplit aucune des exigences requises pour 
qui se permet de discuter de dogmes et de morale : «Il discute des vertus et 
des vices sans moralité, des sacrements sans la foi, du mystère de la sainte 
Trinité sans simplicité ni sobriété. » « En raillerie contre les docteurs de 
l'Église, il comble d’éloges les philosophes, et il préfère leurs inventions et ses 
propres nouveautés à la doctrine et à la foi des Pères catholiques. » 


Le scandale est si évident que saint Bernard refusa la proposition que lui 
faisait l’archevêque de Sens de se rendre à Sens pour discuter avec Abélard 


devant les évêques : « Je jugeais indigne, écrit-il au pape, de permettre qu’on 
dût, avec de petits raisonnements humains, agiter la doctrine de foi (rationem 
fidei), qui est appuyée sur une vérité aussi certaine et aussi solide... Les écrits 
d’Abélard suffisent à l’accuser, et ce n’est pas mon affaire, mais celle des 
évêques qui ont, dans les attributions de leur ministère, le jugement des 
dogmes. » Saint Bernard, provoqué par Abélard qui répandait partout le bruit 
que l’abbé de Clairvaux serait présent à Sens, y vint pourtant ; mais aucune 
discussion n’eut lieu ; dès le début de la lecture des articles de ses livres, 
Abélard sortit, en faisant appel au siège apostolique, et l'examen en fut fait en 
son absence 387, Saint Bernard voyait chez lui a plupart des grandes hérésies : 
« Parle-t-il de la Trinité, c’est de l’Arius ; de la grâce, c’est du Pelage ; de la 
personne du Christ, c’est du Nestorius 320, » Toutes ces hérésies ont même 
source, l’orgueil : « l’homme est sorti de sa mesure » 321, On obtint enfin en 
1140 un rescrit du pape, qui condamnait Abélard au silence et excommuniait 
ses partisans 392. 


La doctrine d’Abélard est, aux yeux de saint Bernard, une mauvaise 
solution du grand problème du Moyen Age ; en « cherchant l'intelligence », il 
a oublié « la foi », qui est le point de départ et la règle de cette recherche : 
mais, pas même selon saint Bernard et ceux qu’il inspire, cette condamnation 
ne supprime le problème : il ne peut s’agir de séparer la foi de la théologie, ni 
la théologie des expressions empruntées à la philosophie. Un des plus fidèles 
disciples de saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry, rappelle la simplicité 
évangélique et le style propre aux écrits canoniques : on n’y lit aucune des 
formules employées par les théologiens sur la Trinité et l’unité substantielle 
des trois personnes ; et Guillaume paraît ressentir quelque nostalgie « de ces 
temps heureux de la simplicité évangélique » où n’existait pas encore «la 
science des saints docteurs, si enveloppée d’obscurités qu’elle ne peut être 
saisie que par très peu d'hommes 393 ». Il sait bien pourtant que cette science 
est indispensable : « Lorsque les hérésies ont commencé dans l’Église, on a 
commencé à inventer des mots nouveaux pour protéger la foi contre la 
nouveauté des mots et des idées » ; non cependant que la nature ineffable du 
Bien se soit abaissée « jusqu’à l’étroitesse de la raison humaine » (usque ad 
angustias humanae rationis), mais l’homme, obligé de se servir de 
dénominations, qui sont des instruments de la raison commune relatifs à des 
choses communes, doit du moins fidèlement les adapter à la doctrine de la 
foi 394, « Cette doctrine ne rejette pas complètement ces noms apportés par 
les hommes ; mais elle les prend pour elle ; les adaptant un à un à ses règles, 
elle réduit en quelque mesure leur sens à obéir en captif à la foi 35, » On 
emploie, par exemple, à l’égard de Dieu, des noms d’accidents comme 
magnus, bonus, qui ne peuvent signifier des accidents en un être chez qui la 
foi n’en admet aucun. 


Remarquons que le point de départ de Guillaume de Saint-Thierry est celui 
même d’Abélard, et, partant de l’idée de Dieu que l’Aréopagite a prise aux 
Néoplatoniciens et transmise aux chrétiens, ne pouvait être différent : le 
reproche fait à Abélard n’était pas d’user de la philosophie, mais d’en mal 


user. Tel est aussi celui que Guillaume de Saint-Thierry fait à Guillaume de 
Conches dans l’espèce de lettre-rapport qu’il adressa à saint Bernard au sujet 
de la Philosophia mundi. Il a, comme Abélard, une doctrine erronée de la 
Trinité, où les Personnes ne sont plus que des appellations de Dieu, sans 
distinction vraie de nature, au même titre que les attributs de vertu et de 
charité ; identifiant le Père à la Puissance et le Fils à la Sagesse, Guillaume de 
Conches avait cherché à montrer comment la sagesse procède de la 
puissance ; mais, répond Guillaume de Saint-Thierry : « Que la sagesse naît de 
la puissance, nous n’avons nulle autorité qui l’affirme, ni nul raisonnement 
qui le conclut ; bien plus, en usant de la seule raison humaine, nous voyons 
plutôt la puissance naître de la sagesse que la sagesse de la puissance 396, » 
Guillaume de Conches a de même employé mal à propos la notion 
philosophique de nature, en réduisant Dieu à n'être qu'«un concours 
d'éléments et un mélange bien réglé», ou en interprétant comme une 


production naturelle la création de la femme dans la Genèse 397. 


Dans la Discussion 3°8 contre Abélard que Guillaume de Saint-Thierry 
adresse à Godefroi de Chartres et à saint Bernard, c’est bien encore sur la 
maladresse d’Abélard à employer la philosophie qu’il insiste et non sur cet 
emploi : Abélard, en identifiant les trois personnes aux attributs de puissance, 
sagesse et volonté 399%, était coupable d’avoir confondu des mots qui 
désignent la nature de Dieu prise en elle-même, comme Père et Fils, et 
d’autres qui considèrent Dieu dans son rapport à la créature ; d’une manière 
générale, il condamne chez lui une tendance à dire de Dieu ce qui ne peut 
être dit que de l’homme et des créatures, par exemple la comparaison du Père 
avec la matière ou le genre, et du Fils avec la forme ou l’espèce. En 
rapprochant à contre-temps les philosophes de la Bible, Guillaume de Saint- 
Thierry pense qu’il n’a d’ailleurs pas moins travesti le sens du Timée. « Platon 
enseigne avec prudence son opinion sur Dieu, d’après ce que révèle de lui la 
créature, mais, ignorant tout le reste avec un respect philosophique, il renvoie 
aux Idées qui, placées selon lui dans l'intelligence divine, contiennent les 
formes originaires et les causes rationnelles de toutes choses 400 » : le recours 
aux idées ne serait donc pour Platon qu’un humble aveu d’ignorance. Cette 
inintelligence des idées philosophiques a été également reprochée à Abélard 
par un auteur anonyme qui dit avoir été autrefois un de ses familiers ; il 
conteste surtout son interprétation de l’âme du monde; car, «selon les 
philosophes eux-mêmes, l’âme du monde diffère beaucoup du créateur et de 
l'intelligence divine » 401, 


A la scolastique des écoles épiscopales, s'oppose la vie chrétienne telle 
qu’elle peut se réaliser dans les monastères, par la méditation sur les vérités 
chrétiennes concernant la destinée. L’amour de Dieu pour l’homme, l’amour 
de l’homme pour Dieu, tel est le thème unique de ces méditations qui voient 
moins dans la réalité divine un objet à connaître qu’une personne à aimer. 
L'amour universel de Dieu pour tous les êtres raisonnables, qui fait que tous 
sont d’abord prédestinés au salut, tel est le principe de ces méditations. 
Comment, dans ces conditions, tout homme n'est-il pas sauvé ? Il y a, selon 


saint Bernard, une triple liberté, ou plutôt une triple libération : la libération 
de la contrainte, la libération du péché et la libération du mal. L'homme 
reçoit de Dieu le pouvoir d’être toujours délivré de la contrainte, ou le libre 
arbitre ; il consiste en ce que l’assentiment de la volonté n’est jamais forcé, 
comme chez l’animal, par le désir naturel : ce libre arbitre, l’homme ne peut 
le perdre ; c’est une « grâce de création » 402, Dieu l’a donné à l’homme pour 
que, en se décidant au bien et à la vertu, il acquière les deux autres libertés, 
la libération du péché et celle du mal, et qu’il fasse ainsi son salut. Mais 
l’homme, choisissant le mal, perd ainsi les deux dernières espèces de liberté, 
et, dans ces conditions, son libre arbitre ne peut, par lui-même, que l’enfoncer 
davantage dans le péché: le choix du bien reste une possibilité vide. 
L'homme ne pourra se sauver que par une nouvelle grâce, une grâce de salut, 
qui est rendue possible par la mort du Christ. Ainsi s’ouvre aux chrétiens la 
voie du salut qui consiste avant tout à suivre le Christ ; de l’obéissance à la 
volonté divine et aux supérieurs qui ont été institués par Dieu, on arrive, par 
étapes, à la vision mystique qui élève l’homme au-dessus de son corps et de 
lui-même, et qui suppose, dans l’extase, un contact direct avec le Christ : cette 
vision mystique, qui n’est pas encore la visio beata des élus, est pourtant 
réservée aux seuls parfaits. Cette mystique de saint Bernard est chrétienne 
avant tout en ce qu’elle considère l’union mystique comme le résultat d’un 
retour à Dieu, conditionné par l’histoire de l’homme, telle qu’elle est racontée 
par la révélation chrétienne, mais aussi parce que la déification est non pas 
une sorte d’anéantissement de l'individu dans l'être infini, mais une 
communauté de volonté, qui est amour, et qui conduit à agir, « à laisser le vin 
de la contemplation pour nourrir ses enfants du lait de la connaissance qui 
remplit sa poitrine 403 ». Comment l’amour de Dieu pour les hommes rend 
possible et effectif, malgré le péché et grâce à la médiation du Christ, l'amour 
des hommes pour Dieu et par conséquent leur salut, voilà la somme de 
l’enseignement de saint Bernard. 


Dans leurs méditations sur l’ascension mystique, les disciples de saint 
Bernard utilisent un schéma analogue à celui de lascension des 
connaissances, que Platon avait donné à la fin du VIS livre de la République et 
que l’on retrouvait chez Plotin et saint Augustin : on le rencontre par exemple 
dans les Meditativae orationes de Guillaume de Saint-Thierry : la connaissance 
part des sens, elle s’élève à l’imagination, puis à la raison (ratio) et enfin à 
l'intelligence 404, Mais, ce qui est nouveau, c’est la condition que met le 
mystique au passage des étapes inférieures à l'étape supérieure : du sens qui 
est trouble et de l’imagination trompeuse, la raison ne peut se dégager que 
sous l'influence de la grâce; sous cette influence naissent l’humilité et 
l’obéissance, d’où vient la foi ; et c’est la foi qui instruit la raison, mais cette 
raison, constituée par les raisonnements dialectiques, n’est pas encore 
l'intelligence qui, elle, est plutôt vision ; l'intelligence ne peut être obtenue 
que par une action d’en haut (desursum), et elle est un don parfait, qu’on 
obtient par l'intermédiaire de la foi; il ne faut pas confondre cette 
intelligence qui vient d’en haut avec la simple « intelligence raisonnable qui 


n’est pas encore en mesure d’atteindre Dieu 405 ». 


Ainsi tout est surnaturel dans ce progrès de la connaissance ; il n’est pas 
simple découverte d’un objet nouveau, mais transmutation intérieure de la 
volonté et de l’affection ; aussi, plus profonde que l’ascension intellectuelle 
est celle de l’activité qui la sous-tend : voluntas magna, deinde illuminata, 
deinde affecta, telles sont les trois étapes de cette ascension : une volonté 
forte, qui a été donnée à l’homme dès la création ; une volonté éclairée qui 
est un don de Dieu ; une volonté affectueuse par laquelle Dieu nous informe 
et nous rend semblables à lui 406. La volonté éclairée qu’il appelle intellectus 
ne lui paraît pas différente de l’intelligentia, terme suprême de l’ascension des 
connaissances ; au-dessus donc, il y a la volonté affectueuse ou amour : ou 
plutôt faut-il dire que la volonté était dès le début amour ; la volonté forte est 
simplement amor ; la volonté éclairée est amor Dei ; la volonté affectueuse est 
le sentiment actuel de cet amour (affectus amoris Dei) ; « l’amour est de 
nature, l’amour de Dieu est de grâce; le sentiment de l’amour est la 
manifestation actuelle de cette grâce 407 ». Comme il l'indique ailleurs, ces 
trois moments répondent à trois moments de l’efficace divine : subsister, ce 
qui dépend de sa puissance ; désirer Dieu, ce qui dépend de sa grâce ; trouver 
Dieu, ce qui est l'effet de sa miséricorde 408, 


L'amour de Dieu, pour Guillaume, est véritablement une forme supérieure 
de connaissance : comme le sens corporel ne peut sentir une chose qu’en 
s’assimilant à elle, l'amour « qui est le sens que l’âme a du Dieu bon » ne peut 
sentir ce bien que si l’âme se change en âme bonne ; l’âme se transforme en 
celui qu’elle aime, non pas en lui devenait identique, maïs en se conformant à 
lui dans ses sentiments 409, Mais, Dieu étant sans forme, l’amour de Dieu ne 
peut lui-même avoir de forme ; c’est un amor infinitus. 


Dans les milieux inspirés par saint Bernard, ce mysticisme était lié au 
scepticisme touchant les recherches des philosophes sur la nature de l’homme 
et surtout sur celle de l’âme : c’est dans ce scepticisme que naît l’idée de la 
spiritualité complète de l’âme, suivant un rythme de pensée que l’on trouve 
chez Philon d'Alexandrie. Guillaume de Saint-Thierry, suivant ici Cassiodore, 
donne deux descriptions de l’âme, la définition philosophique : « L'âme est 
une substance simple, une forme naturelle, distincte de la matière de son 
corps, possédant un organisme et la force vitale, » et la description religieuse : 
« substance spirituelle, créée par Dieu, raisonnable, immortelle et capable de 
se tourner vers le bien ou vers le mal » ; et, prenant parti pour la seconde, il 
ajoute : «Personne ne comprend ce qu’elle est, parce qu’elle n’a pas de 
matière, parce qu’elle est une chose spirituelle, intellectuelle, et très 
semblable à Dieu.» Son union avec le corps n’est pas moins 
incompréhensible, et l’on ne peut faire appel qu’à la volonté de Dieu : « Dieu 
a voulu qu’il y eût entre l’âme et le corps une association et une liaison 
ineffables et inintelligibles. » Partant de cette conception, il ne veut pas 
admettre l’existence d’une âme chez les bêtes: «Si un être différent de 
l’homme participe à la vie, nous disons abusivement qu’il a une âme 


(animatum), non qu’il y ait en lui une âme complète, mais parce qu’il a 
quelques opérations qui, dans leurs principes, sont aussi inhérentes à 
l’homme. » Dans cette âme spirituelle et semblable à Dieu, il est impossible de 
distinguer entre la faculté et la substance, par exemple entre l’âme et la 
pensée : « C’est par sa substance même qu’elle pense ; elle pense donc tout 
entière, parce qu'elle est tout entière pensée. » L'âme se refuse donc, comme 
Dieu lui-même, à l’application des catégories logiques. Aussi, un autre 
mystique du XII siècle, Adam le Prémontré, fait comprendre la toute 
présence de Dieu dans le monde par la toute présence de l’âme dans le corps ; 
cette toute présence est prouvée par la douleur: « Quand une particule 
quelconque du corps est lésée, étant spirituelle, elle sent tout entière la 
douleur 410, » 


X. Gilbert de la Porrée et Alain de Lille 


En Gilbert de la Porrée, saint Bernard fit condamner, au concile de Reims 
en 1148, un autre théologien dont il considérait la dialectique comme 
également dangereuse pour la foi. Gilbert de la Porrée, né à Poitiers en 1076, 
est un chartrain de formation : chancelier à Chartres jusqu’à ce que, en 1141, 
il devînt maître à Paris, il fut de 1142 à 1154 évêque de Poitiers. Celle de ses 
thèses qui fut condamnée est la suivante : « Le Dieu unique en trois personnes 
est une déité ou divinité, une forme unique en Dieu, par laquelle il est Dieu. » 
Gilbert appliquait à Dieu une distinction qu’il a longuement analysée dans 
son commentaire du De Trinitate de Boèce, la distinction entre l’être qui est 
(subsistens) et la forme par laquelle il est ce qu’il est (subsistentia) ; les 
subsistentae, ce sont des attributs tels que corporéité, sensibilité, rationalité ; 
le subsistens, c’est le corps qui possède le premier de ces attributs, l’animal qui 
en possède deux, l’homme qui possède les trois à la fois. Par ce même 
principe, l’on distinguait le subsistens, Deus, et la subsistentia, Deitas. 


La question de savoir si cette manière d’envisager la structure d’un être est 
aussi applicable à Dieu rentre dans une question d’ordre plus général, que 
Gilbert essaye de résoudre dans ce Commentaire : Quelles sont les règles qui 
sont communes à la théologie et à la science des choses naturelles ? Quelles 
sont celles qui sont particulières à l’une et à l’autre ? La solution de cette 
question devait être le préliminaire méthodique de ce qui restait le but 
unique de tous les penseurs : fides quaerens intellectum. Gilbert généralise ainsi 
quelque peu la question posée par Boèce au De Trinitate : Boèce se demandait 
si les dix catégories d’Aristote pouvaient se dire de Dieu. Gilbert, qui connaît 
et a médité les Seconds Analytiques d’Aristote, cette logica nova ou logique de 
la démonstration, sait que chaque science comporte deux sortes de principes, 
des principes communs et des principes propres, dépendant de la nature de 
son objet, et il essaye, en ce qui concerne la physique et la théologie, de faire 
la distinction. Mais encore quel est le fondement de cette distinction ? Gilbert 
connaît la vieille et habituelle division aristotélicienne des sciences 
spéculatives : la physique qui s'occupe des formes engagées dans la matière et 


dans l’état où elles sont engagées ; la mathématique qui s'occupe de ces 
mêmes formes, mais en les séparant, par la pensée, de la matière; la 
théologie qui a pour objet les formes séparées et Dieu. Le procédé de chacune 
de ces sciences est différent: la physique procède rationnellement 
(rationabiliter), c’est-à-dire qu’elle emploie le raisonnement pour chercher 
comment sont unies dans un être concret la subsistenda ou quo est et le 
subsistens où quod est ; les mathématiques, doctrinalement (disciplinabiliter) ; la 
théologie, intellectuellement (intellectualiter) 411, Mais à cette donnée 
d’Aristote, Gilbert joint des considérations issues du néoplatonisme : c’est la 
notion de forme qui fait l’unité des trois groupes de sciences ; or le nom de 
forme, dont celui d’essence est l'équivalent, ne s’applique proprement et 
rigoureusement qu’à l’être même (ipsum esse), « qui ne reçoit pas d’autre 
chose cet attribut esse, mais qui le communique aux autres par une 
participation extrinsèque ; la forme créée est appelée forme plutôt qu’elle ne 
l’est véritablement ; ce qui fait qu’elle mérite ce nom, c’est que c’est elle qui, 
en se liant à un sujet (subsistens), fait de ce sujet ce qu’il est ». Par conséquent, 
qu’il s'agisse de Dieu ou de la créature, l’être vient toujours de la forme : c’est 
là une règle commune aux naturalia et aux theologica 412. Seulement en Dieu 
la subsistentia par laquelle Dieu est (quo est) est identique au subsistens qu’il 
est, quoi est ; l’être ne lui vient pas d’ailleurs que de lui-même : « Deus est ipsa 
essentia » 413, Au contraire, au sujet créé sont transférés d’abord l’être, puis la 
série des formes qui le définissent, par exemple la corporéité, l'animation, la 
rationalité, puis ses propres, comme la risibilité; elles sont d’ailleurs 
hiérarchisées de telle façon que la présence de chacune entraîne la présence 
de toutes celles qui la précèdent, comme rationalité entraîne animalité, 
corporéité et être, 


Il faut ajouter que ces formes inhérentes à la matière sont individuelles 
comme les sujets auxquels elles appartiennent ; Gilbert admet la dernière des 
thèses de Guillaume de Champeaux : l'humanité de Socrate, avec toutes les 
formes qu’elle implique, est différente de celle de Platon ; il n’est pas réaliste 
comme saint Anselme ; il ne croit pas que la même forme spécifique soit tout 
entière à la fois en chaque individu de l'espèce ; si, de ces trois propositions : 
Platon est homme, Cicéron est homme, Caton est homme, on peut tirer celle- 
ci : Platon, Cicéron et Caton sont trois hommes, c’est « à cause de la diversité 
des formes, qui sont dénommées d’un seul nom, si bien que, chacun étant 
nommé homme d’après sa propre forme (subsistentia) qui n’est pas celle d’un 
autre, pris ensemble, on dit qu’ils sont trois hommes », L'erreur du trithéisme 
vient de ce qu’on applique aux trois personnes divines une règle qui doit se 
borner aux créatures : le Père, le Fils et l'Esprit sont non pas trois dieux, mais 
un seul Dieu, parce qu’ils ont même essence ou subsistentia. On pourrait dire 
que le réalisme est l'inverse du trithéisme, introduisant, entre les individus 
d’une espèce, une identité d’essence qui n’est qu'entre les trois personnes 414. 
Dans les naturalia, chaque personne (par exemple Platon ou Socrate) est une 
par elle-même, parce qu’elle est, par essence, différente des autres : il n’en est 
pas du tout ainsi des personnes divines 415. 


Gilbert de Poitiers est avant tout un logicien: il a écrit, sur les six 
dernières catégories, qu’Aristote avait presque entièrement négligées dans les 
Catégories, un traité (De sex principüs) qui est devenu bientôt classique et que 
l’on expliquait avec les œuvres logiques d’Aristote et de Porphyre. Sa 
préoccupation a donc été surtout de formuler des règles et de déterminer le 
domaine de leur application. Au total, ce dialecticien a surtout montré les 
limites de l’application de la dialectique en théologie, maïs il a suggéré que la 
théologie avait pourtant, elle aussi, des règles sur lesquelles pouvait se 
construire une science. Ainsi se dégageait peu à peu, de la dialectique 
mélangée à la métaphysique, l’idée d’une dialectique purement formelle, 
attendant de son objet (les naturalia ou les theologica) les règles spécifiques 
d’où tirer des prémisses. La dialectique s’introduisait donc à titre de moyen de 
discuter et non de moyen de connaître. De cette discussion, Gilbert donne des 
règles qui seront celles de tout le XIIIE siècle : la discussion commence par 
une question. Il y a question lorsque, de deux propositions contradictoires, 
l’une et l’autre paraît être vraie ; cela peut provenir soit d’un sophisme, soit 
d’un tour figuré que l’on prend au sens propre, soit de ce que l’on applique 
dans un domaine des règles qui conviennent à un autre 416. L’objet propre du 
dialecticien n’est donc pas de prouver une proposition, mais de sauvegarder 
le principe qui veut que, de deux propositions contradictoires, l’une soit vraie 
et l’autre fausse. 


Le temps est donc bien passé où l’on considérait la théologie comme 
solidaire de la réalité des universaux. Sur la théorie des universaux, Abélard a 
eu une influence décisive : plusieurs traités ou fragments anonymes du XIIe 
siècle nous sont conservés qui trahissent cette influence. On a à cœur de 
montrer en général que la pensée (intellectus) d’un universel, pour ne pas 
représenter la chose telle qu’elle est, n’est pas pour cela inutile et vaine 
(cassus et vanus) 417, ce qui est montrer la valeur de l’abstraction. D’après un 
de ces fragments, Guillaume de Champeaux avait fait l’objection suivante au 
nominalisme : la proposition, Socrate est homme, si homme ne désigne aucune 
autre réalité que l'individu Socrate, est une proposition identique et vide. La 
vérité, c’est en effet que « la chose singulière et la chose universelle sont la 
même chose, mais considérée sous des modes différents ». Si l’on fait 
attention à Socrate, comme tel, on trouvera qu’il ne coïncide avec rien autre ; 
mais, en tant qu’animal raisonnable, il n’est pas différent de Platon et 
d’autres. On répond que l’homme est toujours tel ou tel homme ; mais cela 
n'implique pas que je le conçois tel ou tel. Les diverses opinions sur les 
universaux mentionnées par Jean de Salisbury dans le Metalogicus (II, 18) se 
rapprochent presque sans exception de cette doctrine, qu’on pourrait appeler 
celle de l’abstraction légitime. C’est Gauthier de Mortagne qui écrit : « Platon, 
en tant qu’il est Platon, est individu ; en tant qu’il est animal, un genre 
subalterne ; en tant qu’il est substance, un genre suprême » ; c’est Ghislain de 
Soissons qui, faisant intervenir l’idée de collection, « attribue l’universalité à 
la collection des individus, en la refusant à chacun pris à part » ; ce sont ceux 
qui disent, avec Abélard, que les universaux sont des manières d’être des 


choses (status rerum). Les formules attribuées par Jean de Salisbury aux 
disciples de Gilbert de la Porrée réunissent bien tous ces aspects : l’universel 
est, dans les choses, une forma nativa, c’est-à-dire une forme qui naît avec elle 
et leur est naturelle ; elle se rapporte à l’Idée, qui est dans l'intelligence 
divine, comme une imitation à un modèle : « Sensible dans la chose sensible, 
elle est conçue non sensible par l'esprit ; elle est singulière dans les choses 
singulières, et universelle dans les choses prises toutes ensemble. » 


Alain de Lille, né en 1125, qui enseigna à Paris et à Montpellier et qui 
mourut en 1203 à Cîteaux, s’efforça de réaliser d’une façon complète le projet 
de Gilbert de la Porrée, de déterminer les règles particulières à la théologie, 
en partant du principe tiré des Seconds Analytiques : « Toute science s’appuie 
sur des règles propres 418 ». Ses Regulae fidei contiennent cent vingt-cinq 
règles qui sont en théologie comme sont en grammaire, en dialectique, en 
rhétorique, en morale, les règles particulières à chacun de ces arts. Mais, 
tandis que les règles de la grammaire sont conventionnelles et que les règles 
de la nature se réfèrent au cours ordinaire des choses, les règles de la 
théologie ont une nécessité absolue, qui tient au caractère immuable de leur 
objet. Il faut, pour les comprendre, quitter le monde des sens et « considérer 
ces secrets avec le regard plus pur de la philosophie ». 


Alain de Lille a pris le modèle de son exposé, dans le Liber de Causis, 
identique aux Éléments de théologie, de Proclus, qu’il est, parmi les 
Occidentaux, un des premiers à connaître ; comme chez Proclus, chaque règle 
y est en effet suivie d’une démonstration de forme euclidienne. Un très grand 
nombre de règles (8 à 53) sont consacrées à la question importante de 
l’époque, celle du rapport des règles de la théologie avec celles de la 
dialectique et de la grammaire : le théologien énonce, au sujet de Dieu, des 
propositions et y emploie des formes verbales ; la dialectique est l’étude des 
propositions, et la grammaire, celle des mots ; les règles du dialecticien et du 
grammairien s’appliquent-elles en théologie ? Nullement : tous les prédicats 
qui, dans les propositions ordinaires, signifient une qualité (pieux) ou une 
quantité (grand), appliqués à Dieu, désignent sa substance ; tous ceux qui, 
d'ordinaire, signifient non une propriété inhérente et substantielle, mais un 
accident, ne peuvent chez Dieu désigner qu’une propriété substantielle ; et 
ainsi est supprimée tour à tour la possibilité de propositions qui sembleraient 
énoncer de Dieu un accident, un universel, une diversité, une partie du sujet, 
un attribut différent du sujet lui-même (règle 11) ; bien plus, les conditions 
auxquelles on peut construire une proposition quelconque ne se rencontrent 
pas chez Dieu : car, il y faut un attribut distinct d’un sujet et un attribut qui 
informe ou détermine le sujet, deux conditions qui ne sont pas remplies en 
Dieu (règles 12 à 18). Le théologien semble réduit par là au silence de 
l’Aréopagite dans sa théologie négative : il n’en est pas moins vrai qu’il 
énonce des propositions et même que leurs attributs peuvent se classer selon 
les dix catégories ; il faut seulement qu’il sache que ceux qui se placent sous 
les trois premières catégories, la substance, la qualité et la quantité (tels que 
être, sage, grand) ne désignent que l’essence, et ceux qui se groupent dans les 


six autres (tels que créateur) signifient une relation des choses à Dieu, et la 
diversité des effets de Dieu en nous plus que la diversité d’essence en Dieu 
(règles 21 à 26). 


La théologie apprend donc à parler comme il faut de Dieu, tout en 
employant à son égard le langage vulgaire : si bien qu’Alain est amené à 
donner une sorte de lexique théologique dans lequel il indique l’acception des 
mots de la langue vulgaire, lorsqu'on les applique à Dieu (règles 24 à 53). 


C’est la nécessité de formuler la foi dans la langue commune qui force le 
théologien à énoncer ces règles. Et, d’autre part, la nécessité de défendre la 
croyance contre des hérétiques qui n’acceptent pas les autorités force à 
chercher des preuves des articles de foi par des arguments dialectiques : c’est 
ce que fait Nicolas d'Amiens dans le De Arte seu Articulis catholicae fidei. Ce 
traité est conçu à la manière de la Géométrie d’Euclide, avec des définitions, 
des notions communes et des postulats (petitiones) ; dans ses cinq livres, il 
essaie de montrer l’enchaînement logique des vérités de la foi depuis 
l’existence de Dieu (Ier livre) jusqu’à la résurrection des morts (VE livre) en 
passant par la création des anges et de l’homme (Ile livre), la chute et la 
rédemption (III€ livre), l'Église et ses sacrements (IV® livre). C’est tout le 
contenu du livre des Sentences, où les autorités sont remplacées par des 
preuves rationnelles. Toutefois, il faut remarquer que Nicolas, pas plus 
qu'aucun des théologiens qui l’ont précédé, ne se fait illusion sur la valeur de 
ces preuves : la dialectique est faite de raisonnements probables et non de 
démonstrations, alors que la foi, elle, est tout à fait indubitable, bien que « ses 
raisons certaines ne suffisent pas à la science (I, 17) ». 


Ce n’est plus l'attitude de saint Anselme, chez qui l'emploi de la 
dialectique suppose d’abord la foi et devient une méditation des vérités de la 
foi entre croyants ; c’est plutôt l’arsenal des moyens dont le croyant pourra 
user dans sa lutte avec l’incroyant, moyens de dispute et non pas de 
démonstration : il s’agit moins de méditer que de surpasser l’hérétique ; le 
croyant n’a pas à se convaincre lui-même, mais il a le devoir d’extirper 
l’hérésie. 


Il n’y a donc aucune science de Dieu, pour Alain de Lille, pas même de son 
existence : cette existence se démontre à condition qu’on admette comme 
postulat indémontable la nécessité de s’arrêter dans la série des causes à une 
cause première ; cette cause, étant première, est créatrice ; c’est, on le voit, la 
preuve aristotélicienne (I, 9). La Trinité est moins démontrée qu’elle n’est 
imaginée par un de ces rapprochements qu'avait introduits Abélard. Dans 
chaque être concret, Aristote avait distingué trois termes, la matière, la forme 
et le composé des deux ; c’est par là que « l’on convainc qu’il y a une Trinité 
dans le Créateur » : à la matière, comme fondement, répond le Père ; la forme 
qui naît dans la matière (innascitur) répond au Fils ; le composé des deux 
« qui contient en lui non pas seulement l’union des extrêmes, mais encore leur 
ordre » convient à l'Esprit (I, 25-26) ; si le Fils seul est envoyé pour racheter 


les hommes, c’est qu’il est naturel que la forme première (auctor formae) se 
charge de « reformer l’homme déformé par le péché ». Ainsi la métaphore 
alterne avec la preuve et, souvent, la remplace. Au reste, Alain appuie 
souvent sur le caractère contingent, et par conséquent indémontrable, des 
faits qui doivent être crus par le chrétien : « fuit convenientius, decuit », tels 
sont les expressions qui reviennent continuellement : par exemple, à propos 
de la rédemption par le Christ, il écrit que «Dieu aurait pu racheter 
efficacement le genre humain d’une autre manière » (III, 15) ; l’incarnation 
du Fils, sa génération par une Vierge ont des raisons de convenance et ne sont 
pas nécessaires. 


Le raisonnement, en théologie, n’est donc possible, pour celui qui le fait, 
que s’il est appuyé sur la foi: la foi seule est le motif qui pousse au 
raisonnement ; « credit ut sciat », dit Alain du théologien 419. Au-dessous de la 
théologie, Alain conçoit une science de la nature, maïs fort différente, semble- 
t-il, de celle de Guillaume de Conches ; elle se rapporte à la théologie comme 
la nature se rapporte à Dieu ; or la Nature dit d’elle-même, en se comparant à 
Dieu dans son De Planctu naturae : « Son opération est simple, et la mienne est 
multiple ; … il crée, je suis créée ; … il produit de rien, et je mendie une 
matière pour mon œuvre » ; de là un rapport différent de l’homme à Dieu et à 
la nature : «L'homme est procréé par moi pour mourir, il est recréé par lui 
pour vivre ». La science de la nature est, pour Alain, ce vaste symbolisme, 
qu'ont transmis au Moyen Age les néoplatoniciens, les hermétistes et les 
alchimistes qui trouvent de mystérieuses correspondances entre les choses, 
des pierres qui symbolisent des planètes, et surtout l’homme, qui, étant 
microcosme, contient en lui des parties correspondantes à toutes les parties 
du monde: il est fait de quatre humeurs qui correspondent aux quatre 
éléments ; comme dit le Timée, le mouvement de sa raison correspond au 
mouvement diurne du ciel des fixes, d'Occident en Orient, et celui de la 
sensibilité au mouvement oblique des planètes d'Orient en Occident ; des 
trois facultés que distingue Platon, la prudence, qui est en la tête, correspond 
à Dieu ; le courage, qui est dans le cœur, aux Anges ; la partie sujette, qui est 
dans les reins, à l’homme 420, De ce type de philosophie de la nature, qui 
prête à chaque être les pouvoirs qui dépendent de ses affinités symboliques 
avec d’autres êtres, on rencontre aussi des traces chez Abélard, quand il écrit 
en son Éthique : « Il y a, dans les herbes ou dans les graines, dans les natures 
tant des végétaux que des pierres, des pouvoirs capables d’émouvoir et 
d’apaiser nos âmes ; celui qui les étudierait avec soin arriverait facilement à 
le faire 421, » La science de la nature est une science opérative, reposant sur 
la connaissance de sympathies qui permettent en particulier de comprendre et 
d'éviter les maléfices des démons. Telle est la manière dont Alain entend les 
lois naturelles : des pouvoirs émanant du tout en chaque chose : mais, comme 
il le dit dans les Regulae fidei (reg. 59), ces pouvoirs naturels ne sont pas du 
tout une limite pour la toute-puissance de Dieu : « Tout ce qui est possible 
selon la cause inférieure est possible selon la cause supérieure, mais l’inverse 
n’est pas vrai » (reg. 57). Le pouvoir de Dieu n’est limité que par le principe 


de contradiction (Dieu ne peut faire qu’une chose ne soit pas ce qu’elle est), 
mais non par la Nature. 


L'usage de la philosophie, chez Alaïn, se manifeste dans son traité Contra 
Haereticos 422, en quatre livres, dirigés le premier contre les Albigeoïs, qui ne 
sont pas nommés, le second contre les Vaudois, le troisième contre les Juifs, 
le quatrième contre les Arabes. La discussion est un mélange de discussion 
philosophique et de recours aux autorités, dans la mesure où les adversaires 
les admettent. Une hérésie, telle que celle des Albigeoïis, par exemple, était 
fondée sur une interprétation de la Bible: comme les gnostiques et les 
manichéens, dont la doctrine s'était répandue jusqu’en France à travers 
l’Europe centrale, ils voyaient, dans la création et dans la loi mosaïque, 
l’œuvre du principe du mal 423, tandis que le Dieu de l'Évangile représente le 
principe du bien qui vient sauver les âmes impures, prisonnières du monde du 
mauvais démiurge. L’hérétique albigeois s'appuie donc sur l’Écriture, comme 
le chrétien. De plus, il emploie l’argumentation philosophique : que le monde 
soit l’œuvre d’un principe mauvais, il le prouve par ce principe qu’un effet 
muable et imparfait implique une cause également muable et imparfaite 424, 
Alain répond par deux arguments philosophiques : l’un tiré du livre VIII de la 
Physique d’Aristote, qui montre que le mouvement et le changement 
supposent un moteur immobile, l’autre fondé sur la distinction entre la cause 
efficiente et la cause formelle : de la cause formelle, il est vrai que, suivant 
qu’elle est immuable ou muable, son effet a pareilles propriétés ; la cause 
efficiente, comme l'artisan ou Dieu, peut produire des effets qui changent et 
se corrompent, tout en restant, elle, sans changement. De même, à la 
possibilité de la présence réelle dans l’Eucharistie, les Albigeois opposaient 
que les accidents du pain et du vin seraient alors privés de tout sujet ; Alain, 
poussant aussi loin que possible l’explication physique, admettait, entre les 
deux formes de changement indiquées dans la Physique (laltération qui, 
changeant les accidents, laisse intactes la forme substantielle et la matière, la 
corruption-génération qui, changeant accidents et forme, ne touche pas à la 
matière), une troisième, la transsubstantiation, où, les accidents restant, 
changent seules la forme et la matière ; il avoue d’ailleurs qu’on ne peut 
expliquer comment les accidents du pain sont inhérents à une autre substance 
que celle du pain; mais il a recours alors à ses Regulae theologicae, qui 
montrent que le possible n’est pas mesuré par la nature. 


Les Albigeoïs niaient l’immortalité de l’âme de l’homme, qui, comme celle 
des bêtes, périssait avec le corps. Comme Alain s’appuie sur Aristote dans les 
sujets qui touchent la physique, il a ici recours au platonisme, aux livres 
hermétiques, au paragraphe 2 du Liber de Causis qu’il cite sous le nom de 
Aphorismi de essentia summae bonitatis, à Virgile, à la Rhétorique de Cicéron, au 
Timée (il connaît même le titre et le sujet du Phédon) ; ce sont d’ailleurs, pour 
la plupart, des autorités philosophiques empruntées à Claudien Mamert : 
comme celui-ci, il déduit l’incorruptibilité de l’âme de son incorporéité, et il 
prouve cette incorporéité par huit arguments 425, dont il faut retenir surtout 
le dernier : « On peut avoir la notion de (intelligere) ce qui fait vivre le corps, 


sans avoir la notion de la corporéité ; donc ce principe de vie n’est pas un 
corps » : il rappelle, dans sa forme, un célèbre argument par lequel Descartes 
montre que la substance de l’âme consiste en la pensée seule. Ajoutons qu’en 
lisant, dans la traduction de Boèce, le livre III des Topiques qui porte « sur le 
choix entre deux thèses proposées », Alain a eu l’idée d’un autre argument, 
« dont, dit-il, certain religieux a usé contre le philosophe ». « Ou l’âme est 
mortelle, ou elle est immortelle ; si l’âme est mortelle et si vous la croyez 
immortelle, il ne s’ensuit pour vous nul désavantage ; mais si elle est 
immortelle, et si vous la croyez mortelle, il peut s’ensuivre pour vous quelque 
désavantage. » Nous avons ici le principe du pari de Pascal ; on choisit, entre 
deux propositions, également douteuses pour l'intelligence, selon la ligne de 
l'intérêt que nous avons à croire l’une ou l’autre. 


Si l’on considère dans son ensemble et dans son esprit l’œuvre d’Alain de 
Lille, on verra bien la place que pouvait avoir la philosophie dans la pensée 
du XIIe siècle. Dans le Moyen Age chrétien, on ne spécule pas par goût pur de 
la recherche et pour aligner des vérités nouvelles ; on ne fait pas de 
philosophie de gaieté de cœur, mais parce que l’on y est forcé ; la philosophie 
est un élément nécessaire de la chrétienté. La raison profonde pour laquelle 
elle est nécessaire aux yeux du clerc qui, seul, philosophe, c’est l’état présent 
de l’Église : l’homme est actuellement in via, dans la voie qui conduit au 
salut ; il a des gages de salut dans la foi ; mais cette foi est un état passager 
qui ne doit aboutir que dans l’au-delà, à la vision heureuse des élus ; la foi est 
universelle et l’Église chrétienne est catholique ; mais elle est sans cesse 
menacée par les hérétiques et les infidèles. Deux motifs impérieux de 
philosopher pour l’homme qui a reçu la raison en partage : d’une part la 
méditation des vérités de foi, qui, arrivant à jeter sur elles la lumière de 
l'intelligence, oriente le voyageur vers son état final; car «cette foi qui 
recherche l'intelligence » ne cherche pas ainsi à se confirmer, mais à 
s’élancer ; la philosophie est comme un degré dans la voie qui nous mène au 
salut ; d'autre part, la lutte pour la foi par la raison contre des adversaires qui 
n’acceptent d’autre juge qu’elle. Dans les deux cas, c’est un motif pratique et 
religieux qui pousse le clerc à philosopher : la philosophie n’est jamais qu’un 
moyen d’ascension ou de lutte. Maïs, par suite, elle est essentiellement et 
foncièrement dialectique, puisque les vérités qu’elle a à éclairer ou à prouver, 
elle les emprunte d’ailleurs et ne peut ni leur conférer ni leur ajouter aucune 
certitude ; la dialectique est une arme défensive, non une méthode créatrice ; 
l’important est de vaincre par elle dans la dispute et non pas proprement de 
prouver : la plupart des auteurs se rendent compte que, en ces matières, la 
dialectique en reste toujours au probable, peu leur importe ; ce n’est pas à la 
certitude, dont ils sont comblés par ailleurs, mais à la victoire qu’ils songent. 
Mais c’est là un idéal : une foi assurée qui a la dialectique à son service. En 
vérité, on trouve parfois, dans cette dialectique qu’on emploie comme une 
arme, des exigences qui sont difficilement compatibles avec le rôle qu’elle a à 
remplir : la dialectique, telle qu’on la trouve chez Boèce, suppose en effet une 
structure du réel qui est loin de celle de la réalité suprême, de la réalité 


divine. D'où, à l’intérieur même de l’Église, un conflit continuel sur 
l’opportunité et les conditions d'emploi de la dialectique, à laquelle l’objet 
même qu’on prétend penser semble devoir échapper : de là une tension 
nouvelle qui s'exprime au XII siècle par la lutte entre les écoles et le 
mysticisme monastique. 


On voit à quels intérêts puissants répondait la philosophie. Ajoutons que 
les débats que dirigeait la dialectique gardaient rarement un intérêt 
théorique ; il est très rare en effet qu’une hérésie sur un point de dogme 
n’entraîne pas avec elle un bouleversement plus ou moins complet de tout le 
système des sacrements et de la discipline de l’Église : c’est ainsi que les 
hérésies sur la Trinité signalées par Abélard se complètent par la négation de 
règles disciplinaires telles que le célibat des moines ou par des protestations 
contre des pratiques abusives, comme la mise à prix de la remise des péchés. 
Le manichéisme des Albigeois aurait certainement été considéré comme 
moins dangereux, s’il ne s’était accompagné de la négation de la valeur de 
tous les sacrements, sauf le baptême pour les adultes, et du refus de 
considérer les églises comme des lieux sacrés ; ils niaient notamment la valeur 
de la pénitence et n’admettaient que la confession intérieure. Les Vaudois, 
qu’Alain attaque au second livre, niaient toute autorité, et ils attaquaient 
particulièrement l’absolution des péchés et les indulgences. Quant à la 
négation de la Trinité en Dieu chez les Juifs et les Musulmans, elle prend, 
bien entendu, toute son importance, de ce qu’elle entraîne avec elle 
l’impossibilité de l’incarnation du Fils et de tout le système chrétien. Enfin la 
doctrine musulmane du prophète, faisant de l'inspiration du prophète une 
sorte d’intermédiaire entre Dieu et les créatures, rend inutile l’intercession du 
Christ. C’est cette liaison du dogme à la vie entière de l’Église qui donne aux 
discussions philosophiques un tel mouvement et une telle âpreté ; c’est que la 
philosophie doit se faire le soutien d’un dogme qui est lié à l’ensemble de la 
vie religieuse et politique de la chrétienté. 


XI. Le mysticisme des Victorins 


Au monastère parisien de Saint-Victor non moins qu’à l’abbaye de Cîteaux, 
on était opposé à la philosophie mondaine qui prétendait scruter les secrets 
divins, et l’on était porté à un mysticisme qui se terminait en amour plus 
qu’en contemplation. Les Commentaria in Hierarchiam caelestem, que Hugues, 
prieur de Saint-Victor, écrit «selon l'interprétation de Jean Scot » 426, 
commencent par un chapitre où il oppose, d’après le fameux texte de Saint- 
Paul (Corinth., I, 1), la théologie divine et la philosophie mondaine : «Le 
monde a voulu contempler les œuvres de Dieu qu’il avait faites pour être 
admirées, et il n’a pas voulu vénérer ce qu’il avait proposé à imiter... Il a 
énoncé sur Dieu des propositions qu’il avait conçues dans la superbe de son 
cœur pour ne pas paraître ignorer la vérité. » Ce n’est pas que tout soit erreur 
chez ces philosophes mondains : « Combien ils ont laissé de monuments d’un 


s 


excellent génie ! » Hugues de Saint-Victor songe surtout à la logique, à 


l'éthique, aux mathématiques et à la physique ; «et, ajoute-t-il, ils ont fait 
assez de progrès pour appréhender la vérité en ces matières, une vérité qu’ils 
avaient la charge de rechercher ». Mais partant d’une vérité qui n’importe pas 
à la vie, ils ont prétendu arriver par elle à la théologie et à la science des 
choses invisibles ; partant d’une nature gâtée par le péché originel, ils ont 
prétendu atteindre Dieu par la seule lumière si « obscure et douteuse » que 
donnent les créatures. Sans doute, « la nature, par son aspect, montre qu’elle 
a un auteur, mais elle ne peut éclairer les yeux de qui la contemple ». Il est 
possible de démontrer les choses invisibles au moyen des choses visibles, 
selon le mot de saint Paul ; mais une pareille démonstration est tout autre 
chose que l’œuvre religieuse de restauration (opera restaurationis). Le rôle de 
la raison dans la vie humaine est marqué beaucoup moins par la nature de 
l’homme que par sa situation actuelle et transitoire. L'homme, qui, avant le 
péché originel, possédait à la fois « l’œil de la chair » pour regarder les choses 
sensibles, « l’œil de la raison » pour se connaître lui-même, et « l’œil de la 
contemplation » pour voir Dieu et ce qui est en lui, possède l’œil de la chair, 
mais a perdu la contemplation, et n’a gardé qu’une raison incomplète et 
déficiente : d’où la nécessité de la foi « par laquelle on croit ce qu’on ne voit 
pas; par elle existe en nous ce qui n’est pas présent par vision (per 
speciem) 427 ». Voilà donc, bien précisée, la place de la raison ; ajoutons que 
la foi, qui n’a jamais l’évidence de la raison, n’est non plus jamais contraire à 
la raison, mais toujours selon la raison ou au-dessus d’elle 428. 


Hugues de Saint-Victor revenait, dans son monastère, à l’idéal d'éducation 
de l’époque carolingienne : une éducation libérale qui ne se mêélât 
aucunement de théologie et qui fût, dans son domaine, aussi poussée que 
possible 429, mais à condition qu’elle se contentât de son rôle de servante de 
la théologie 430, Le tout est de maintenir l’ordre juste (recte ordinata) et de ne 
pas plus souffrir dans les sciences que dans la vie religieuse l’atteinte à une 
hiérarchie qui constitue la structure même du réel. Aussi écrit-il, en sept 
livres, un traité intitulé Eruditio didascalica, dans la tradition d’Isidore de Bède 
et de Raban Maur ; les trois premiers livres sont consacrés aux arts libéraux et 
les trois suivants à la théologie. Dans les trois premiers, on retrouve, en un 
état d’assez grande confusion, des classifications des sciences, venues en 
partie d’Isidore et remontant finalement à Aristote, mêlées à la classification 
en trivium et quadrivium. Suivant une division que monseigneur 
Grabmann 431 a retrouvée dans un traité anonyme de la même époque, il 
divise les connaissances en sagesse ou philosophie, et éloquence ou logique. 
La sagesse, qui est «la connaissance vraie des choses, se divise en théorie, 
pratique et mécanique ; la théorie à son tour, en théologie, physique et 
mathématiques, et les mathématiques contiennent les quatre arts du 
quadrivium : astronomie, musique, géométrie, arithmétique ; la pratique se 
divise en éthique, économique et politique ». C’est, on le voit, la division 
aristotélicienne, à laquelle on ajoute la mécanique. Le quadrivium n’est 
qu’une partie de la philosophie, celle qui étudie les formes matérielles, 
abstraction faite de la matière à laquelle elles sont jointes 432 ; et le trivium 


(dialectique, rhétorique et grammaire) est rejeté au dehors de la 
philosophie 433, On pourrait donc attribuer à Hugues un sentiment assez net 
de la distinction entre la science du réel et la science du langage, si cette 
distinction n’était pas due en grande partie au hasard des influences, et si elle 
avait une répercussion sensible dans sa manière de traiter le sujet. La 
confusion des idées est extrême : il ne semble pas qu’il voit la moindre 
contradiction à dire, au Didascalicon (I, 18), que l’objet de la physique est de 
considérer, en dehors de l’état de mélange, les quatre éléments dont les 
choses sont formées, tandis que, dans le De Sacramentis christianae fidei, il 
soutient l’atomisme, en le rattachant à un vers de Perse qui reproduit 
Lucrèce 434, 


Ce qui intéresse Hugues, c’est d’ailleurs moins l’accroissement que 
l’approfondissement des connaissances qui, à leur sommet, touchent à Dieu : 
on commence par penser : la cogitatio, « c’est le contact passager avec les 
choses, lorsqu'une chose se présente tout à coup à l’âme par son image, 
qu’elle pénètre par les sens ou surgisse de la mémoire » ; puis on médite sur 
elles ; «la méditation, c’est le maniement continuel et sagace d’une pensée 
qui s’efforce de débrouiller ce qui est embrouillé et de pénétrer ce qui est 
caché»; enfin l’on contemple; «la contemplation, c’est une intuition 
(contuitus) de l’âme pénétrante et libre, qui se répand sur toutes les faces de 
l’objet à voir » : cette contemplation, qui commence à la créature, va jusqu’au 
créateur 435, On voit que ce qui donne à la pensée d’Hugues sa tension et sa 
vie, c’est une direction qui n’est jamais perdue de vue et dont sa doctrine 
consiste surtout à marquer les étapes. 


C’est là ce qui marque la place des « Victorins » dans la pensée du XII 
siècle. Mais, si Hugues fait songer, avec une pensée plus sûre, à l’organisation 
spirituelle des monastères carolingiens, Richard de Saint-Victor, son élève et 
son successeur, rappelle plutôt saint Anselme : à lui aussi, sa maxime est fides 
quaerens intellectum, et il s’agit de chercher les «raisons nécessaires » des 
vérités de foi ; il pousse très loin ses exigences sur ce point, puisqu'il écrit : 
«Je suis fermement convaincu que, quant à l’explication des réalités dont 
l'être est nécessaire (et la Trinité et l’existence de Dieu sont de celles-là), il 
doit y avoir des arguments non seulement probables, mais nécessaires, bien 
qu’ils se trouvent parfois échapper à nos recherches 436. » Contrairement aux 
dialecticiens qui ne pensaient à atteindre en pareils sujets que le probable, il 
veut arriver à la certitude : mais, comme saint Anselme aussi, il pense que la 
tâche est infinie, et que l’homme ne pourra jamais arriver à comprendre 
pleinement par ses recherches les réalités divines 437. 


Sa méthode est pourtant différente de celle de saint Anselme par le rôle 
qu’il assigne à l’« expérience ». Il a sur ce point des déclarations de principe 
formelles : «tout progrès du raisonnement prend son point de départ en ce 
que nous connaissons par expérience », ou encore: «c’est par les choses 
connues par expérience que nous devons conclure par raisonnement ce qu’il 
nous faut penser des choses qui sont au-dessus de l’expérience 438 ». Toutefois 


il faut se rappeler que ces formules ne sont dites qu’à propos des recherches 
sur Dieu et ne font qu’énoncer sous une autre forme le fameux adage 
paulinien : per visibilia ad invisibilia ; et, en l’espèce, l’expérience dont il s’agit 
se borne au spectacle de la génération et de la corruption continuelles que 
«ne nous permet pas d'ignorer l’expérience quotidienne ». Partant de là, 
Richard conclut qu’il doit y avoir un être qui existe par lui-même et qui, 
partant, est dès l'éternité. « Sinon il y a eu un moment où rien n'était ; et 
alors aucune des choses qui devaient venir ne serait venue, puisqu'il n’y 
aurait rien eu qui leur eût donné ou eût pu leur donner le principe de son 
existence 439, » Dans cette preuve de l'existence de Dieu, si différente de celle 
de saint Anselme, on voit qu’il s’agit de l’expérience en général, telle que 
l’avait définie Aristote; car le fond de la preuve consiste bien dans 
l’application du célèbre adage aristotélicien : « il est impossible qu’une chose 
en puissance passe d’elle-même à l’acte 440 ». 


Ce rôle donné à l’expérience paraît naître, chez Richard, du désir, qui lui 
est commun avec Hugues, de placer, dans une progression unique, tous les 
degrés de connaissance jusqu’à la vision de Dieu, comme il le fait dans le De 
gratia contemplationis 441. Dans la progression à trois termes (imaginatio, ratio, 
intelligentia) qu’il y indique, le premier et le troisième impliquent la présence 
de leur objet; mais l’imagination connaît la présence d’un corps, et 
l'intelligence la présence d’une essence intelligible ; entre elles deux, la raison 
connaît les choses absentes et cachées au moyen de ce qui est présent ; elle 
connaît, par exemple, la cause par ses effets. Tandis que la raison a toujours 
besoin de l’appui du sensible, l’intelligence, atteignant directement son objet, 
peut se passer des sens et de la raison à condition d’entendre «la simple 
intelligence sans l'office de la raison, et la pure intelligence sans le concours 
de l'imagination ». Au sommet de l'intelligence est la contemplation qui 
dépasse l’intelligible ou essence pour arriver à l’intellectible ou Dieu ; et l’on 
y distingue encore trois degrés selon que l’on est plus ou moins près du 
modèle : la dilatation de l’esprit (dilatatio mentis), lorsque l’on voit Dieu en 
figure, l'élévation de l’esprit (sublevatio mentis), lorsqu'on le voit comme en un 
miroir, l’aliénation de l’esprit (alienatio mentis) « lorsqu’on le contemple en sa 
simple vérité ». Cette contemplation a pour condition la pureté du cœur ; car 
le «miroir » en lequel on voit Dieu, c’est l’âme même, et c’est «par la 
connaissance de soi qu’on monte à la connaissance de Dieu » ; il faut donc 
que ce miroir soit pur ; mais cette préparation n’aboutit pas d’elle-même à 
l’état suprême d’aliénation que l’âme doit atteindre et qui ne peut venir d’elle. 
Toujours d’ailleurs, remarquons-le, d’un bout à l’autre de la chaîne, le degré 
supérieur ne provient jamais de l’inférieur, mais s’ajoute à lui comme quelque 
chose qui le dépasse. 


On aura remarqué un certain contraste entre ce mysticisme des Victorins 
et celui de saint Bernard ; l’un aboutit plutôt à la connaissance, et l’autre à 
l’amour. Comparons, par exemple, le De gratia contemplationis de Richard de 
Saint-Victor au De triplice genere contemplationis d'Adam Scot, de l’ordre des 
Prémontrés, qui, vers le milieu du XII€ siècle, suit l'inspiration de saint 


Bernard : le progrès est à trois stades comme chez Richard ; maïs ces stades 
sont purement religieux: «Au premier, je vous vois absolument 
incompréhensible ; au second, terrible ; au troisième, aimable 442» ; il n’y a 
là aucune trace de pensée philosophique ; mais, dans la méditation des 
Écritures, on voit le Dieu mystérieux et terrible de l’Ancien Testament se 
changer dans le Dieu aimable de l'Évangile. Si le premier stade de 
contemplation élève l'esprit dans les hauteurs, le second rabat l’orgueil qu’il 
pourrait en concevoir, tandis que le troisième relève l’esprit et l’encourage en 
lui donnant confiance: c’est, on le voit, une dialectique plus affective 
qu’intellectuelle. 


Pourtant, en réfléchissant sur les caractères de cet amour de Dieu, 
plusieurs penseurs du XII€ siècle se rendirent compte de la nécessité d’établir 
ses rapports avec la volonté raisonnable. Beaucoup de ces penseurs, et parmi 
eux Pierre de Blois, étaient des lecteurs fervents des œuvres morales 
classiques entre autres, du De Amicitia, où Cicéron, écho lui-même de la 
Morale à Nicomaque d’Aristote, avait montré la supériorité d’une amitié 
fondée sur la raison. Pierre de Blois, qui, en 1153, était archidiacre auprès de 
l’évêque de Canterbury, était un lettré et un juriste qui se défend contre le 
reproche d’utiliser les écrivains païens. « S’il y a quelque ouvrage païen qui 
me plaise, écrit-il, je puis bien le prendre pour moi, afin qu’il en naïsse, dans 
la foi, des fils spirituels... Vous m’accusez, parce que, dans les conseils que j’ai 
donnés quelquefois à Bologne sur la demande de mes collègues, j’ai prononcé 
des paroles qui sentaient le droit civil ; or le droit civil est chose sainte et 
belle, et approuvée par les constitutions sacrées 443. » Il ne veut pas d’ailleurs 
que l’on abuse des lettres de l’érudition, et il adresse une lettre assez dure à 
un maître de Beauvais, qui lui reprochait sa vie mondaine à Canterbury : 
« Vous qui discutez continuellement de bagatelles, vous frappez l’air de sons 
inutiles ; et, si l’on peut dire, c’est en enfant de cent ans et en vieillard écolier 
(elementarius senex) que vous enseignez la sagesse. Priscien et Cicéron, Lucain 
et Perse, voilà vos dieux 444.» Cette éducation purement littéraire et 
grammaticale devait être fréquente à cette époque si nous en jugeons par une 
autre lettre de Pierre de Blois qui réprimande son correspondant d’avoir 
perdu son temps à l’étude des lois et des poètes et d’avoir dit que « le style de 
l'Évangile était rude, insipide et enfantin 445 ». Ne voit-on pas Pierre de Riga, 
chanoïine de Reims vers 1160 et mort en 1209, mettre en distiques, sous le 
titre d’Aurora, la Genèse et d’autres livres de la Bible, en disant qu’il n’a pu le 
refuser à des camarades, avec qui il a été en relation dès l'enfance à l’école et 
avec qui il a lu les livres de grammaire et les ouvrages fleuris de Cicéron ? 
«J'ai pénétré quelque peu, ajoute-t-il, dans le labyrinthe d’Aristote, en 
prenant pour guide non le fil de Dédale, maïs le fils de Dieu (non filo Daedali 
sed filio Dei Duce) ; je l’ai vu, mais je n’y suis pas entré à fond 446. » Cette 
éducation littéraire, Pierre de Blois l’a reçue, maïs sans de pareils excès ; et il 
l'utilise dans un traité Sur l’Amour de Dieu, qu’il a écrit vers 1185. « L'amour, 
écrit-il, est une tendance vers des objets que nous choisissons en suite de 
notre désir et que nous embrassons pour en jouir 447. » Mais lorsque ce choix 


est délibéré, lorsqu'il vient d’un jugement réfléchi, l’amour devient amitié au 
sens que Cicéron a donné au mot ; dans la définition de Cicéron, l’amitié a à 
la fois un caractère intellectuel (elle est accord d’opinions entre les amis), un 
caractère affectif (elle est charité) 448, un caractère volontaire (elle est 
bienveillance mutuelle). À côté de l’amour instinctif (celui de la mère pour 
ses enfants), de l’amour charnel, et de l’amour par devoir, Pierre de Blois 
distingue un amour purement raisonnable (amor rationalis), et un amour qui 
vient à la fois de la raison et de l’affection 442. La raison seule, en effet, suffit 
à produire le désir, d’où vient l’amour ; le désir est même d’autant plus sûr et 
plus pur qu’il vient de la raison : ainsi se produira l’amour raisonnable de 
Dieu qui vient de la considération de notre intérêt, puisqu'il y va de notre 
salut et de la dignité de Dieu, qui est le Souverain Bien 450 ; en général, nous 
aimons raisonnablement une personne, lorsque nous l’aimons pour sa seule 
vertu. Cet amour, Pierre de Blois, suivant son modèle antique, le met au- 
dessus de l’amour qui naît de la simple affection (ex affectu) 451. Mais, au- 
dessus de l’amour raisonnable, il met celui qui vient à la fois de la raison et 
de l’affection. L’affection peut être raisonnable, lorsqu'elle vient par exemple 
d’une admiration justifiée ; mais au-dessus de l’affection raisonnable se trouve 
l'affection spirituelle (affectus spiritualis), celle qui naît soit de la grâce de 
Dieu, soit de la tentation du démon : l’amour supérieur de Dieu joint à la 
raison cette sorte d’affection qu’il nous donne pour lui par grâce 4°? ; encore 
est-ce un amour réglé (amor regulatus), toujours accompagné d’un assentiment 
de la volonté. 


On voit le rôle d’intermédiaire que joue encore ici la raison ; le rythme de 
la théorie de l’amour est le même que celui de la théorie de la connaissance : 
on ne peut se passer de la raison pour monter des sens à l'intelligence des 
essences, pour aller de la foi à la contemplation ; de même, on ne peut se 
passer de la raison pour aller de l'affection informe à l'affection qui nous 
vient d’en haut ; alors seulement viendra, selon le bon plaisir de Dieu, une 
douceur neuve et non éprouvée »; et, avec elle, «la chaleur du désir, 
l’illumination de l’œil intérieur, les flammes de l’affection 453 ». 


XII. Raison et théologie 


Les Sentences de Pierre Lombard sont écrites après beaucoup d’autres 
ouvrages du même genre ; peu originales, de pensée faible et incertaine, elles 
ne doivent leur célébrité qu’à ce qu’elles ont servi de texte de commentaire 
aux théologiens pendant les siècles qui ont suivi. Conformément à un plan 
déjà habituel : Dieu, la création, la rédemption, l'institution de l’Église et la 
fin des temps, il divise chaque sujet en questions ou « distinctions », sur 
lesquelles il accumule les autorités. Il méprise les dialecticiens, qu’il appelle 
« des raisonneurs bavards plus vaniteux que capables », et il prétend citer des 
cas où leur grand principe de contradiction est en défaut. Comme tous les 
ennemis de la dialectique, il n’use pas moins d’elle, ne fût-ce que pour 
concilier des autorités de sens opposé. De plus, on le voit admettre que des 


vérités telles que l’existence de Dieu, la création, l’immortalité de l’âme et 
même la Trinité, ont pu, jusqu’à un certain point, être atteintes par les païens 
« selon des raisonnements philosophiques ». Lui-même, il suit en général saint 
Augustin, bien qu’il cite beaucoup d’autres pères et, en particulier, le premier 
en Occident, Jean Damascène, dont Burgundio de Pise avait traduit la Source 
de connaissance en 1157. 


Bien d’autres, vers la même époque, ont écrit de ces Sentences ou de ces 
Sommes dans lesquelles on classait tous les dogmes, toutes les questions qui 
s’y rapportaient, avec les autorités pour et contre. Avant le Lombard, une 
Summa Sententiarum est attribuée (sans doute faussement) à Hugues de Saint- 
Victor. Robert Pullus, cardinal et chancelier du Siège apostolique, mort en 
1146, écrit une Summa Sententiarum 454. Puis viennent les Sententiae divinitatis 
de Robert de Melun 45, un Anglais, élève d’Abélard et d’Hugues de Saint- 
Victor, à qui il emprunte sa classification des sciences. Bandini 46 écrit un 
abrégé des Sentences du Lombard. Pierre de Poitiers, maître à Paris depuis 
1169 et mort en 1206, écrit cinq livres de Sentences 47, après un 
commentaire de celles du Lombard ; ainsi font tous les maîtres de théologie 
qui se succèdent alors à Paris : Pierre Comestor, qui y fut chancelier en 1164 
et mourut en 1178 458 ; Pierre le Chanteur, maître de théologie à l’école 
cathédrale de Paris en 1169 et mort en 1177 49 ; Simon de Tournai, né en 
1130, qui enseigna à Paris dès la fin du XIIe siècle en 1165 460 ; Prevostin de 
Crémone, son successeur, qui y est maître de théologie de 1206 à 1209 41, et 
bien d’autres encore. 


On voit que cette littérature est étroitement liée à l’enseignement de la 
théologie à l’école épiscopale de Paris ; à la faveur de cet enseignement, 
s’introduisent les habitudes de discussion ; si, naturellement, on ne met pas en 
question les dogmes, on discute sur leur détail : « Si grande que soit la 
certitude (des dogmes), écrit Pierre de Poitiers, il nous est pourtant permis de 
douter des articles de foi et d’en discuter ; je ne dis pas de douter de la vérité 
de ces articles, mais de douter et de disputer du mode de la passion et du 
mode de la résurrection 462.» On pressent jusqu’à quelles subtilités peut 
descendre la discussion ainsi engagée. Aussi, pour l’alimenter, on a recours au 
nouvel acquis de l’érudition philosophique ; Pierre de Poitiers, en ses gloses 
sur le Lombard, se réfère pour la première fois à la Métaphysique d’Aristote. 
Cette méthode permet naturellement toutes les divergences philosophiques 
possibles ; on voit par exemple Simon de Tournai s'inspirer de Gilbert de la 
Porrée et d’Alain de Lille; en revanche, il se montre parfois 
antiplatonicien 463. 


Une phrase de Pierre le Chanteur indique bien la place de cette 
discussion : « L'exercice sur l’Écriture sainte consiste en trois choses : lecture, 
discussion et prédication. La lecture est le fondement et le soutien de ce qui 
suit ; en cet édifice, la discussion est comme la muraille, puisque rien n’est 
pleinement compris ou prêché avec foi, s’il n’a d’abord été brisé par la dent 
de la discussion ; la prédication est comme le toit qui protège les fidèles de la 


tempête des vices 464, » On voit la place intermédiaire que prend ici, dans la 
pratique théologique, comme partout, la raison ; elle part d’une donnée qui 
lui est extérieure, et elle prépare une œuvre pour laquelle elle n’est pas faite. 


Cette débauche de discussions, qui caractérise la fin du XIIe siècle, 
spécialement aux écoles de Paris, ne va pas sans inquiéter la piété plus 
intérieure, qui s'était développée dans les milieux monastiques. C’est aux 
discussions du genre de celles qui se traitent dans les livres des Sentences que 
Frowinus, abbé du Mont-des-Anges, dans un De libero arbitrio tout pénétré de 
l'esprit de saint Bernard, adresse ce titre de chapitre: «Que des sots 
cherchent la manière dont Dieu s’est uni à l’homme 465.» L’évêque de 
Chartres, Pierre de Chelles (mort en 1187), s'adresse directement aux 
Parisiens : «O Paris, comme tu es apte à prendre et à décevoir les âmes ; 
heureuse école, où le Christ enseigne ! Là, on n’achète pas de livres ; là, la vie 
sert plus que la lecture 466. » L’on a vu plus haut les plaintes de Pierre de 
Blois, dont la dialectique heurtait les goûts classiques, mais qui se scandalisait 
surtout, comme Étienne de Tournai, mort en 1203, de voir discuter, sur la 
place publique, de la Trinité et de la génération du Fils. Du monastère de 
Saint-Victor partit aussi une sévère critique à l’adresse des anciens comme des 
nouveaux sententiaires, le Contra quatuor labyrinthos Franciae, par Gauthier de 
Saint-Victor (mort après 1180) ; il y critique l’auteur des Sententiae divinitatis, 
qu’il croit être Abélard, Gilbert de la Porrée, Pierre Lombard et Pierre de 
Poitiers. Ces quatre personnages, «inspirés du seul esprit d’Aristote, en 
traitant avec une légèreté scolastique les secrets ineffables de la Sainte-Trinité 
et de l’Incarnation, ont vomi une foule d’hérésies. O folie ! Le dialecticien 
propose : tout homme est homme par l’humanité; l’hérétique assure : 
l’humanité n’est rien ; le diable conclut : donc l’homme n’est rien 467. » 


Ajoutons que, à côté des écoles théologiques, il s’était fondé, avec Adam 
du Petit-Pont, dès le milieu du siècle, des écoles (la future faculté des arts) 
qui, n’ayant pas le droit d’enseigner la théologie, se bornaient à des exercices 
formels de dialectique. Jean de Salisbury, au Metalogicus #68, fait un portrait 
peu flatté de ces puri philosophi : « Dédaignant tout en dehors de la logique, ils 
y passent leur vie entière ; devenus vieux, ce sont des douteurs puérils ; ils 
discutent toute syllabe et même toute lettre des paroles et des livres ; ils 
hésitent en tout, ils cherchent toujours et ils ne parviennent jamais à la 
science; ils compilent les opinions de tous ; par manque de jugement, ils se 
réfèrent à des livres qui n’ont pas la moindre valeur ; la masse des opinions 
qui s'y opposent est telle que le propre auteur du livre peut à peine les 
connaître. » Cette dialectique, qui développe la verbosité, la volubilité dans la 
parole, la capacité de la mémoire, la subtilité d’esprit, est finalement sans 
usage ; « ni chez soi, ni à l’armée, ni au tribunal, ni au cloître, ni à la cour, ni 
à l’Église, nulle part sinon à l’école, elle ne sert de rien ». On voit bien le 
danger de cette science parasite qui continua à connaître de beaux jours, et 
l’on s’en plaindra encore au cours du XIIIe siècle 469. 


Jean de Salisbury, né vers 1110, séjourna en France de 1136 à 1148 et 


suivit les leçons de tous les maîtres de l’époque ; il fut évêque de Chartres de 
1176 à 1180. Humaniste et lettré, s'intéressant à l’histoire et à la politique, il 
fit un grand effort dans le Metalogicus, œuvre qu’il acheva vers 1159, pour 
dégager de la masse des études logiques ce qui pouvait en être profitable ; 
loin de s’attarder à l’Isagoge, il voit la partie vraiment utile de l’œuvre 
d’Aristote dans les Topiques, à cause de leur caractère pratique et de leur 
clarté : les Topiques ou art de la discussion se rattachent à la découverte, 
tandis que les Analytiques premiers « concernent surtout le jugement ». En bon 
académicien 470, il se plaît à la probabilité des Topiques 471, et il considère la 
démonstration comme impossible. La théorie qu’il en trouve dans les Seconds 
Analytiques le rebute à cause de sa difficulté intrinsèque, de sa grande 
obscurité et de son peu d’usage. Jean de Salisbury ne lui voit d'application 
qu’en astronomie et en mathématiques ; dans la plupart des cas, la nature des 
choses est trop cachée pour que l’homme puisse distinguer le possible du 
nécessaire : «La démonstration est ébranlée en général en matière de science 
naturelle ; elle a toute sa force en mathématiques 472. » Il n’a trouvé, dans les 
Seconds Analytiques, que l’occasion de développer une théorie des degrés de la 
connaissance 4/3, où il a fait un effort, d’ailleurs peu réussi, pour y intégrer 
tous les éléments qu’il trouvait chez Aristote, Platon et saint Augustin. 
D’Aristote, il prend la progression : sens, imagination, opinion, science (en 
intercalant entre l’opinion et la science, d’après le De Officiis de Cicéron, la 
prudence). A la science il superpose la sagesse, définie « connaissance des 
choses divines ». Puis il fait entrer, dans la série, la foi, définie comme un 
intermédiaire entre l’opinion et la science. Mais à la série ainsi formée, il en 
juxtapose une autre, celle de la raison (ratio), de l’intelligence (intellectus) et 
de la sagesse. La raison, faculté qui connaît les vérités éternelles, prépare 
l'intelligence « suprême faculté spirituelle, qui, réglant les choses humaines, 
possède en elle les causes divines de toutes les raisons qui lui sont 
naturellement perceptibles ». Au-dessus, la sagesse est la saveur des choses 
divines. 


De ces deux séries dont la première est faite de termes assez hétérogènes, 
et dont la seconde a une couleur augustinienne fort nette, Jean de Salisbury 
tente une unification, en se plaçant au point de vue du perfectionnement 
religieux, mettant la seconde au bout de la première ; la première série a pour 
aboutissant la science, c’est-à-dire la vie active, vie faite d’obéissance envers 
l’autorité ; à un degré supérieur, cette obéissance est raisonnée (ratio), puis 
elle est comprise (intellectus) et enfin goûtée en sa saveur (sapientia) : c’est la 
vie contemplative. On voit nettement, dans cet essai un peu informe, à quoi il 
veut faire servir la philosophie. 


Ici apparaît encore le caractère préparatoire et préliminaire de la raison ; 
on le voit encore beaucoup mieux dans les appréciations de Jean sur la 
théorie platonicienne des Idées 474. Relativement à ces Idées qui sont 
considérées comme des vérités éternelles résidant en l’Intelligence de Dieu, il 
admet une triple forme de la raison: la raison divine qui voit la vérité 
universellement, la raison des anges qui la voit par portion (particulariter), la 


raison humaine qui est à la recherche du vrai et qui est susceptible d’erreur : 
de cette raison humaine, l’objet légitime n’est ni l’univers physique, ni la 
vérité divine ; ce n’est pas l’univers physique (opinion contraire à tous ceux 
qui croient la raison chez elle dans la nature), parce que la raison n’a pour 
objet que l’être et que les choses sensibles contiennent trop de non-être, parce 
que cette connaissance serait inutile à la seule qui importe, celle de nous- 
mêmes, enfin parce que l’homme ne peut rendre raison de la moindre des 
choses 475, Ce n’est pas davantage la vérité divine, trop spirituelle pour une 
raison attachée au sens dont elle découle ; «et parce que tant le sens que la 
raison humaine errent fréquemment dans l'intelligence de cette vérité, Dieu 
en a placé le premier fondement dans la foi 476 ». On voit donc la raison 
ballottée de la nature à Dieu ; l'impossibilité de la science des choses divines 
la renvoie vers la nature, mais le non-être des choses sensibles la renvoie vers 
les choses impérissables : elle cherche une place dans l’intermédiaire ; elle la 
cherche passionnément, sans arriver à la fixer : de là, les luttes émouvantes 
qui ont duré pendant tout le moyen âge. 


Dans le Polycraticus, se dessine nettement l’aspect social et politique de la 
pensée de Jean de Salisbury : c’est la théocratie. Le livre IV enseigne les 
thèses suivantes : «Le prince est le ministre des prêtres, et il est moindre 
qu'eux. Il est constant que c’est par l’autorité de la loi divine que le prince est 
soumis à la loi de justice. Il doit avoir toujours présente à l’esprit et aux yeux, 
la loi de Dieu. » Le prince est intermédiaire entre le sacerdoce et les sujets, 
comme la raison entre Dieu et la nature, et, dans ce domaine encore, c’est 
cette notion de l’intermédiaire qui vivifie la pensée médiévale. En bon 
humaniste, c’est dans la fausse lettre de Plutarque à Trajan qu’il va chercher, 
au livre VI, les principes du pouvoir du prince. « La république, écrit-il, est un 
corps qui est animé grâce à la magnificence divine, qui est conduit par la 
volonté de la souveraine équité et qui est régi par une règle de la 
raison 477 »; dès lors, si le prince est le chef de la république, c’est par 
l'élection populaire que son pouvoir et ses privilèges sont assurés. A 
l'intérieur même de l’État, l’ordre (analogue à celui que nous montre dans la 
nature la société des abeilles) n’est assuré que parce que le prince y est 
« l’image de la divinité ». La correspondance parfaite entre cette conception 
hiérarchique de la société et celle de la connaissance nous fait deviner un 
caractère foncier et presque inexprimable de la pensée médiévale : une sorte 
d'effort puissant et douloureux pour établir un ordre naturel qui soit comme 
enclavé dans l’ordre surnaturel, si bien que nos facultés naturelles aient leur 
rôle et leur sens dans la vie surnaturelle. Le rationalisme, la connaissance par 
pure raison, ne peut avoir son sens en lui-même ; aussi lorsque l’on trouve, 
hors de la révélation, chez les païens, une philosophie rationnelle, on est fort 
étonné et il en faut une explication ; Helinand de Froidmont, dans ses 
Flores 478, raconte très sérieusement que le démon Apollon a volé à la Bible la 
maxime divine : « Connais-toi toi-même » ; il ajoute que Macrobe, au Songe de 
Scipion, a rendu cette maxime nuisible, en en faisant le commentaire le plus 
faux qui soit, «inspiré par l’esprit menteur qui avait donné cet oracle non 


pour instruire, mais pour tromper » ; elle veut dire d’après Macrobe : sache 
que tu es issu de la race des dieux et que, par la conscience de ton origine, tu 
retrouveras toutes les vertus dont ton âme a été privée en tombant dans le 
corps. Ces remarques assez naïves d’un moine, hanté par l’idée des démons, et 
d’ailleurs fort au courant des lettres classiques 47%, rend manifeste cette 
croyance que la raison ne peut trouver sa place que dans le contexte de la vie 
chrétienne. 


XIII. Les hérésies 


C’est cette passion de rationalisme qui explique que l’on condamna au 
début du XIII siècle des hérésies, dont le caractère commun était de nier que 
l’homme fût actuellement in via, dans cet état transitoire qui mène au salut ou 
à la perdition et qui exige, avec toute l’organisation de l’Église, l’œuvre 
rationnelle de la théologie, et d’affirmer qu’il était déjà in patria, ce qui 
rendait inutiles l’une et l’autre. Que l’homme fût actuellement dans une media 
aetas, dans une époque intermédiaire entre l’annonce de la rédemption par le 
Christ et la fin des temps, c’est ce que Joachim de Flore, né en 1145, abbé du 
monastère de Saint-Jean en Calabre, mort en 1202, est d’accord pour nier 
avec les disciples d’'Amaury de Bennes, ce maître de théologie de Paris qui 
mourut en 1206. Joachim croit que l’histoire de l’humanité se déroule en 
trois périodes, correspondant aux trois personnes de la Trinité ; l’ère du Père 
s’est accomplie avec l’Ancien Testament ; l’ère du Fils, qui a commencé avec 
l'incarnation et qui s’est manifestée dans l'Évangile, est près de finir, et, au 
début du XIIIe siècle, doit commencer l'ère de l’Esprit ou de l'Évangile 
éternel : l'Évangile éternel doit donner, par l'intelligence que communique le 
Saint-Esprit, le sens purement spirituel de l'Évangile du Christ. Cette doctrine 
était naturellement liée, dans la pensée de Joachim, à une réforme profonde 
de l’Église, qui devait abandonner tout contact avec le monde et se 
spiritualiser. La doctrine historique de Joachim, qui séparait à ce point les 
personnes de la Trinité, avait une tendance au trithéisme qui fut condamnée, 
chez lui, au concile de Latran de 1215. Mais tout au long du XIIIE siècle et 
jusqu’au XIVE, une pareille doctrine, qui réprouvait autant l’œuvre rationnelle 
de la théologie que l'institution de l’Église, eut la faveur de cette communauté 
spirituelle que formaient les Franciscains et dut être condamnée plusieurs 
fois. 


Les disciples d’Amaury de Bennes affirmaient eux aussi que l’époque du 
Saint-Esprit avait commencé, que les sacrements étaient désormais inutiles, 
que, à la foi, allait succéder la science 480, retrouvant d’ailleurs ainsi tout ce 
qui avait fait condamner les Albigeois et les Vaudois ; mais, comme il est 
naturel chez un théologien de Paris 481, Amaury avait lui-même fondé ces 
conséquences sur toute une métaphysique religieuse, qui n’était autre que 
celle du De divisione naturae de Jean Scot. La science, qui devait remplacer la 
foi, avait en effet comme principe : « Dieu est l’essence de toutes les créatures 
et l’être de toutes choses » 482, ce qui, comme le remarque Martin de Pologne, 


mort en 1278, dont la Chronique nous fait connaître quelques traits de la 
doctrine d’Amaury, était la doctrine de Jean Scot, ainsi d’ailleurs que tous 
ceux qu’il indique encore : «Les idées de la pensée divine créent et sont 
créées ; toutes choses doivent retourner à Dieu pour y reposer immuablement. 
De même que la nature d’Isaac et d'Abraham est la même, ainsi tous les êtres 
sont un seul être et tous les êtres sont Dieu. 483 » Il suivait Jean Scot jusque 
dans le détail, enseignant par exemple que la distinction des sexes résulte du 
péché et disparaîtra à la fin des temps. 


Il est fort difficile de comprendre comment, ainsi que le veut Duhem 484, 
les propositions, qui auraient été orthodoxes chez Jean Scot, seraient 
devenues hérétiques chez Amaury : Amaury soutiendrait le panthéisme, c’est- 
à-dire l’anéantissement de tous les individus en Dieu, tandis que Jean Scot 
prend grand soin d’affirmer que, dans ce retour à Dieu, chaque substance 
conserve sa propriété. Lorsque l’on songe aux contresens qu’on a pu à cet 
égard commettre sur Spinoza, dont nous avons le texte sous les yeux, il est 
prudent de ne pas imputer à la doctrine d’Amaury les conséquences ridicules 
qu’en a tirées un écrivain anonyme, tout à fait analogues à celles que Bayle 
tirait de Spinoza : « Dieu est pierre dans la pierre et Godin dans Godin ? 
Qu'on adore donc Godin, puisque Godin est Dieu 485. » Si l’on fut si sévère 
pour Amaury dont on exhuma le corps en 1210 pour le jeter en terre non 
sainte et dont la doctrine fut condamnée au concile de Latran en 1215, pour 
ses disciples dont plusieurs furent brûlés la même année, ce n’est pas parce 
qu’on distinguait ses idées de celles de Jean Scot, dont le De divisione fut 
d’ailleurs condamné aussi au concile de Paris de 1210 : c’est bien plutôt parce 
qu'Amaury, avec plus de décision encore que Joachim de Flore, niait les 
conditions que l’Église mettait à la déification et au retour à Dieu de toutes 
choses, conditions dont les études rationnelles, qui conviennent à l’homme in 
via, faisaient partie intégrante, par opposition à la vision que l’homme doit 
atteindre in patria. 


L’hérésie de David de Dinant, un contemporain d’Innocent III, dont la 
doctrine fut condamnée en 1210, est d’une tonalité assez différente de celle 
d’Amaury d’après les maigres renseignements conservés par Albert le Grand 
et saint Thomas : ce qui l’a conduit à admettre une unité parfaite entre les 
trois réalités qu’il distingue d’abord: la matière, l’intelligence (noys) et 
Dieu 486, ce sont visiblement des principes aristotéliciens, et, plus 
particulièrement, empruntés aux chapitres V et VI du traité De l’Ame. En 
premier lieu, il tire, du fond commun des idées, ce principe que Dieu est 
simple et que la matière est simple : la simplicité du premier était un truisme, 
celle de la seconde ressort du fait qu’elle est définie comme un élément 
irréductible du composé 487. D'autre part, on sait que, selon Aristote, dans la 
connaissance des choses simples, non composées de matière et de forme, le 
connaissant est identique au connu ; par conséquent l’Intelligence, qui perçoit 
Dieu et la matière, est identique à Dieu et à la matière 488. Enfin, il est assuré 
que, entre choses du même genre, il y a un principe commun et que la 
distinction ne peut venir que de formes distinctes qui se surajoutent à lui 487 ; 


il faut donc que des choses distinctes ne soient pas simples, mais composées ; 
donc Dieu, la matière et l’Intelligence, étant simples, sont identiques. Telle est 
la série des raisonnements qu’on peut reconstituer en partant des données de 
saint Thomas et d’Albert. Cette doctrine n’est pas plus un panthéisme qu’un 
matérialisme ; elle admet l’existence d’un genre universel qui n’est pas plus 
Dieu que l'intelligence ou la substance ; c’est plutôt un monisme qui, poussé à 
la rigueur, rendrait inintelligible la production d’une diversité quelconque ou 
en ferait une apparence incompréhensible ; c’est ce que dit Albert : « Toute 
diversité provient des accidents et des propriétés adventices ; nulle diversité 
ne vient de la substance ni de la matière 490, » De ce monisme parménidien, 
qu’Albert rattache d’ailleurs aux idées de Xénophane d’Élée, la conséquence 
était de supprimer tous les dogmes chrétiens, et la base même de la vie 
chrétienne, la croyance à la chute et à la rédemption : l’hérésie purement 
dogmatique comptait peu à côté de ce bouleversement. 


Ch. 3 - L’apogée de la philosophie arabe 


Entre l’Islam et la philosophie grecque, les rapports étaient tout autres 
qu'entre christianisme et philosophie: il n’y a, dans l'Islam, ni cette 
dogmatique compliquée qui emploie des notions néoplatoniciennes, ni une 
Église qui surveille les hérétiques et dirige, par les sacrements, la vie 
spirituelle de l’homme ; le philosophe n’est pas nécessairement un clerc, et le 
théologien n’est pas nécessairement philosophe. Le conflit est donc moins à 
l’intérieur de la religion qu’il n’est entre l’Islam, d’origine arabe, et les 
courants de pensée qu’il n’a ni produits ni entretenus et qui restent très 
vivants dans les vastes régions où il se répand. Tantôt l’autorité accueille bien 
les philosophes, tantôt l'Islam se défend contre eux. Il ne faut pas d’ailleurs se 
figurer ces philosophes, pas plus dans l’Islam qu’en Occident, comme des 
libres penseurs, réclamant les droits de la raison; c’est par suite d’une 
confusion qu'Averroès put devenir, quand ses œuvres eurent passé en 
Occident, le type du libre penseur. Tout comme Avicenne, il prétend penser 
dans les cadres de l’Islam. 


I. Avicenne 


Avicenne (Ibn-Sîna) (980-1036) a bien précisément tous les caractères du 
philosophe musulman : il est d’origine persane ; il naît à Bokhara, dont son 
père est gouverneur ; de profession, il est médecin, et son Canon de Médecine 
est longtemps resté classique en Europe ; lui-même, il est vizir à Hamadan, 
puis à Ispahan. Il ne faut pas chercher beaucoup d'originalité chez lui: la 
plupart des thèses qu’il expose l’ont été par Al Farâbi. Au reste il n’y 
prétendait pas. Au début d’Al Schifâ (la Guérison), sorte d’encyclopédie 
philosophique, résumé dans Al Nadjah (la Délivrance), il fait cette déclaration 
caractéristique : le péripatétisme qu'il y expose n’est pas la vérité tout 


entière : cette vérité, nous dit-il, est contenue dans sa Philosophie orientale. 
Cela suppose qu’il y a comme différents niveaux de l’esprit auxquels la vérité 
apparaît de plus ou moins près. C’est à un de ces niveaux que s’est placé 
Aristote, et il s’agit donc surtout d’exposer fidèlement sa pensée 41. 


Cet aristotélisme est mis dans les cadres du néoplatonisme: vaste 
hiérarchie, stable et fixe, allant de Dieu aux êtres sublunaïires, en passant par 
les cieux et leurs intelligences motrices, et faisant voir la destinée de l’âme 
humaine dans un retour vers les Intelligences dont elle est issue. Dieu, être 
nécessaire et unique parce qu’il est nécessaire, est une Intelligence où 
s’identifient le sujet, l’objet, et l’opération par laquelle le sujet appréhende 
l'objet. Étant principe de toutes choses, il connaît toutes choses dans leur 
singularité, même les choses variables et corruptibles, mais non pas sous leur 
forme corruptible 422. Il est aisé de reconnaître, en ce Dieu, un composé du 
Dieu d’Aristote (la Pensée de la pensée), et de lIntelligence des 
néoplatoniciens qui renferme les modèles éternels des individus. Avec Plotin, 
Avicenne refuse à Dieu toute autre action qu’une action nécessaire; la 
volonté réfléchie est au-dessous de sa perfection ; car pareille volonté suppose 
que l’on tend vers quelque chose que l’on ne possède pas; elle implique 
imperfection 493 ; pas non plus de providence singulière s’exerçant en vue de 
chacun de nous. Ajoutons ce principe, également platonicien, que tout effet 
produit est inférieur à la cause qui l’a produit, et nous verrons se dessiner, à 
partir de Dieu, la série hiérarchique des êtres issus nécessairement l’un de 
l’autre: intelligences 494, âmes, corps célestes incorruptibles, corps 
corruptibles, dont chacun n’est pas fait, comme on le prétend parfois, en vue 
de celui qui le suit, mais est une conséquence nécessaire de celui qui le 
précède. L’éternité du monde est une suite de cette thèse : «Il y a une preuve 
rigoureuse que les cieux sont incréés, dit Avicenne, c’est leur 
incorruptibilité »; mais comment accorder cela avec la thèse coranique du 
Dieu créateur ? « Ce qui est enseigné dans l’Écriture, répond Avicenne, veut 
dire seulement qu’ils ne sont pas la cause de leur existence, mais que la cause 
de leur existence les a précédés, à savoir leurs intellects immatériels ; si, dans 
l'Écriture, il est question d’antériorité dans le temps, c’est une remarque pour 
ceux qui savent comprendre. Il est dit, dans le Coran, que le trône de 
domination est avant toutes les choses existantes, c’est-à-dire que leur cause 
était et est plus sublime qu’elles 495. » 


Dans cette chaîne d’êtres nécessaires, il faut distinguer la nécessité du 
premier des êtres de celle des suivants : les suivants, pris en eux-mêmes, sont 
simplement possibles, et ils ont besoin d’un autre être qui les fasse exister 
d’une manière actuelle. C’est le grand principe de la métaphysique d’Aristote : 
« Aucun être en puissance ne peut passer à l’acte sinon sous l'influence d’un 
autre être déjà en acte, » ce qui suppose un acte pur au sommet de la 
hiérarchie 4%. L'acte pur est devenu l’être nécessaire, et l’être en puissance, 
le possible. Si l’on ajoute, avec le néoplatonisme, que l’être nécessaire agit 
aussi d’une manière nécessaire, on en conclura que l’être qui, de possible, 
devient existant sous son influence, est lui-même nécessaire, mais d’une 


nécessité dérivée. Comme le dit Algazel, dans son exposé de la philosophie : 
«Ce mode d’existence auquel correspond cette question : Est-elle ? est un 
accident de ce qu'’est la chose elle-même, c’est-à-dire de ce dont on demande : 
Qui est-elle ? Or tout accident est un effet produit 477. » De là résulte que 
l’être premier dont l'existence est nécessaire par elle-même est incomparable 
avec les êtres qui tiennent de lui l’existence : ce qui revient en somme à 
l'affirmation du principe de causalité et de l’existence d’une cause première. 


Cette dualité entre le possible et l’existant n’est pas du tout, comme il le 
paraît à Duhem 498, la dualité entre l'essence et l’existence : le cheval possible 
n’est pas même chose que l’équinité. Le sujet du possible est en effet lui- 
même existant en tant qu’il a reçu l’existence d’autre chose que soi; le 
possible est défini d’une manière purement négative, ce qui n’est pas par soi : 
tout au contraire, une essence, l’animal pris en soi, est une nature positive et 
existante en Dieu ; « son existence est proprement appelée existence divine 
(esse divinum) ; en effet la cause qui fait qu’une chose est ce qu’elle est 
provient de la représentation de Dieu 499 ». 


L'action qui fait passer un possible à l'existence peut se produire 
éternellement, comme dans le cas des intelligences motrices et de leur 
sphère : c’est cette action éternelle, passage du non-être à l'être, qui est 
proprement la création, puisqu'elle ne suppose nulle matière préexistante : 
chez Avicenne, contrairement à la doctrine chrétienne, la création ne peut 
être qu'éternelle; et en revanche le passage du possible à l'être, qui 
commence et se termine dans le temps, est non pas création mais génération : 
la génération suppose, elle, une matière préexistante, et ce qui explique le 
caractère temporaire de cette action, c’est que la matière est plus ou moins 
bien disposée à la recevoir. Dans le néoplatonisme arabe, en effet, la cause 
première et les causes créées qui dépendent d'elles, intelligences motrices et 
cieux, agissent immuablement d’une action éternelle, comparable à un 
rayonnement ; et les essences qui sont en Dieu sont toujours prêtes à produire 
leur plein effet. Ces causes ne sont pas comme des volontés qui prendraient à 
un certain moment la décision d’agir: «Leur but n’est pas de produire 
quelque chose d’inférieur à elle, mais d’être elles-mêmes dans la plus grande 
noblesse et dignité possible 500, » Mais la matière doit être préparée à la 
recevoir. Pour qu’un être vivant existe par exemple, il faut une mixtion 
déterminée d’éléments qui, une fois préparée comme il faut, accueillera telle 
âme spécifiquement et même individuellement déterminée 501. 


Resterait à voir de quelle façon les choses sublunaires, composées de 
matière et de forme, émanent des cieux, comme les cieux ont émané de la 
cause première. Car matière et forme ne peuvent être causes l’une de l’autre, 
et, d'autre part, elles sont inséparables et doivent venir d’une même cause. En 
considérant les éléments dont tout est composé, il faudra dire qu’il y a en eux 
quelque chose d’un, qui est la matière, et une diversité de formes : au gré 
d’Avicenne, on aura suffisamment expliqué leur origine lorsque l’on aura 
déterminé ; dans les cieux d’où elles doivent émaner, quelque chose d’un et 


d’identique, qu’on nommera pour cette raison cause de la matière, et quelque 
chose de divers, qu’on appellera cause des formes. Ce qui est identique en 
tous les cieux, c’est le mouvement circulaire ; cette chose identique produira 
un effet un par l'intermédiaire de la dernière des Intelligences ; « de cette 
Intelligence, par l'effet de l’accord des mouvements célestes, découle une 
certaine chose (la Matière) dans laquelle toutes les formes du monde inférieur 
se trouvent inscrites d’une manière passive ; » et là diversité des formes 
dérive aussi de cette Intelligence avec le concours des divers corps célestes 
dont chacun imprimera sur la matière une forme différente. Bref, Avicenne 
accommode le fatalisme astrologique avec la théorie de l’émanation. 
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Dieu, le ciel créé éternellement et tout immatériel, une région sublunaire 
faite d’êtres composés de forme et de matière, et, partant, soumis à la 
naissance et à la corruption, tel est le monde d’Avicenne. Dans ce monde, 
l’âme humaine occupe une certaine place, d’où résulteront la nature et les 
limites de sa connaissance. La connaissance qui convient à l’âme est 
certainement autre que les sensations ; pourtant, à cause de son rang dans la 
hiérarchie, elle ne peut (contrairement aux intelligences séparées) connaître 
les intelligibles que par les sensibles : séparée du corps, elle pourra sans doute 
connaître sans cet intermédiaire, comme, déjà actuellement, l’homme connaît 
dès l’enfance les principes premiers sans l’aide des sens ; alors seulement, elle 
pourra connaître son essence : « Ce qu’elle imagine actuellement n’est pas sa 
quiddité ni son essence, ce n’est qu’un objet des sens ». D’une manière 
générale, la connaissance des essences est refusée à l’âme humaine ; elle peut 
en revanche connaître des « propres », et, par eux, elle est capable de 
raisonner sur des réalités dont elle ignore la nature. Par exemple, elle sait, de 
l’être premier, qu’il est nécessaire, et elle peut par raisonnement en conclure 
qu’il est un, et tous ses autres attributs ; nous ne connaissons pas pour cela 
« celui à qui il appartient d’être par soi ». De même de la substance, nous 
savons qu’elle est l’être qui n’est pas en un sujet; du corps, qu’il a trois 
dimensions ; de l’animal, qu’il possède la puissance de connaître et d’agir ; 
mais d’aucun de ces êtres nous n’atteignons l’essence, pas plus d’ailleurs que 
celle des cieux ni des éléments. Le savoir de l’âme reste donc à la superficie : 
« l’être divin » de l’essence nous est caché, et nos raisonnements ne portent 
que sur des caractères abstraits et détachés des choses ; dans la définition, 
toujours composée, notre intelligence divise en parties ce qui ne l’est pas. 


Il faut tenir compte de cette place et de cette capacité limitée de l’âme, 
lorsque l’on étudie la doctrine de la connaissance intellectuelle, qu’Avicenne, 
à son tour, tire du De anima d’Aristote. L’âme raisonnable, que l’on appelle 
aussi intellect matériel, ou en puissance, ou possible, est la capacité 
d'appréhender les intelligibles ; cet intellect se trouve dans toute l’espèce 
humaine, et il est par lui-même, comme la matière, vide de toute forme. Les 
formes arrivent en lui de deux manières: soit qu’elles dérivent d’une 
émanation divine, sans l’aide de l'instruction ni des sens, et c’est ainsi 
qu’arrivent les premiers principes communs à tous, tels que : le tout est plus 
grand que la partie ; soit au contraire qu’elles viennent des sensibles par une 


opération d’abstraction. Considérons à part ce second mode d’acquisition : 
son but est de dégager des sensibles les universaux qui se rangent sous les 
cinq rubriques de Porphyre et à partir desquels on peut définir et raisonner 
sans plus avoir recours aux sens : dès lors « l’intelligence agit par soi, en 
dépouillant les formes de la matière chaque fois qu’elle l’aura voulu » ; 
l'intelligence, pensant actuellement les formes, est l'intelligence en acte, 
identique, selon le mot d’Aristote, à l’objet qu’elle pense. Mais l’intellect en 
puissance ne devient ainsi intellect en acte que sous l'influence d’une 
Intelligence active et impérissable qui est comme une lumière qui éclaire les 
données sensibles conservées par l’imagination. 


Telle est la seconde voie normale de la connaissance intellectuelle ; 
l'intelligence en puissance reçoit, des sens, le contenu de sa connaissance, et, 
de l’Intellect actif, le pouvoir d’abstraire : remarquons à quel point elle diffère 
de la connaissance infuse des premiers principes donnée par la première voie, 
connaissance dont nous avons marqué les limites et l'insuffisance. Avicenne 
admet que ces deux voies se disent de l’âme encore attachée au corps. Il 
pense en revanche que l’âme parfaite, en sortant du corps, peut acquérir de 
nouvelles perfections par une union plus intime avec l'intelligence agente : 
dès cette vie, il voit, dans le songe, l’expérience d’un état où cette séparation 
a lieu. Or, tandis que, dans la connaissance intellectuelle ordinaire, l’on 
commence par l’image pour aboutir à l’intelligible, dans le songe, la marche 
est inverse : l’intellect agent déverse d’abord sur notre intellect possible des 
intelligibles qui se déversent de là sur notre faculté imaginative, d’où le 
caractère prophétique des images du rêve. Les songes témoignent donc de la 
communication directe de notre âme avec l’intellect agent. Les songes nous 
donnent ainsi l’idée de ce que peuvent être les âmes des planètes : en celle-ci 
aussi il y a une connaissance imaginative représentant tout ce qui arrivera, 
connaissance qui émane de l’Intelligence motrice correspondante. Une 
connaissance de ce genre est exactement l’envers de la précédente, et, tandis 
que, dans la précédente, il faut préparer l’âme en n’y admettant que les 
images voulues, le prophète peut et doit se livrer à son imagination. 


Le progrès, pour Avicenne, n’est donc pas dans une ascension poursuivie 
toujours dans le même sers, mais bien dans un renversement de sens, la 
connaissance discursive qui vient d’en bas étant remplacée par l’inspiration 
qui vient d’en haut. Ajoutant que, dans la description de la connaissance 
abstraite à partir des sens, Avicenne a cherché, en s'inspirant du De anima, à 
indiquer les facultés intermédiaires entre les sens et l'intelligence, chacune 
marquant un nouveau stade vers l’abstraction : la « formative » ou fantaisie, 
qui, retenant la forme sensible, la dégage partiellement des conditions de lieu, 
de quantité, de mode, sorte de degré embryonnaire de la mémoire; la 
« cogitative » ou imaginative, consistant en un travail confus de séparation ou 
de groupement, sorte d’associations d'images qui ne sont pas encore des 
universaux ; « l’opinion » qui groupe en jugement les notions de la cogitative, 
tel que par exemple ce jugement qui fait que la brebis a peur du loup; la 
« mémoire » qui conserve les jugements élaborés par l’opinion. Ces facultés, 


Avicenne les fait dépendre de conditions physiologiques, et il les place 
naïvement dans les cavités du cerveau de l'avant à l'arrière. Elles 
accomplissent un travail préparatoire indispensable pour l’abstraction qui en 
est la cause finale. 


II. Al Gazali 


La conception de l’univers, commune à Al Farâbi et à Avicenne, trouva 
dans le monde arabe deux contradicteurs passionnés, l’un, Al Gazali, parce 
qu’elle nie les vérités religieuses, l’autre, Ibn Roschd, parce qu’elle est infidèle 
à Aristote, qu’il prétendait suivre. 


Comme Avicenne, Al Gazali, né dans le Khorasan en 1058, est d’origine 
persane ; et le monastère soufi qu’il fonda, à la fin de sa vie dans son pays 
natal, après avoir enseigné à Bagdad, Damas, Jérusalem et Alexandrie, 
montre qu'il fut, dans sa lutte contre Avicenne, moins le représentant de 
l'Islam orthodoxe que celui d’une mystique proprement orientale et persane 
qui ne pouvait s’accommoder d’un péripatétisme d’origine grecque. La 
Destruction des philosophes, ouvrage dans lequel il commence par un exposé de 
la philosophie péripatéticienne uniquement destiné à préparer l'attaque, 
s'achève par une longue argumentation critique. À la Destruction devait 
succéder un autre ouvrage, intitulé les Bases de la croyance, où Gazali aurait 
exposé ses propres idées. En son absence, il est difficile de connaître Gazali 
sous un autre aspect que sous celui d’un critique : tel, comme Averroës °02, a 
nié la réalité de ce scepticisme ; tel autre, comme Ibn Tofaïl, affirme chez lui 
l’existence d’une doctrine ésotérique, qu’il aurait communiquée à peu de 
personnes. Averroès l’accuse de n’avoir attaqué les philosophes que pour 
complaire aux théologiens et se garantir de leur haine. Il s’est donné lui- 
même pour un sceptique qui doute de la vérité des sens parce qu’ils sont 
contredits par la raison (par exemple la grandeur visible du soleil apparaît 
illusoire à l’astronome), et des principes de la raison parce qu’ils pourraient 
aussi bien être contredits par des principes inconnus 503, 


Sa critique est en tout cas d’un théologien qui veut défendre les dogmes de 
l'Islam. Il s’agit avant tout, pour Gazali, de sauver la souveraine indépendance 
de Dieu qui était compromise par l’idée d’un monde complètement 
nécessaire : d’où résultait la thèse de l’éternité du monde, qui faisait de la 
création une émanation nécessaire. Gazali y fait voir le résultat d’affirmations 
tout à fait arbitraires ; dire que le monde, étant éternellement possible, existe 
éternellement parce que le possible ne serait pas tel s’il n’avait un sujet 
d'attribution, c’est ne pas voir que le possible n’est pas un attribut réel des 
choses, mais un simple jugement de notre intelligence, le jugement qu’une 
chose dont nous avons l’idée ne trouve aucun obstacle à son existence. Dire 
que, si le monde était créé dans le temps, il faudrait attribuer à Dieu une 
volonté d’indifférence, ne prouve rien, puisque, en fait, il faut bien lui donner 
une pareille volonté, par exemple dans la détermination du mouvement 


diurne qui n’a pas plus de raison pour s’opérer de l’Orient à l’Occident que 
dans le sens inverse. Dire que le temps est infini et, par conséquent, aussi le 
mobile dont le mouvement est mesuré par lui, c’est céder à la même 
imagination que condamnent les philosophes lorsqu'ils disent que l’espace 
infini que nous concevons au delà du monde est imaginaire, c’est, avec la 
régression à l'infini des causes, nier Dieu, c’est enfin admettre le nombre 
infini qui n’est ni pair ni impair. 


Gazali reproche aux philosophes d’avoir mesuré la réalité aux règles de 
leur raison : ils abusent de la notion de la simplicité de Dieu pour nier en lui 
tout attribut qui ne soit pas identique à son essence. Ils veulent que l’âme soit 
entièrement spirituelle et dégagée de tout corps, à cause de la notion tout à 
fait arbitraire qu’ils se font du corps ; le considérant comme divisible à 
l'infini, ils disent qu’il ne peut être le sujet de la connaissance, puisqu'elle est 
indivisible ; mais l’atomiste n’admet-il pas de corps indivisibles ? Rien ne 
prouve que l’âme s’oppose au corps, comme un sujet qui peut admettre les 
deux contraires (science et ignorance), à un sujet qui ne peut en admettre 
qu’un ; que l'intelligence s'oppose aux sens comme une connaissance qui se 
saisit elle-même parce qu’elle est sans organe, à une connaissance qui, 
opérant par des organes, s’ignore elle-même. Enfin les philosophes veulent 
qu’il y ait un lien nécessaire entre la cause et l’effet ; or affirmer la cause n’est 
pas affirmer l'effet, puisque cause et effet sont deux choses distinctes créées 
par Dieu à la suite l’une de l’autre : la régularité de leur liaison dépend de la 
volonté qui les crée et qui est tout à fait libre de cesser de répéter la liaison. 


Gazali oppose au monde des philosophes un monde où tout dépend de la 
volonté absolue et absolument imprévisible de Dieu ; il introduit les notions 
de liberté, d’indifférence et d’atomisme ; il met partout, dans le tissu même 
des événements, la discontinuité, reprenant ainsi les idées des Motekallemîn. 
En pays d’Islam, au XIE siècle, la science astronomique se lie d’ailleurs fort 
souvent à l’affirmation d’un naturalisme athée, qui détermine avec nécessité 
tous les événements : « Ce bol renversé qu’on nomme le ciel, écrit le poète 
Omar Khayyâm (mort en 1121), sous qui rampe et meurt la race des hommes, 
ne levez pas les mains vers lui comme un appel; car il n’est pas moins 
impuissant que nous ne sommes. Ils (les astres) ont pétri le dernier homme 
avec le limon primitif, serrant en lui le grain des futures moissons ; et le 
premier matin de la création, ils ont écrit ce que dira le jugement, 
définitif 04, » Ce nécessitarisme, les Motekallemîn avaient pensé qu’on 
pouvait s’y soustraire en opposant à l’image continuiste de l’univers une 
image discontinuiste, où la matière se divise en atomes et le temps en instants 
indivisibles et discontinus. Ainsi seulement, supprimant la nécessité inhérente 
aux choses, ils arrivaient à tout soumettre à la volonté arbitraire d’un Dieu 
personnel 505, 


III. Averroès 


Au cours du XIIe siècle, c’est l'Espagne qui devient le centre intellectuel de 
la civilisation musulmane. Les califes espagnols, comme ceux d’Orient, 
favorisent les médecins, les mathématiciens, les astronomes. Le plus connu 
des philosophes de l’époque est Averroès, à cause de l'influence que ses 
commentaires d’Aristote ont exercée, à partir du siècle suivant, sur l'Occident 
chrétien. Mais, à côté de lui, il en est d’autres qui maintiennent, sous des 
formes parfois originales, la tradition du platonisme arabe. 


Avempace (Ibn Badja), mort en 1138, soutient la métaphysique 
cosmologique, que nous avons vu se développer chez Farâbi et Avicenne : 
hiérarchie des choses spirituelles, depuis les formes des corps célestes, 
complètement indépendantes de la matière, jusqu'aux formes présentes dans 
le sens commun et la mémoire, en passant par l’intellect émané ou actif, qui 
donne les formes aux choses matérielles, et par ces formes elles-mêmes qui 
sont engagées dans la matière, voilà une représentation bien connue de 
l’univers spirituel. Ce qui intéresse surtout Avempace, ce sont les conditions 
du mouvement ascendant par lequel l’âme, partie du sensible, s'élève 
jusqu'aux formes dégagées de la matière : la principale, c’est d’être, selon un 
mot emprunté aux Soufis, un «étranger »; et, s’il appelle l'ouvrage où il 
décrit l’ascension de l’âme le Régime du Solitaire, c’est qu’il suit l’antique 
tradition plotinienne de la solitude du mystique. Le solitaire doit se séparer 
de ceux qui ne sont arrivés qu'aux degrés inférieurs ; l'animal perçoit 
naturellement les formes sensibles et celles qui se rattachent à ses besoins 
vitaux (le buvable, le mangeable) ; l’homme perçoit, par la réflexion, les 
formes qu’il abstrait du sensible ; plus haut encore, et au-dessus de la 
démonstration, il connaît la vérité par des prophéties et par des songes, 
émanés de l’intellect actif ; toutes ces perceptions, qui sont au niveau animal 
et humain, servent à la vie animale ou à la vie sociale, dans ces états 
imparfaits, où la justice, la médecine et la morale cherchent à faire équilibre 
aux maux de l’humanité. Le solitaire se sépare de ceux qui restent à ce niveau 
et dont le contact ne peut que le dégrader ; il arrive jusqu'aux intelligibles 
immatériels, qui sont en même temps les intelligences séparées ; à cette 
hauteur, perception et objet perçu coïncident; connaissant l'intelligence 
séparée, il devient l’une d’entre elles ; d’humain, il devient divin. Cette 
ascension est décrite, à la manière arabe, en des termes de matière et d’acte ; 
l’intellect en acte, qui a perçu les formes matérielles, est la matière de 
l’intellect acquis, capable de percevoir les formes intelligibles séparées, et 
matière, lui-même, de l’intellect actif, où ces formes existent dans l’unité 506, 


On rencontre un mysticisme du même genre chez Abubacer (Abu Bekr Ibn 
Tofaïl), un médecin de la cour des califes de Grenade, qui profita de son 
crédit pour présenter à la cour Averroès. Ce médecin est, comme Avempace, 
un amateur de philosophie platonicienne ; il est affilié à une secte mystique, 
la secte de la clarté (Ischrâq), dont les doctrines ont leur pendant dans la 
Perse de la même époque, chez Suhrawardi, mort en 1191 507. Il accentue les 
idées d’Avempace en écrivant une sorte de roman mystique, Le vivant, fils du 
vigilant, dont le héros est complètement à l’abri de toute influence sociale : il 


le fait naître de la terre et vivre dans une île déserte. Il y a, comme le fait 
remarquer Munk, une assez étrange ressemblance, entre ce roman et 
l’hypothèse condillacienne de la statue, et plus encore, dirons-nous, avec les 
imaginations de Buffon sur la formation de l’esprit du premier homme ; mais 
l'orientation est tout opposée : tandis que nos penseurs du XVIIIE siècle font 
tendre leur solitaire vers la vie sociale et la communauté de la raison, Abu 
Bacer, après l’avoir retranché de la société des hommes, ne le fait passer par 
la nature que pour l’en séparer finalement ; selon les degrés bien connus de 
l’ascension, le solitaire isole d’abord, dans les choses sensibles, les formes de 
la matière ; de ces formes, connues par abstraction, il passe à l’être qui a 
produit ces formes, puis de cet être à l’agent suprême ; dans cette montée, il 
se détache d’abord des sens, puis il se représente les intelligibles par des 
images, et il voit Dieu non en lui-même, mais à travers les intelligences des 
sphères, dans lesquelles elle apparaît 508. 


Ces philosophes acceptent donc de la tradition soufiste et 
néoplatonicienne, et le but et le mécanisme : union à Dieu et hiérarchie des 
êtres. C’est cette image qui est transformée par Averroès, tandis que, en 
même temps que le retour à Aristote, naît, en Espagne, un mouvement 
mystique affranchi des images cosmologiques, que le néoplatonisme y liait. 


Averroès (Ibn Roschd) est né à Cordoue en 1126 ; son père et son grand- 
père y étaient juges, et il y exerça les mêmes fonctions, après avoir été juge à 
Séville. Il eut longtemps toutes les faveurs des califes ; médecin, en 1182, du 
calife Yousouf, puis, en 1184, de son successeur Al Mansour, il fut en 1195 la 
victime d’une violente réaction de la part des orthodoxes qui l’accusaient 
d'abandonner la foi de l’Islam pour la philosophie païenne ; il fut exilé au 
Maroc, où il mourut en 1198, et l’on brüûla ses écrits. 


Averroës a été appelé en Occident le Commentateur ; et en effet ses écrits 
philosophiques se composent d’un Grand Commentaire d’Aristote où, selon la 
vieille méthode des commentateurs grecs, il explique le texte phrase à phrase, 
en y ajoutant des discussions théoriques, un Commentaire moyen, et des 
Paraphrases, où il expose seulement le sens. Son dessein est de revenir, contre 
les interprétations d’Al Farâbi et d’Avicenne, au sens authentique d’Aristote, 
et, d’autre part, de soutenir la philosophie contre les attaques de Gazali, 
contre qui il a écrit un livre particulier : la Destruction des Destructions. Dans 
quel esprit écrit-il ce Commentaire, c’est ce que nous font voir ces lignes au 
sujet de l’opinion du De anima sur la connaissance intellectuelle : « Tous ceux 
qui ont cette opinion ne l’ont que d’après Aristote ; et en effet la question est 
si difficile que, si l’on n’avait retrouvé les paroles d’Aristote, il aurait été sans 
doute impossible de rencontrer cette solution. Car un homme tel qu’Aristote 
est une règle dans la nature et un exemplaire que la nature a créé pour 
montrer la suprême perfection où arrive l’homme revêtu d’un corps. » Il est 
vrai qu’il avait écrit quelques lignes avant : « Si même ce n’était pas l’opinion 
d’Aristote, il faudrait croire que c’est l’opinion vraie. » Il ne s’agit pas chez lui 
d’une foi aveugle en Aristote, mais d’une foi raisonnée. 


Or, Averroës trouve chez Avicenne une foule d’opinions contraires à celles 
d’Aristote : il s’agit surtout de la théorie de la création ou émanation où 
Avicenne explique, avec Al Farâbi, comment de l’Un naît le multiple : on se 
rappelle qu’il trouve la composition dans la Première Intelligence en tant 
qu’elle a pour objet, d’une part, elle-même comme possible, et, d’autre part, 
Dieu comme la cause par laquelle elle existe nécessairement. Averroès 
remarque que cette prétendue composition est contraire au principe que, dans 
la connaissance intellectuelle, intelligence et intelligible sont identiques ; il 
ajoute d’ailleurs que toutes ces difficultés viennent non pas d’Aristote, mais 
de philosophes qui ne voulaient pas que le bien et le mal et, en général, les 
opposés dérivassent d’une cause unique. Quant à cette thèse que chaque 
intelligence est possible par elle-même et nécessaire par sa cause, Averroès 
estime que cette prétendue possibilité n’en est point une, puisque la cause qui 
produit l'intelligence agit nécessairement et immuablement 509%. Avicenne 
procède comme si nécessaire et possible étaient des attributs accidentels à la 
manière du blanc et du noir ; or, «nécessaire ne désigne pas un attribut 
ajouté à l'être, tel qu’il est en dehors de l’âme, mais un attribut compris dans 
l'essence de l'être nécessaire et qui n’est pas ajouté à sa substance 510 »,. 


A cette vue, il veut substituer « celle d’Aristote et de Platon, qui est le 
terme auquel peut parvenir l’intellect humain ». Les traits essentiels de cette 
conception sont exposés au chapitre XXI du livre III de la Destruction. Son 
premier principe est que les cieux sont des corps vivants et connaïissants, 
puisque, comme les êtres vivants et intelligents que nous connaissons 
directement ici-bas, nous les voyons animés de mouvements déterminés et 
effectuant des opérations déterminées sur les êtres sublunaires ; les saisons, 
qui règlent les générations et les corruptions, dérivent en effet du mouvement 
du soleil sur l’écliptique ; et le mouvement diurne de la sphère des fixes règle 
les jours et les nuits. Le deuxième principe, c’est que ces mouvements 
ordonnés nous renvoient à une origine supérieure: «Lorsqu'on aura 
considéré ces grands corps animés, raisonnables et doués de volonté qui nous 
conservent, lorsque l’on aura vu aussi que la providence qu’ils exercent sur les 
êtres sublunaires n’est pas nécessaire à leur existence, l’on comprendra que 
ces mouvements leur ont été ordonnés…. Or, l'être qui ordonne est autre 
qu'eux, et il est nécessairement incorporel ; car, s’il était un corps, il serait 
l’un d’entre eux... ; et c’est par ordre et par crainte de celui qui les commande 
qu’ils sont poussés à conserver les choses sublunaires; celui qui les 
commande, c’est Dieu»; de plus, chaque planète, ayant un mouvement 
particulier, « obéit à un maître particulier (son Intelligence motrice), qui lui a 
été donnée par le maître de toutes choses ». 


Ainsi, ce qui frappe Averroëès, c’est cet ordre statique du monde qu’expose 
Aristote à la fin du livre A de la Métaphysique, « l’ordre qu’un général met 
dans une armée ou un gouvernement dans une cité ». Partant de là, il a essayé 
de résoudre le grand problème de l’origine de la multiplicité que, selon lui, 
Avicenne n’a pas résolu. Avicenne partait de ce principe que d’une chose 
émane une seule chose : c’est là une opinion probable, venue de l’observation 


des agents naturels, que l’on généralise à tort, et qui rend toute multiplicité 
impossible. « A cette thèse, dit Averroës, s'oppose, de notre temps, cette thèse 
contraire ; du principe premier émanent, dès la première émanation, tous les 
êtres divers ; et c’est là un sujet de doute pour les hommes de notre temps. » 
Cette thèse, c’est celle de la création simultanée qu’Averroès n’accepte pas 
plus que celle d’Avicenne. En revanche la difficulté n’existe pas, pour la secte 
péripatéticienne, qui, à chaque degré, multiplie les principes de production : 
les intelligences ont pour principe unique la première intelligence ou Dieu ; la 
multiplication des corps célestes provient de la matière ; la multiplication des 
choses sublunaïires provient de la matière, de la forme et des corps célestes. Il 
y a d’une part un être unique, d’où émane une vertu unique, par laquelle tous 
les êtres sont des êtres uns, mais de cet être émane aussi une multiplicité. 
« Qu’une chose unique émane d’une chose unique, c’est là la grande erreur 
des savants ». C’est par suite de cette erreur qu’Avicenne, contre Aristote, a 
placé Dieu au-dessus de l’Intelligence motrice de la première sphère qui, 
produisant plusieurs effets (l’âme de la sphère et le moteur de la sphère 
suivante), doit être multiple. L’erreur d’Avicenne vient de ce qu’il comprend 
la production d’une intelligence par une autre comme l’action d’un agent : or, 
l’action de l’agent consiste à faire passer à l’acte ce qui est en puissance dans 
un patient ; ce n’est pas là le rapport qu’il y a entre des intelligences ; il faut 
dire plutôt que, par l’ordre commun qu’elles mettent dans l’univers, elles se 
complètent l’une l’autre, « comme les œuvres des artisans d’un même ouvrage 
qui reçoivent leur principe l’un de l’autre et s’unissent en vue d’un seul et 
même art». Le moteur supérieur est cause du moteur inférieur au sens où 
« l’intelligible est cause de l’intelligent » ; la perfection de chaque intelligence 
motrice consiste à comprendre le moteur de l’ordre supérieur. Rien 
n'empêche en ce cas que le moteur du premier ciel soit en même temps le 
Dieu suprême, s’il est conçu non comme la cause d’où émane le premier 
moteur, mais comme la fin qui le règle. 


On voit bien ici ce qui oppose Averroès à Avicenne ; celui-ci voyait le 
monde, à la manière platonicienne, comme une série de réalités émanant 
éternellement l’une de l’autre; Averroès l’imagine comme un concert 
d'activités réglées par une même fin. Ce caractère se dégage encore mieux de 
la critique très vive qu’il fait de la théorie avicennienne du dator formarum. Il 
s’agit ici du mode de génération des êtres dans la sphère sublunaire : d’où 
vient la forme qui s'ajoute à la matière pour constituer l’être concret ? 
« Toutes les formes substantielles, répond Avicenne, viennent d’une forme 
extérieure séparée, qu’on appelle parfois dator formarum ; cette forme est 
l’intellect agent », qui est la dernière des intelligences motrices, celle de l’orbe 
de la lune. Selon Averroës, les opinions sur l’origine des formes se classent en 
deux théories extrêmes, entre lesquelles se trouvent des théories 
intermédiaires. L’une de ces théories, c’est celle de la latitatio, d’après laquelle 
les formes existent cachées dans les choses ; l’agent ne fait alors que les en 
séparer : c’est celle d’Anaxagore. La théorie opposée est celle d’après laquelle 
l’agent crée tout l’être ex nihilo, sans avoir besoin d’une matière sur laquelle il 


agisse : c’est celle « de la loi arabe et de la loi chrétienne ». Les opinions 
intermédiaires admettent toutes que rien ne s’engendre de rien et que la 
génération suppose un sujet auquel vient s’ajouter la forme. Mais les uns 
admettent qu’un agent extérieur à ce sujet crée la forme et la place dans la 
matière, que cet agent soit comme chez Avicenne, unique et séparé de la 
matière, ou qu’il soit multiple et lié en général à la matière, comme dans la 
génération du semblable par le semblable. Les autres (et c’est là l’opinion 
réelle d’Aristote) soutiennent que l’agent (par exemple le père dans la 
génération), sans introduire rien d’extérieur dans la matière, la fait seulement 
passer de la puissance à l’acte : le feu, en échauffant le corps, n’y introduit 
pas la chaleur, mais fait en sorte que le chaud en puissance devienne chaud 
en acte ; et de même, engendrer une âme n’est pas placer une âme dans la 
matière, mais faire passer la vie en puissance (dans la mixtion organique) à la 
vie en acte : la vie est en puissance dans la semence, à la manière dont la 
maison est dans l’âme de l’architecte : ce qui est engendré, ce n’est donc pas 
la forme, c’est le composé de forme et de matière. S’il en était autrement, il 
faudrait que l'agent créât la forme de rien : et c’est, en effet, ce que disent 
certains théologiens musulmans qui, attribuant toute forme nouvelle à un 
unique agent, Dieu, nient que le feu brûle et que l’eau humecte, professant 
même que l’homme, en remuant une pierre, ne la meut pas en la poussant, 
mais que cet agent crée le mouvement. « Pour cette raison, conclut Averroës, 
ils ont nié qu’il y eût de la puissance ; » ils ont nié la notion péripatéticienne 
caractéristique, celle d’existence en puissance, qui réintroduit dans le monde 
continuité et intelligibilité. Quant à l’opinion d’Avicenne, Averroëès est d'avis 
qu’il est impossible « que les intelligences séparées donnent quelqu’une des 
formes qui sont mélangées à la matière ; l’intelligence séparée ne peut être 
motrice que quant à une intelligence en puissance séparée de la matière. » 
Mais le grand argument d’Averroës, c’est que cette théorie brise l’unité de 
l’être en faisant venir la forme d’un agent extérieur au sujet : matière et forme 
existeraient alors, l’une et l’autre, en acte. On voit, ici encore, comment 
l’aristotélisme est ressuscité contre le platonisme d’Avicenne. 


La célèbre théorie des intelligences, qui est un commentaire du chapitre V 
du livre III du De anima, dérive de la même inspiration : elle consiste à 
détacher l'intelligence de l’âme, principe du corps vivant, comme, dans la 
cosmologie, on a détaché l'intelligence motrice de la lune des formes des 
choses corruptibles ; aussi bien, l’âme n'est-elle qu’une forme du corps 
vivant ; et «c’est par équivoque que l'intelligence est appelée âme ». Dans 
toutes les théories grecques et arabes qu’Averroès discute et dans la sienne 
propre, il y a plusieurs points communs qu’il faut d’abord mettre en 
évidence : elles supposent toutes que, dans le composé de forme et de matière 
qu'est la chose sensible, la forme est l’objet propre de l'intelligence, que cette 
forme ou essence n’est jamais effectivement séparée de la matière et que la 
connaissance intellectuelle est le résultat de l’opération qu’il en sépare pour la 
pensée ; cette opération se pratique sur les images des sensibles, gardées en 
l’imagination ; les intellecta ou formes, qui sont objets de l'intelligence, y sont 


en puissance, et il s’agit de les faire passer à l’acte. A cette fin, deux 
conditions sont nécessaires : un intellect agent qui éclaire les images et qui 
fasse ressortir en elles la forme, à la manière dont la lumière fait ressortir les 
couleurs ; un intellect matériel qui reçoit les formes et dans lequel elles 
résident d’une façon analogue à celle dont la forme réside dans une matière. 


Ces points acceptés, il y a beaucoup de divergences principalement sur la 
nature de l’intellect matériel et sur une question qui lui est connexe, celle des 
rapports de la connaissance intellectuelle au moi. 


En premier lieu, l’intellect matériel, s’il est nommé ainsi par analogie, n’est 
ni un corps, puisqu'il doit être capable de recevoir également toutes les 
formes, et qu’un corps, ayant une essence déterminée, n’en peut recevoir en 
même temps aucune autre, ni la matière première, puisque les formes qu’il 
reçoit sont des universaux et qu’il a la capacité de les distinguer l’une de 
l’autre, ce qui n’est pas vrai de la matière première. Dès lors, on a raison de 
conclure contre Alexandre d’Aphrodise, qui réduit l’intellect matériel à un 
organe corporel, à une certaine mixtion d’éléments capable de recevoir 
l’intellect en acte, et de dire, avec Théophraste et Themistius, que l’intellect 
matériel est une substance sans génération ni corruption, impassible et 
simple. Mais la grande difficulté, que résolvait facilement Alexandre et qui se 
pose à Thémistius et à ses partisans, est celle-ci : puisque l’intellect agent est 
simple et donc éternel, ainsi que l’intellect matériel ou patient qui en reçoit 
les formes, il s'ensuit que l’action de l’un sur l’autre donne naïssance à un 
troisième intellect, l’intellect produit, qui doit être lui-même toujours en acte 
et éternel : on demande alors comment la pensée peut commencer et varier 
dans l’âme humaine, et comment il peut y avoir, en chaque âme, des 
intellects spéculatifs (c’est-à-dire contemplant actuellement les formes) 
différents l’un de l’autre : question difficile, non résolue par Aristote, et au 
sujet de laquelle Averroës fait cette déclaration : « Je demande aux frères qui 
lisent mon ouvrage d'écrire leurs doutes, et ainsi peut-être trouvera-t-on la 
vérité, si je ne l’ai pas encore trouvée. » 


La question se décompose en deux: d’abord comment les intellecta 
speculativa, les formes connues effectivement par l'âme, y sont-elles 
engendrées, puisqu'elles dérivent de l’action d’un agent éternellement 
identique sur un patient également éternel ? Puis, comment les intellects 
spéculatifs sont-ils différents selon les individus, alors que l’intellect matériel 
est le même pour tous ? Sur la première question, Averroès fait remarquer 
que les conditions auxquelles l’intellect spéculatif pense les formes sont au 
nombre de deux : elles doivent être reçues par l’intellect matériel pour être 
intelligibles, mais elles doivent être abstraites des images sensibles pour être 
vraies, pour correspondre à une réalité ; sous le premier rapport, elles sont 
éternelles, mais, sous le second, elles sont engendrées. D’où la solution de la 
seconde question, puisque les images, qui sont la condition de la 
connaissance, sont individuelles et suivent le sort de l’individu. Thémistius a 
eu le tort de penser que l’intellect agent c’est nous, et que l’intellect spéculatif 


n’est rien autre que la combinaison de l’intellect agent avec l’intellect 
matériel, combinaison qui devrait être éternelle. En réalité, l’intellect matériel 
est commun à tous les hommes, et c’est pourquoi il y a des principes 
nécessaires communs à tous; mais l’intellect spéculatif est corruptible du 
moins en un sens et pris chez l'individu, bien que, en autre sens, il soit 
éternel, dans la mesure où l’espèce humaine, prise, à chaque instant, dans la 
totalité des individus, pense actuellement tous les intelligibles : la pensée 
individuelle de chacun est alors comme une portion accidentellement et 
momentanément séparée d’une pensée totale. L’intellect matériel n’est pas uni 
avec nous, comme il l’est avec l’intellect agent ; avec l’intellect agent, il est 
uni par soi ; avec nous, il est uni par son union avec les images sensibles, plus 
précisément avec celles qui se trouvent effectivement en nous, et ce n’est que 
par lui que nous sommes unis avec l’intellect agent. 


Pour Averroës, il est besoin d'images pour donner un contenu aux 
intelligibles ; mais ces images ne peuvent pas, à elles seules, faire passer 
l’intellect matériel de la puissance à l’acte, car elles ne sont elles-mêmes 
intelligibles qu’en puissance : d’où la nécessité de l’intellect agent. Il est donc 
clair que, puisque ces images sont liées à notre corps, il ne peut y avoir, après 
la mort, aucune persistance de notre individualité pensante : seul l’intellect 
matériel séparé est immortel. Il s’accordait, avec Alexandre, pour nier 
l’immortalité, mais d’une manière différente ; Alexandre la niait parce que, 
avec la mort, cessait la mixtion des éléments capable de recevoir 
l’illumination de lintellect agent; Averroès, parce que les conditions 
auxquelles l’individu peut prendre part à cette illumination, qui est éternelle, 
cessent de se produire. 


Par les conditions qui lui sont nécessaires, l’intelligence de l’homme est 
toute différente de l'intelligence de Dieu. « Sa science n’est pas comparable à 
la science humaine ; en un sens, il ne comprend que lui-même, puisque sa 
science n’est pas passive ; en un autre sens, il comprend autre chose que lui, 
puisqu'il est lui-même une science active... ; notre science est causée par les 
êtres, mais la science de Dieu est cause des êtres 511, » 


Dans la science de Dieu d’une part et la connaissance intellectuelle chez 
l’homme d’autre part, nous avons les deux limites, supérieure et inférieure, de 
l'intelligence. Entre ces deux limites s’étage une série de connaissances 
hiérarchisées. Dans l’état inférieur de connaissance, où nous ne pouvons 
penser sans images, « la nature est un voile qui nous sépare de Dieu » ; mais 
la perfection de cette connaissance est d’atteindre l’intellect agent ; « dès lors, 
il faut qu’il y ait, dans l’espèce humaine, quelques individus qui appréhendent 
cet intellect agent, à savoir ceux qui atteignent la perfection dans les sciences 
spéculatives » 512, L’intellect en acte est l'intelligence d’un ordre ; l’intellect 
agent, qui est son objet le plus élevé, est l’intelligence du même ordre, mais 
d'une manière plus noble; l’intellect agent, qui est la dernière des 
intelligences célestes, celle qui meut l’orbe de la lune, a lui-même, pour objet 
intelligible, l’intelligence motrice supérieure et ainsi de suite jusqu’au premier 


moteur ; l’intelligible est ainsi toujours de rang supérieur à l'intelligence qui 
le conçoit. Il faut ajouter que chaque intelligence ne peut comprendre ce qui 
est plus noble qu’elle que par analogie et comparaison ; sinon, la chose causée 
se transformerait en la cause; ce qu’une intelligence comprend de 
l'intelligence supérieure ne peut donc être la même chose que ce que celle-ci 
comprend d’elle-même 513 ; l’on arrive, à la limite, à cette science de Dieu, à 
cette unité simple qui ne comprend qu’une chose simple, qui est son essence. 


On voit bien clairement ici toute la tendance de la philosophie d’Averroës : 
nulle recherche pour expliquer, par voie d’émanation, la diversité, ce qui 
revient, dans sa pensée, à la nier ; l’horreur d’Averroës est grande pour toutes 
les doctrines qui, avec la continuité, introduisent la confusion ; c’est une des 
raisons de son antipathie pour les thèses d'Alexandre, qui étaient fort goûtées 
de son temps et en faveur desquelles Avempace avait écrit un traité ; il y 
soutenait la continuité entre l’intellect matériel, réduit à être une mixtion 
d'éléments, et les intelligences séparées ; sur quoi Averroès remarque : « C’est 
là une des causes pour lesquelles nous voyons dans un tel état de corruption 
les mœurs et les coutumes de ceux qui s’adonnent à la philosophie. » Cette 
réflexion laisse deviner la portée sociale de sa doctrine, qui, à chaque étage 
de l'être, introduit un nouveau principe qui le complique, et où la véritable et 
seule explication est une explication finaliste, la nécessité du maintien d’un 
certain ordre dans l’univers où se manifeste le désir que toute chose a de 
Dieu : la connaissance, à son plus bas degré, s’explique ainsi ; si elle consiste 
à séparer les formes de la matière, c’est que « l’intention de Dieu a été que des 
formes, qui sont éternelles génériquement, comme universaux, atteignissent 
une forme numériquement une ;. il a attribué aux formes cette grâce de 
pouvoir parvenir à des formes complètement séparées comme à leur fin 514 ». 


Ainsi l’averroïsme marque une décadence certaine de la philosophie 
néoplatonicienne et un retour à Aristote en pays arabe : évolution de même 
sens que celle que nous verrons se produire un siècle plus tard en Occident. 
Dans son pays même, son œuvre eut peu d'influence. A cette philosophie de 
commentateur, à concepts durs et arrêtés, s'oppose, en Espagne, à l’époque 
même d’Averroès, un mouvement de mysticisme pratique qui ne garde plus 
rien de la philosophie spéculative. 


Dans la seconde moitié du XIE siècle, Ibn Al-Arîf, d’Almeria, publie un 
traité mystique intitulé Beauté des Sessions, où il systématise la doctrine du 
soufisme oriental ; il y décrit les douze demeures : volonté, pénitence, etc., 
par où il faut passer pour aller à « la demeure fixe de l’anéantissement de tout 
ce qui n’est pas lui ». Le trait particulier de ce mysticisme, c’est que chaque 
« demeure » est considérée moins comme un passage que comme un obstacle, 
jusqu’à ce que la vertu qu’elle désigne soit transformée par l’anéantissement 
en Dieu : la patience, par exemple, qui est une de ces demeures, n’est pas la 
vertu du vulgaire, simple fermeté devant le cours des décrets divins, ni la 
facilité à les supporter, qui est vertu de novice, mais la « patience en Dieu », 
la joie des tribulations. Donc le mystique renonce à tout ce qui n’est pas Dieu, 


même aux demeures de la vie spirituelle : cette attitude d’absolu renoncement 
se maintient plus tard chez les mystiques d’Andalousie 515. 


IV. La philosophie juive : Avicébron 


C’est en Espagne que se développe, dans la seconde moitié du XIe siècle, la 
philosophie juive avec Ibn Gebirol (Avicébron), tandis qu’au XII siècle elle 
revient vers l'Orient, avec Maïmonide. Si différente que soit l'inspiration des 
Juifs et des Arabes, il y a pourtant un rythme analogue dans le mouvement 
qui mène d’Avicébron, le platonicien, à Maïmonide, le péripatéticien, et celui 
qui mène d’Avicenne à Averroës. 


Avicébron, né en 1020 à Malaga et mort en 1070, est à la fois l’auteur de 
poésies et d’hymnes religieux et d’un traité philosophique, intitulé Source de 
Vie (Fons vitae), dont on possède une traduction latine de Dominique 
Gondissalvi, qui le répandit en pays chrétien au XIIIE siècle et une traduction 
hébraïque, mais non l'original, écrit en arabe. 


Tandis que la doctrine d’Avicenne est au croisement des influences du 
péripatétisme et du platonisme, Avicébron, sauf en ce qui concerne l’appareil 
dialectique, est pour ainsi dire étranger à l'influence d’Aristote ; et même, 
bien qu’il ne cite jamais ses sources, il critique quelques notions 
fondamentales chez lui, et tout particulièrement celle qui attribue à Dieu le 
mouvement du premier ciel : il est impossible, selon lui, que le Créateur, qui 
est infini, produise immédiatement le mouvement d’une sphère, qui est fini ; 
bien plus, il admet comme un axiome qu’une substance immobile, telle que le 
Créateur, ne peut mouvoir une autre substance : « Tout ce qui ne peut se 
mouvoir soi-même ne peut mouvoir autre chose... Le moteur d’une substance 
donne en effet à la substance la puissance de se mouvoir ; mais tout ce qui 
donne un attribut à une autre chose mérite de l’avoir lui-même plus que ce 
qui le reçoit °16, » Le principe immédiat du mouvement est donc ce qui se 
meut soi-même, ce que Platon appelait l’âme. 


La Source de Vie est un des trois ouvrages philosophiques qu’Avicébron a 
écrits et le seul qui nous reste. Avicébron distribue en effet toute réalité en 
trois : l’Essence première ou le Très-Haut, la Volonté qui est la puissance 
créatrice du Très-Haut, enfin la Matière et la Forme qui renferme toute 
créature. La Source de Vie ne porte que sur la Matière et la Forme ; « ce n’est 
là que la première partie de la Sagesse qui doit être un échelon pour la 
seconde et pour la troisième, pour la science de la Volonté et la science de 
l’'Essence première 517 ». La Source de Vie contient exclusivement la science 
des choses créées, bien qu’elle se réfère assez souvent à la Volonté et à 
l’Essence première. 


La thèse unique de la Source de Vie, c’est que toutes les choses créées sont 
composées de forme et de matière, thèse de la composition « hylémorphique » 
universelle, qui a été considérée au XIIIe siècle occidental comme la 


caractéristique d’Avicébron. La notion de matière est d’origine 
aristotélicienne ; maïs, chez Aristote, la matière au sens propre ne se trouve 
que dans les choses où il y a changement, et c’est ce qui reste permanent dans 
le changement : dans la région sublunaire, il y a génération et corruption ; 
pour qu’il y ait génération, il faut qu’une forme substantielle s’ajoute à une 
matière qui contenait cette forme en puissance ; dans les sphères célestes, le 
seul changement est le changement local ; il n’y a donc en elle qu’une matière 
locale, dont la propriété est d’être en puissance dans tous les lieux occupés 
par la sphère. Quant aux intelligences, il y a bien dans l’intellect humain, qui 
reçoit les formes de l’intellect agent, quelque chose d’analogue à la matière, 
mais ce n’est pas la matière au sens propre. Il n’en était pas ainsi dans le 
néoplatonisme : d’abord, pour Plotin, dans les choses corporelles, la matière 
désigne uniquement ce qu’Aristote appelait matière première, c’est-à-dire la 
matière qui est en deçà des éléments : sur cette matière qui ressemble au 
« lieu » du Timée, les idées envoient des reflets qui sont comme des ombres 
sur une ombre, qui ne forment avec elle aucune substance véritable ; la 
matière, incapable de retenir aucune forme, reste toujours près du néant 
(prope nihil), selon le mot de saint Augustin ; elle est définie comme ce qui 
s’écarte au maximum du Bien. D’autre part, Plotin admet que le monde 
intelligible possède une « matière intelligible », qui forme comme un fond 
commun pour toutes les intelligences ; si, dans la variété des intelligences, il y 
a unité, c’est à cause de la matière. La notion de matière se trouve ainsi à tous 
les niveaux de la réalité, à part le niveau de l’Un. C’est là la thèse 
d’Avicébron, sauf les modifications importantes qu’il y apporte : il n’y a pas 
chez lui un aussi grand contraste que chez Plotin entre la matière intelligible 
et la matière corporelle ; chez Plotin, il y a une coupure entre l’Un pris avec 
les hypostases émanées de lui, d’une part, et les reflets qui constituent le 
monde sensible, d’autre part ; or, la matière intelligible est d’un côté de la 
division et la matière corporelle de l’autre ; chez Avicébron, la coupure est 
entre le Dieu créateur, sans multiplicité, avec sa volonté créatrice, et la 
créature qui contient à la fois les substances simples ou intellectuelles et les 
substances corporelles ; matière intelligible et matière corporelle sont du 
même côté, de celui de la créature. De là suit une seconde modification : au- 
dessus de la matière intelligible et de la matière corporelle, Avicébron place 
la matière universelle: la notion de matière universelle naît chez lui 
d’exigences systématiques inhérentes au néoplatonisme : partout où il y a des 
termes divers et semblables, il faut poser au-dessus un terme unique d’où ils 
découlent ; au-dessus de la diversité matière intelligible et matière corporelle, 
il faut donc poser une matière universelle d’où découlent les deux autres ; 
cette matière « qui existe par soi, qui est d’une seule essence, qui est le sujet 
de toute diversité, qui donne à toute chose son essence et son nom », contient, 
dans son unité, la matière intellectuelle et la matière corporelle 518, comme la 
forme universelle dont elle est le sujet contient les formes intelligibles et les 
formes des corps. A l’intérieur de la matière corporelle, on distingue encore 
une série de termes hiérarchisés, du plus au moins compréhensif : matière 
céleste, matière naturelle universelle, matière naturelle particulière, matière 


artificielle avec autant de formes correspondantes, la forme du ciel, la nature, 
l’essence des corps naturels, l’art. La doctrine d’Avicébron consiste à classer 
les formes et les matières en deux séries se correspondant terme à terme et 
telles que chaque terme d’une série, joint au terme correspondant de l’autre, 
fasse un être concret ayant sa place marquée dans une hiérarchie qui va de 
l’universel au particulier, des êtres intellectuels aux êtres corporels, de la 
nature à l’art. 


Ce qui complique la doctrine, c’est qu’Avicébron, en bon néoplatonicien, 
ne veut pas qu’il s'agisse là d’une simple classification statique ; il a la 
prétention de faire comprendre la genèse de la multiplicité des formes et de 
celle des matières à partir de la forme universelle et de la matière universelle. 
Mais il y a, dans son explication, une ambiguïté foncière : le principe de 
diversité paraît être en effet tantôt du côté de la forme, tantôt du côté de la 
matière : selon la première explication, la matière est une et indéterminée 
dans les êtres, et ce qui les distingue, ce par quoi ils sont ce qu’ils sont, c’est 
la forme, comme un bloc de marbre qui peut devenir plusieurs choses ; la 
diversité des formes est donc ici le principe. Selon la seconde explication, la 
forme est une, à la façon de la lumière qui provient du soleil ; mais comme 
cette lumière, selon qu’elle est reçue en des matières plus ou moins subtiles 
ou épaisses, s’obscurcit plus ou moins, la diversité des êtres, dérivée de ces 
divers degrés d’obscurcissement, est à attribuer uniquement à la matière, 
indispensable même aux plus hautes formes de l'être, puisque, dans la 
transparence absolue, la lumière ne se manifesterait pas. Ces deux aspects de 
la pensée d’Avicébron, que nous verrons courir à travers la philosophie 
occidentale du XIII siècle, paraissent bien irréductibles: à l’image 
aristotélicienne d’un ensemble statique de formes discrètes et séparées 
s’oppose celle d’une lumière unique que les matières sont plus ou moins aptes 
à recevoir ; à une classification de concepts, l’image d’un éloignement plus ou 
moins grand. Il semble qu’Avicébron devrait choisir entre ces deux 
conceptions de la diversité 519 ; mais, en fait, sa pensée s’oriente vers un pur 
parallélisme des formes et des matières : pour lui, la forme supérieure 
contient à l’état d’enveloppement les formes inférieures ; ainsi, «les formes 
sensibles, quantité continue, figure, couleur et qualités premières, sont 
réunies dans l’essence de la substance simple ; elles n’y sont pas à la manière 
dont elles sont dans les substances composées, mais d’une autre manière plus 
simple ; elles sont les formes elles-mêmes séparées de leur matière, perçues 
par l’âme et dépouillées de leurs substances ; et puisque ces formes simples 
ont des forces qui émanent d'elles, il est nécessaire, lorsqu'elles se sont 
déversées sur la substance qui leur est opposée et se sont jointes à elle, que 
s’engendrent les formes sensibles, soutenues dans la substance 
composée °20 ». Ainsi, si la forme corporelle s’engendre au moment où elle 
rencontre la substance corporelle, c’est qu’elle était déjà, d’une autre manière, 
dans la substance supérieure au corps : « la substance simple n’imprime (dans 
la substance corporelle) que ce qu’elle a dans son essence », et la matière est 
le sujet que recherchent les forces émanées de la substance simple pour s’unir 


à elle. Le mouvement inverse, par lequel notre intelligence connaît les formes 
séparées de la matière, prouve bien d’ailleurs l’origine intellectuelle de ces 
formes 21, 


Ce que l’on dit des formes, on peut le dire des matières : « de même que la 
diversité des formes n’empêche qu’elles ne soient une seule forme en elle- 
même», de même «la diversité des matières n'empêche qu’elles ne 
s'accordent en tant que matière et ne fassent toutes une seule matière °22 ». 
Chaque matière, dans sa différence avec les autres, est définie en effet par sa 
capacité de recevoir les formes à un certain état d’unité ou de division ; donc 
elle est elle-même d'autant plus multipliée et diversifiée qu’elle est plus 
éloignée de son origine, et d’autant plus une et simple qu’elle en est plus 
proche 523 : le mouvement par lequel la matière universelle qui reçoit les 
formes dans leur absolue unité se dégrade en matière de l'intelligence, puis de 
l’âme, puis du corps, est le même que celui par lequel les formes se divisent et 
se multiplient en cette matière. 


C'est ce parallélisme qui, par rapport au néoplatonisme du livre des 
Causes, constitue l’élément neuf de la doctrine d’Avicébron. Si cette 
nouveauté est possible, c’est que, contrairement au néoplatonisme, il 
distingue radicalement l’illumination, par laquelle l'intelligence éclaire une 
matière de la création ; dans le néoplatonisme, l’illumination ou émanation 
appartenait au principe suprême ; ici, elle appartient à une créature; la 
différence, c’est que l'intelligence imprime seulement ce qui est en son 
essence ; « si elle imprimait ce qui n’est pas dans son essence, son action ne 
pourrait être une impression, elle serait créatrice ex nihilo ; mais il n’y a 
d'autre créateur ex nihilo que l’agent premier, le Très-Haut et le Très- 
Saint °24 ; » la forme qui imprime son action « est elle-même créée parce que 
la forme est, et l’être n’est pas une impression ; car l’impression a besoin d’un 
soutien... ; n’étant pas impression, il est création °25 ». Tandis que, dans le 
néoplatonisme, l’Un, principe radical, produit lIntelligence par une 
illumination ou impression de même nature que celle par laquelle 
l'intelligence produit l’âme, et l’âme, le monde, chez Avicébron, Dieu, 
principe radical, produit l'intelligence et les substances simples par création, 
tandis que celles-ci agissent par impression sur une matière. Sans doute, 
Avicébron assimile parfois la création à une émanation 526, mais cette 
émanation est radicalement différente de l’action de la forme sur la matière 
qui va s’affaiblissant : car elle consiste à donner l’être et elle a toujours même 
force 527. Avant la création, la forme et la matière existaient séparément l’une 
de l’autre, avec toutes leurs richesses, dans la science de Dieu : la création a 
consisté à leur donner l’être pour qu’elles agissent l’une sur l’autre et 
s'unissent. Leur correspondance leur vient de cette unité supérieure. « Ce qui 
lie la matière à la forme, ce qui les unit et conserve leur union, c’est l’unité, 
qui leur est supérieure 528. La volonté créatrice est ce qui fait que la matière 
reçoit la forme, bien que la matière ne reçoive pas l’être de ce dont elle reçoit 
la forme 529. » 


Il faut remarquer pourtant que la notion de création, telle que l’exprime 
Avicébron, reste liée à l’ordre hiérarchique néoplatonicien : Dieu crée non par 
lui-même, mais par l’intermédiaire de sa volonté ou de son Verbe 530, et il 
imprime la forme sur la matière corporelle par l'intermédiaire des substances 
simples ; partout Avicébron intercale des intermédiaires ; ainsi les formes 
sensibles ne s’impriment pas immédiatement sur la matière, mais sur la 
« corporéité » qui les soutient, comme elle est elle-même soutenue par la 
matière corporelle. C’est avec un luxe extraordinaire d’arguments qu’il 
montre la nécessité de l’intermédiaire des substances simples entre Dieu et les 
corps, et il invoque en particulier des arguments d’analogie : de même, dit-il 
par exemple, que dans le microcosme, l’intelligence n’est jointe au corps que 
par l’âme et le souffle vital (spiritus), de même il faut des intermédiaires entre 
Dieu et la substance corporelle ; l'intermédiaire est nécessité par l’écart entre 
l'éternité divine et la temporalité du monde sensible, entre l’infinité de Dieu 
et les limites du lieu où se meut le monde 531 ; sans posséder l'éternité, les 
substances simples sont douées «d’un mouvement qui n’est pas dans le 
temps » 32, On voit donc combien, dans son mode d’action, le Créateur est 
déterminé par une série de règles hiérarchiques précises auxquelles il se 
soumet. 


V. Maïmonide 


Moïse Maïmonide, né à Cordoue en 1135, vécut d’abord à Fez, puis en 
Palestine ; il mourut en Égypte en 1204. C’est un rabbin et un talmudiste : il a 
écrit de longs commentaires destinés à organiser le Talmud. Mais il a 
profondément réfléchi sur les rapports de la religion et de la philosophie. 


Dans le Guide des Égarés, il fait la critique de l'attitude des Motekallemîns, 
musulmans ou juifs : ceux-ci prennent pour point de départ la révélation et 
utilisent les concepts philosophiques qu’ils choisissent et qu’ils transforment 
arbitrairement pour les accorder avec la révélation et exprimer par eux des 
vérités connues par l’autorité. Maïmonide conçoit tout autrement les rapports 
de la religion et de la philosophie : lui-même, il n’est pas un philosophe ; il 
trouve «suffisants » les livres qui ont été composés sur la physique, la 
métaphysique et l'astronomie; «ces sujets, dit-il, ont été traités dans 
beaucoup de livres et on en a, pour la plupart, démontré la vérité ». La 
philosophie est donc chose achevée, et elle a, en elle-même, son principe de 
certitude : si elle doit avoir quelque rapport avec la foi, c’est donc à condition 
qu’elle soit prise telle qu’elle est, dans sa valeur intrinsèque. Mais encore à 
quoi peut-elle servir ? Maïmonide se donne, à la façon de tous les rabbins 
juifs, comme un interprète du Livre, et un interprète qui veut en pénétrer le 
sens caché. « Mon but dans ce traité, écrit-il, a été d’expliquer les obscurités 
de la Loi et de manifester le vrai sens des allégories qui sont au-dessus des 
intelligences vulgaires. Le traité porte en particulier sur ce qu’il est possible 
de comprendre du récit de la création et du récit du char céleste d’Ézéchiel, 
ainsi que sur l’éclaircissement des obscurités inhérentes à la prophétie et à 


l’existence de Dieu.» Or, comme Philon d’Alexandrie, pour une pareille 
interprétation, il estime la philosophie indispensable : « Ce traité, déclare-t-il, 
n’a été composé que pour ceux qui ont étudié la philosophie et qui 
connaissent ce qu’elle a exposé au sujet de l’âme et de ses facultés ; » la 
philosophie est donc comme une « clef » pour comprendre certains passages 
des livres prophétiques. Donc, « la science de la Loi est une chose à part, et la 
philosophie est une chose à part ; celle-ci consiste à confirmer les vérités de la 
Loi au moyen de la spéculation vraie 533 ». Il s’agit donc bien, pour lui 
comme pour saint Anselme, de comprendre la foi, mais non tout à fait dans le 
même sens : saint Anselme utilisait les règles et les concepts de la dialectique 
pour prouver les vérités de foi; Maïmonide, qui connaît la philosophie 
d’Aristote, confronte, avec les dogmes religieux, les opinions des philosophes 
accompagnées de leurs preuves. La philosophie achevée à laquelle se réfère 
Maïmonide est celle d’Aristote, telle qu’il est interprété surtout par Avicenne. 
Il est certain que les grandes thèses théologiques de Maïmonide : négation des 
attributs en Dieu, monothéisme, existence de la prophétie, providence et 
solution du problème du mal, sont présentées par lui comme liées 
substantiellement à la philosophie. De ces thèses, il indique les 
démonstrations purement philosophiques. La thèse de la négation des 
attributs en Dieu se rattachait à une des préoccupations les plus profondes des 
théologies juives et musulmanes ; en disant de lui dans l’Exode : « Je suis celui 
qui suis », Dieu écartait de lui tout attribut différent de son être ; or, cette 
thèse résulte, selon Maïmonide, de l’analyse que les philosophes donnent des 
propositions : tout attribut, selon eux, exprime soit l’essence du sujet, soit un 
accident ; au premier cas, il est la pure explication d’un nom ; qu’il s'exprime 
par une définition telle que : l’homme est un animal raisonnable, ou par une 
de ses parties (comme : l’homme est raisonnable), il ne saurait convenir à 
Dieu, parce qu’il y introduirait la composition ; dans le second cas, il 
introduit la composition en Dieu ; on ne saurait lui donner une qualité, ce qui 
serait faire de Dieu un substratum, ni un relatif, puisque, selon la Physique, il 
n’y a de relation qu'entre deux choses de même espèce ; Dieu a bien des 
attributs d’action : créateur, providentiel, etc. ; mais la physique montre que 
les actions diverses ne supposent pas l’existence d’autant de formes diverses 
dans l’agent ; par exemple le feu liquéfie et coagule, blanchit et noircit, sans 
que l’on puisse lui assigner autant de vertus différentes, puisqu'elles devraient 
être contradictoires. D’autre part, la physique nous apprend que Dieu ne 
saurait avoir de passions, en nous enseignant que la passion n’appartient qu’à 
un être imparfait, ni de privation, puisque la privation n’appartient qu’à l’être 
en puissance et que Dieu est acte pur °34. Si, après cela, on énonce de Dieu 
des attributs de même nom que ceux que l’on assigne à l’homme : puissance, 
volonté, etc., il faudra que ces mêmes noms désignent des choses toutes 
différentes chez Dieu et chez l’homme et qu’ils soient seulement homonymes ; 
car toute similitude suppose que les semblables sont de même espèce. Si l’on 
énonce de lui l’existence, ce n’est pas comme chez nous où, selon la thèse 
d’Avicenne, l’existence s'ajoute comme un accident à la qualité, tandis que, 
chez Dieu, l’être nécessaire, l’essence est l’existence même. Si on lui attribue 


l’unité, c’est à titre de négation, parce que l’on nie en lui toute quantité 
discrète ; et, d’une manière générale, si on énonce de lui des négations 
(comme dans la théologie négative), ce n’est pas pour lui donner, mais pour 
lui enlever des attributs ; toute négation nouvelle peut ainsi passer pour un 
accroissement de connaissance 535, 


Du monothéisme, du Dieu unique, il y a aussi une démonstration 
philosophique. Maïmonide l’appuie sur vingt-six théorèmes qui ne sont rien 
que l’ensemble des thèses de la métaphysique péripatético-avicennienne : 
impossibilité de la régression à l'infini, théorème de la Physique sur le 
changement, le temps et la nécessité d’un moteur extérieur au mobile, 
axiomes d’Avicenne sur le nécessaire et le possible et d’Aristote sur l’être en 
puissance et l’être en acte, enfin éternité du monde, tel est le point de départ 
de la démonstration. Grâce à tout cet appareil, on donnera quatre 
démonstrations de l’unité de Dieu : la première montre comment tous les 
mouvements de la région sublunaire dépendent de proche en proche du 
mouvement du ciel qui, lui-même, ne saurait avoir qu’un moteur immobile ; 
la deuxième se rattache à la Physique d’Aristote et à l’explication qu’en donne 
Alexandre d’Aphrodisias 536 : s’il y a un moteur qui est mû, et un mû n’est 
pas moteur, il faut, par raison de symétrie, accepter un moteur immobile ; la 
troisième repose sur Avicenne, montrant que le possible existant, qui est 
donné, doit avoir pour fondement un être nécessaire par soi; la quatrième 
montre la nécessité d’un acte pur, pour que puisse se produire le passage de 
la puissance à l’acte, tel que nous l’expérimentons 537. 


Il est vrai que, à ces démonstrations péripatéticiennes, Maïmonide en 
ajoute deux autres, assez différentes : l’unité de Dieu est tirée d’abord de sa 
simplicité ; car s’il y avait deux dieux, chacun serait composé, puisqu'il aurait 
au moins un caractère commun avec l’autre, et un caractère qui l'en 
distingue. L'autre preuve est tirée de l’unité de l’univers où tout est lié. Mais 
en somme, tout le monothéisme, au point de vue philosophique, reste uni 
étroitement avec les vues péripatético-avicenniennes sur le monde, dont 
Maïmonide fait un ample exposé 538, trouvant « qu’elles sont les moins 
sujettes au doute et qu’elles se présentent avec le plus de méthode », et que 
beaucoup sont d'accord avec la Loi. On voit assez que, pour Maïmonide, le 
système d’Aristote était impossible à remplacer, avec ses sphères célestes 
douées d’âmes et mues par des Intelligences, dont la dixième et dernière, 
l’intellect actif, est celle qui déverse les formes dans la région sublunaire et 
qui fait passer à l’acte notre intelligence, avec les influences particulières qui 
s’écoulent de chaque planète sur chaque élément et chaque autre planète : 
« Cet univers ne forme qu’un seul individu » °%?, dont le cœur est la sphère 
céleste « qui par son mouvement gouverne les autres parties de l’univers et 
qui envoie à tout ce qui naît les facultés qui s’y trouvent, de sorte que tout 
mouvement qui existe dans l’univers a pour premier principe le mouvement 
de la sphère céleste, et que toute âme a son principe dans l’âme de la sphère 
céleste »; l’homme, qui a dans la raison sa faculté directrice, est un 
microcosme, et, dans les sociétés humaines, se répètent les mêmes rapports 


que dans l'univers: Maïmonide reste d’ailleurs fort sceptique sur les 
hypothèses particulières qu'ont faites Ptolémée et les autres astronomes pour 
rendre compte du cours des planètes. 


Ce qui montre l'importance vitale de ces spéculations, c’est que, à cette 
doctrine du monde, Maïmonide rattache une théorie purement philosophique 
du prophète ; car le prophète a, chez les Juifs, un rôle religieux et social de 
premier plan. Cette théorie, tout à fait analogue à celle des Arabes, part du 
rayonnement où épanchement perpétuel et immuable qui vient de l’intellect 
actif : le prophète est celui qui, par sa nature spirituelle et corporelle, est le 
plus apte à recevoir cet épanchement ; l’inspiration reste donc immuable 
comme une réalité extérieure à l’homme ; mais chaque homme est plus ou 
moins apte à la recevoir. «La prophétie est une émanation de Dieu qui se 
répand, par l'intermédiaire de l’intellect actif, sur la faculté rationnelle 
d’abord, puis sur la faculté imaginative »; se répandant sur la faculté 
rationnelle seule, elle fait la classe des savants spéculatifs, et sur l'imagination 
seule, celle des hommes d’État, des devins et des augures ; le prophète est 
celui qui réunit l’un et l’autre ; sa faculté imaginative, réglée par la raison, ne 
voit alors que Dieu et ses anges ; elle ne lui présente que des opinions vraies 
et des règles de conduite correctes. Par là, l’épanchement reçu par le 
prophète, suffisant et au delà à son propre perfectionnement, a assez de force 
pour se répandre, par lui et par les lois qu’il donne, sur les autres hommes ; 
toute société réglée est donc à base de prophétisme, et le souverain n’a 
d'autre rôle que de contraindre à obéir à ses prescriptions. 


Si fréquemment et continûment que Maïmonide use de la philosophie, si 
haut qu’il place l’autorité des philosophes, en des matières de leur 
compétence, il n’accepte pourtant pas leur vision du monde comme un dogme 
absolument certain. Il ne peut en être autrement ; on aura remarqué qu’une 
des suppositions nécessaires selon les philosophes pour démontrer le 
monothéisme, c’est l’éternité du monde, c’est-à-dire la négation de la création 
dans le temps, qui est enseignée par la Loi. Aussi est-il préoccupé de montrer 
que, en cette matière, les arguments d’Aristote ne dépassent nullement une 
probabilité qui n’exclut pas la possibilité de la thèse contraire ; Aristote lui- 
même, contrairement à ce qu'ont dit Al Farâbi et Avicenne, ne les aurait pas 
donnés comme démonstratifs ; il prétend encore moins donner lui-même une 
preuve de la création, comme ont voulu le faire les théologiens musulmans ; 
mais il suffit de montrer que la thèse qui la nie n’est pas nécessaire ; alors, 
dit-il, «cette question restant indécise, j'accepte la solution donnée par la 
prophétie qui explique des choses auxquelles la faculté spéculative ne saurait 
arriver ». D’ailleurs, cela n'empêche que Maïmonide cherche les raisons qui 
peuvent s’opposer à l’éternité du monde : à cette éternité est liée la nécessité 
du monde qui lie le monde à Dieu comme l'effet à sa cause ; or, l’on peut 
montrer dans le monde la présence d’un dessein, puisqu'on y voit, liées en un 
tout, des choses de nature fort diverse. De plus, la règle de la nécessité 
naturelle, c’est, comme l’a vu Avicenne, qu’une chose simple produise une 
chose simple ; la diversité, à elle seule, s’oppose donc à la nécessité. Telles 


sont les présomptions en faveur de la création ; mais elles sont bien faibles, si 
l’on admettait, avec certains « modernes » dont Maïmonide indique l’opinion 
sans l’adopter, que le monde aurait pu être créé selon un dessein de toute 
éternité °40, On ne peut même pas dire que l'éternité ainsi conçue s’oppose à 
la Loi; car, si l’éternité du monde était démontrée d’autre part, il suffirait 
d'expliquer allégoriquement les passages de la Bible dont la lettre affirme la 
création dans le temps ; la seule éternité qui s’oppose à la Loi, c’est celle qu’a 
conçue Aristote, « une éternité telle qu'aucune loi de la nature ne puisse être 
changée et que rien ne puisse sortir de son cours habituel ; ce serait alors 
saper la religion par la base, taxer de mensonge tous les miracles et nier tout 
ce que la religion a fait espérer ou croire 541 ». 


Maïmonide a donc autant de répugnance que d’attrait pour cette 
philosophie, qui démontre sans doute le dogme monothéiste et la prophétie, 
mais en partant de suppositions qui sont contraires à celles de la foi ; et la 
philosophie d’Aristote lui apparaît, au bout du compte, comme un 
naturalisme qui nie l’action divine. Ne nie-t-elle pas, d’ailleurs, que Dieu 
connaisse le monde, sous prétexte qu’on ne peut mettre en lui la connaissance 
de choses sensibles, imparfaites et changeantes, et qu’il ne peut les connaître 
avant qu’elles soient, puisque ce serait connaître le non-être ? Et la théorie de 
la prophétie, par les différences naturelles qu’elle introduit entre les hommes, 
n’implique-t-elle pas que la Providence ne veille pas également sur tous les 
individus et ne s’applique qu'à l'espèce 542? A quoi Maïmonide fait 
remarquer que toute la difficulté vient de ce que l’on assimile la science de 
Dieu à la nôtre sans voir qu’elles sont purement homonymes ; pour lui, à ce 
naturalisme péripatéticien, dont il définit fortement les traits, tels qu’on les 
verra en Occident du XIIIE au XVIE siècle, à cette doctrine qui n’admet qu’une 
cause universelle n'ayant égard qu’au tout, il oppose le Dieu « qui, dans tout 
être, a eu pour but cet être lui-même et qui, toutes les fois que son existence 
était impossible sans qu’elle fût précédée d’autres choses, a d’abord produit 
celles-ci ». 


La spéculation de Maïmonide n’amène donc qu’un équilibre très instable 
entre la philosophie et la foi, et d’autant plus que la philosophie a pris ici la 
forme concrète et solide de la doctrine d’Aristote. 


VI. La philosophie byzantine 


Le XI€ siècle, sous le règne de Constantin Monomaque (1042-1055), voit 
un certain réveil de la philosophie à Byzance grâce à la fondation d’une 
« Académie », et grâce à la personnalité de Psellus (1018-1078), surnommé le 
«consul des philosophes » ; il était aussi le théologien qui, sur l’ordre de 
l’empereur, portait contre le patriarche Michel Cérulaire l'accusation 
« d’hellénisme et de chaldaïsme » 543, ce qui revenait à peu près à une 
accusation de magie. Lui-même il se vante, devant son ami Xiphilin qui 


l’accusait d'aimer trop Platon, de suivre les traditions des «lumières de 


l'Église », Grégoire ou Basile, en usant des syllogismes des philosophes pour 
combattre les hérésies et en acceptant celles de leurs opinions qui sont 
d’accord avec le christianisme. Commentateur de l’Isagoge de Porphyre, des 
Catégories et du De Interpretation, auteur d’une encyclopédie (Aaoyakela 
ravtoôarn), il fut spécialement attiré par les parties obscures du 
platonisme ; ses Opinions des philosophes sur l’âme, son traité sur La 
Psychogonie du Timée ne sont que des compilations 544 ; il a donné aussi un 
commentaire ainsi qu’un résumé des fameux Oracles chaldéens, le livre sacré 
des néoplatoniciens depuis Porphyre, où il s’applique à indiquer les accords et 
les divergences entre les Oracles, Platon et le christianisme. Il a écrit deux 
traités Sur les Démons où, à l’exemple des platoniciens Proclus et 
Olympiodore, il a classé les démons soit suivant leur séjour, depuis ceux de 
l’air supérieur jusqu'aux démons souterrains, soit selon leur degré de 
spiritualité 545, Il s'intéresse aussi à l’alchimie et écrit dans sa jeunesse une 
Chrysopée, dont M. Bidez, son éditeur, a signalé l’esprit positif ; loin de tout 
charlatanisme, il veut expliquer les procédés alchimiques en les réduisant à la 
notion des éléments 546. Il faut voir en lui un homme à la fois attiré et 
repoussé par ces doctrines et ces pratiques mystérieuses ; et, avant d’accuser 
Cérulaire, il fut lui-même inquiété pour ses opinions « philosophiques » 547. 


Psellus a longtemps passé à tort pour l’auteur d’un « Abrégé de logique 
aristotélicienne » ; ce n’est qu’une traduction grecque des Summula logices de 
Pierre d’Espagne, qui, au XIII® siècle, annonçait la logique terministe des 
occamistes 48. 


Tous les philosophes byzantins des XI€ et XII€ siècles sont du reste des 
commentateurs. Jean Italos a commenté l’Organon ; Michel d’Éphèse, un élève 
de Psellos, l’Organon, la Morale à Nicomaque et le traité Des parties des 
animaux ; Eustratius, les Analytiques postérieurs et l’Éthique ; Théodore de 
Smyrne a écrit un abrégé des opinions des anciens sur la Physique. 


QUATRIÈME PARTIE - Le tournant du 
XIIIe siècle 


Ch. 1 - Les conditions historiques 


Le XIIIE siècle a commencé par le pontificat d’Innocent III (1198-1215), et 
il s’est, achevé à la première année de celui de Boniface VIII ; il a vu ainsi les 
deux représentants les plus énergiques et les moins disposés au compromis de 
la théocratie papale ; mais, tandis qu’Innocent III réussit dans presque toutes 
ses entreprises, Boniface VIII trouve en Philippe le Bel un adversaire décidé à 
mettre fin à l’ingérence de la papauté dans les affaires des États ; c’est donc le 
XIIIe siècle qui a vu le déclin de cet augustinisme politique qui absorbait 
l'État dans l’Église ; mais on voit aussi décliner, avec la découverte des 
œuvres d’Aristote, l’augustinisme intellectuel, qui étendait sans limites le 
domaine de la théologie. Il y a place pour un État indépendant de l’Église, 
comme pour une philosophie rationnelle, séparée de la théologie. 


L'adoption des Universités par les papes et la protection des ordres 
mendiants, Dominicains et Franciscains, ont marqué, au XIIIe siècle, un 
changement dans ce que l’on pourrait appeler la politique spirituelle de la 
papauté. La création de l’Université, pas plus que celle des ordres mendiants, 
ne revient à l'initiative du pape; l’une et les autres se sont organisés 
spontanément ; et le pape n’a eu qu’à prendre en main et qu’à utiliser des 
forces spirituelles qu’il n’avait pas fait naître. Jusque-là, les écoles, soit 
abbatiales, soit épiscopales, ne dépendaient qu’indirectement du pape ; les 
écoles épiscopales, devenues, au XII€ siècle, les plus florissantes, étaient sous 
la direction immédiate de l’évêque et de son chancelier. Au début du XIIIe 
siècle, à Paris, cette dépendance était devenue pour les maîtres une sujétion 
intolérable ; mais le seul moyen pour eux de se soustraire à la hiérarchie 
ecclésiastique, c'était de dépendre immédiatement du pape ; de la même 
manière, tout au long du XII€ siècle, des princes ou même des rois s'étaient 
faits, au temporel, vassaux du Saint-Siège pour échapper aux liens de 
suzerainetés plus puissantes. C’est à la suite de luttes à très nombreuses 
péripéties, que, à Paris, l'Association générale des maîtres et des étudiants 
(Universitas magistrorum et scolarium) a réussi à arracher au chancelier de 
l’évêque la direction des études et à se faire reconnaître officiellement par le 
pape en 1231. 


Dans tous les conflits qui ont eu lieu au cours du siècle, entre l’Université 
et le chancelier d’abord, puis entre elle et les papes, il ne s’agit nullement de 
doctrine, mais d’une aspiration générale à l’autonomie, qui se marque surtout 
par la prétention de conférer les grades aux étudiants et de choisir ses propres 


professeurs ; l’Université est, en un sens, un fait social analogue à celui des 
communes ; comme les communes sont à côté de la hiérarchie féodale, 
l’Université est en dehors de la hiérarchie ecclésiastique ; comme la commune 
est aspiration à un développement économique plus libre et plus étendu, 
l’Université, faisant suite aux écoles du XII siècle, recherche, au milieu de 
toutes les difficultés d’une orthodoxie pointilleuse, un développement de la 
pensée qui corresponde à ses exigences internes ; la preuve, c’est que les 
conflits de doctrines sont nombreux à l’intérieur même de l’Université. Il faut 
ajouter, il est vrai, que ces conflits doctrinaux, dès qu’ils paraissent intéresser 
la foi, sont tranchés non par une discussion libre mais par les pouvoirs 
spirituels, l’évêque ou le pape; les adversaires ont l’habitude d’user 
continuellement vis-à-vis les uns des autres d’armes bien différentes de celles 
de la libre discussion ; ils accusent leur adversaire d’hérésie, et ils cherchent à 
faire condamner des propositions qui, en apparence du moins, sont purement 
philosophiques. La puissance supérieure n’apparaît pas comme stimulatrice et 
génératrice de la recherche, mais comme régulatrice et gardienne sans appel 
de l’orthodoxie. La situation est par là très différente de ce qu’elle a été dans 
les siècles antérieurs; il ne s’agit plus de méditations sur la foi que 
promouvait l’Église, ni même d’un prolongement de cet humanisme antique 
dont les monastères gardaient les œuvres, mais de discussions qui ont lieu 
dans un domaine de notions purement rationnelles, où la foi n’a aucune 
place : si la foi a bien entendu encore son mot à dire, ce n’est plus que de 
l'extérieur, pour dire si l’opinion établie sur des raisons est ou non d’accord 
avec la croyance catholique. Nous trouvons ici la même ambiguïté que dans 
toutes les créations du XIII siècle : un jaillissement de forces nouvelles et 
indépendantes qui sont foncièrement différentes de l’Église et, d’autre part, 
une interprétation mystique de ces forces qui les asservit à l’Église et à la 
papauté. 


Il faut ajouter que l’on retrouve cette même dualité et cette combinaison 
d'éléments différents à l’intérieur même de la spiritualité chrétienne. Les deux 
ordres mendiants, les Franciscains et les Dominicains, qui, fondés au début du 
siècle, deviennent les plus fermes soutiens de la foi catholique, sont, dans leur 
origine, indépendants de l’action propre de l’Église. Cela est surtout vrai des 
Franciscains. François d’Assise, en renonçant à tous ses biens et en se livrant à 
l’apostolat, visait le même idéal de perfection évangélique que, au XIIe siècle, 
Pierre Valdo, ce commerçant de Lyon qui se voua à la pauvreté et qui réunit 
autour de lui ces nombreux pauvres de Lyon, que l’on appela les Vaudois ; 
mais les Vaudois aboutirent à une hérésie qui eut son clergé, indépendant du 
clergé catholique, tandis que les Franciscains, dans leur apostolat, qui, dès 
1225, s’étendait à la chrétienté tout entière, étaient entièrement soumis à la 
papauté. C’est aussi d’une initiative personnelle que naquit l’ordre des 
Dominicains : au début du XIIIe siècle, la conversion des Albigeois avait été 
confiée à des moines cisterciens qui ne réussissaient pas à convaincre ces 
Cathares, chez qui la recherche de la simplicité évangélique était en trop 
grand contraste avec l’opulence des ecclésiastiques ; Dominique, le sous- 


prieur de l’évêque d’Osma, qui traversait le Languedoc, eut l'intuition qu’on 
ne pouvait convaincre les Cathares qu’en luttant avec eux d’austérité ; alors 
commencèrent, avec l’assentiment du pape, ces prédications qui aboutirent à 
la fondation de l’ordre des Prêcheurs, approuvé en 1216. Ces deux ordres, 
ainsi nés spontanément, constituèrent, au XIIIe siècle, une sorte de police 
spirituelle, parfaitement organisée ; chacun était sous la direction d’un 
supérieur unique, et il était divisé en provinces. Ainsi ces ordres qui, 
primitivement, étaient comme une soupape de sûreté pour satisfaire à des 
besoins religieux que contentaient insuffisamment la hiérarchie ecclésiastique 
et les ordres existants, entrent, comme éléments, dans la vaste organisation de 
l'Église et, en se répandant à travers l’Europe, affirment son caractère 
universel. 


Ch. 2 - Les débuts de l'aristotélisme latin 


Au XIII siècle, comme aux siècles précédents, la raison (ratio) reste 
toujours l’intermédiaire entre la foi et la vision de Dieu, intermédiaire qui 
convient à l’homme in via : la philosophie, œuvre de la raison, est une étape 
de la vie chrétienne, et elle est justifiée comme telle. Mais la place de la 
philosophie dans la hiérarchie des valeurs chrétiennes, si difficile déjà à 
déterminer au XII® siècle, est, au XIII siècle, l’objet de nouvelles et d’âpres 
contestations ; les conditions sont en effet bien changées, dès que la 
philosophie, ne se bornant plus à la dialectique ni à un platonisme plus ou 
moins transformé dans un sens chrétien, apparaît, avec la connaissance que 
l’on prend de la philosophie arabe et juive, sous les espèces de l’aristotélisme. 
L’aristotélisme ne pouvait passer pour être issu de méditations sur la foi : il 
était l’œuvre de la raison toute seule, d’une raison qui sortait du cadre où 
l'avaient enfermée saint Augustin et saint Anselme: le XII siècle est 
l’histoire des efforts en sens opposé que l’on a faits soit pour expulser 
l’aristotélisme, soit pour le faire rentrer dans le cadre augustinien, réformé 
comme il convient. Ajoutons qu’il ne faut pas plus exagérer que sous-estimer 
l'importance de cette invasion de l’aristotélisme ; la dialectique, issue 
d’Aristote par Boèce, avait dès longtemps habitué les esprits à penser et à 
discuter sous des formes aristotéliciennes ; elle introduisait d’ailleurs avec elle 
plusieurs théories appartenant à la physique et à la métaphysique ; d’autre 
part, la métaphysique d’Aristote est la spéculation sur «l'être en tant 
qu'être », c’est-à-dire la détermination des cadres où vient s’insérer toute 
réalité, quelle qu’elle soit ; elle maintenait donc l’esprit dans cette région 
moyenne où l’avait placé la dialectique ; là, il s’agit moins de la réalité elle- 
même que des classes où on peut la distribuer, forme, matière, acte, 
puissance, mouvement ; ce n’est ni le simple verbalisme qui consisterait à 
nommer les choses, ni l’intuition intellectuelle qui va jusqu’à leur essence, 
mais une sorte de description raisonnée où les choses viennent naturellement 
se ranger. La philosophie d’Aristote gardait donc bien ce caractère plus 


discursif qu’intuitif qui était celui de la ratio, et les combats qui se livrent 
autour d’Aristote peuvent être considérés comme la suite de ceux qui se sont 
livrés autour de la dialectique, mais une suite qui comportait des 
développements bien originaux. 


I. Les traductions latines d’Aristote 


Jamais l'Occident n’était resté sans relation avec l’Orient ; mais, à partir 
des croisades, ces relations augmentèrent beaucoup : la Sicile et l'Espagne, la 
France méridionale furent les terrains où les chrétiens purent prendre contact 
avec la philosophie arabe ; les chrétiens paraissent de bonne heure s’être 
rendu compte qu’ils retrouvaient par elle, dans son ensemble, la tradition de 
la science et de la philosophie helléniques qui ne leur était arrivée jusqu'ici 
que par lambeaux, à travers les compilateurs : la médecine, l’astronomie, les 
mathématiques, en profitent tout autant que la philosophie. Au XIIe siècle, on 
traduit les œuvres grecques de l’arabe ou de l’hébreu en latin ; et les collèges 
de traducteurs rappellent ceux qui, quelques siècles auparavant, avaient 
traduit en arabe les maîtres grecs ; au XIII siècle, il se forme des hellénistes 
qui traduisent directement du grec les œuvres d’Aristote. Dès la première 
moitié du XIIe siècle, sous la direction de Raymond, évêque de Tolède de 
1126 à 1151, Jean d’Espagne traduit la Logique d’Avicenne, et Dominique 
Gondisalvi, avec l’aide de Jean et du juif Salomon, sa Métaphysique et des 
extraits de ses œuvres physiques, ainsi que la Métaphysique de Gazali, et l'écrit 
Sur les sciences de Farâbi ; il traduit encore la Source de vie d’Avicébron. Un 
autre membre du collège de Tolède, Gérard de Crémone, mort en 1187, 
traduit plusieurs œuvres d’Aristote, la Physique, le De coelo, le De generatione, 
les trois premiers livres des Météores ; mais il traduit aussi des œuvres d’Al 
Kindi, le Canon d’Avicenne, l’Almageste de Ptolémée, le livre des Causes, le 
livre Des Définitions et Des éléments d’Isaac Israëli. Au début du XIII siècle, 
Alfred l’Anglais apprend l’arabe à Tolède et il traduit en latin un traité Des 
végétaux, faussement attribué à Aristote. Mais le grand traducteur de l’arabe 
fut Michel Scot, mort vers 1235 ; il donna les commentaires d’Averroës sur le 
De coelo et le De anima, et peut-être ceux du De generatione, des Météores et 
des Parva naturalia. Au milieu du siècle, Hermann l'Allemand, évêque 
d’Astorga, mort en 1272, traduit son commentaire moyen de l’Éthique à 
Nicomaque, puis les commentaires de la Rhétorique et de la Poétique. Dès la fin 
du XII siècle, il se trouva en Sicile des hellénistes qui traduisirent 
directement du grec : avant 1162, Henri Aristippe, archidiacre de Catane, 
donna le quatrième livre des Météores ; la Syntaxe et l’Optique de Ptolémée, 
l’Optique d’Euclide, les Éléments physiques de Proclus furent traduits alors. En 
1210, on possède à Paris une traduction de la Métaphysique d’Aristote, d’après 
un texte apporté de Constantinople, et l’on a trouvé à Padoue une traduction 
latine du même ouvrage, datant de la fin du XIIe siècle. Vers 1215, Alfred 
l'Anglais traduisait du grec le De anima, le De somno, le De respiratione ; entre 
1240 et 1250, Robert Grosseteste, l’évêque de Lincoln, traduisait ou faisait 
traduire les différentes Éthiques d’Aristote, et peut-être les commentaires 


d’Eustrate et de Michel d’Éphèse. Vers 1260, Barthélémy de Messine, un 
familier de la cour du roi Manfred de Sicile, traduit la Grande Morale, les 
Problèmes, le De Mirabilibus, la Physiognomonie. Enfin Guillaume de Mœærbeke, 
né vers 1215, et pénitentiaire sous le pape Clément IV (1265-1268), fournit à 
saint Thomas d’Aquin plusieurs des textes sur lesquels il travaille ; il traduit la 
Politique (1260), l'Économique (1267), les Commentaires de Simplicius aux 
Catégories et au De coelo ; la traduction qu’il donna des Éléments théologiques 
de Proclus permit enfin de reconnaître en eux le livre Des causes, déjà traduit 
en latin par Gérard de Crémone ; de Proclus il traduisit encore trois traités 
(De decem dubitationibus circa providentiam, De providentia et fato, De malorum 
subsistentia), dont l'original grec est actuellement perdu. 


Tout ce travail de traduction, qui se poursuivit pendant un siècle, indique 
de la part des Occidentaux une curiosité active: on rencontrait pour la 
première fois une philosophie systématique et coordonnée, et qui, ni à sa base 
ni à son sommet, n'avait aucune référence à la foi chrétienne ; tandis qu’il 
était facile de retrouver dans le Timée ou dans Macrobe quelque chose des 
dogmes chrétiens, par un commentaire approprié, seul valait pour une pensée 
telle que celle d’Aristote un commentaire littéral, qui ne laissait aucun espoir 
d’y trouver le plus faible écho des croyances chrétiennes. 


II. Dominique Gondisalvi 


De l’œuvre personnelle de Dominique Gondisalvi, cet archidiacre de 
Ségovie qui traduisit Avicenne et Avicébron, nous devons retenir surtout le 
témoignage de l'influence qu’eurent dès cette époque les philosophes arabes : 
son œuvre n’en est qu'une compilation. Son De divisione scientiae, écrit en 
1150, fait connaître la classification des sciences d’Avicenne et celle de 
Gazali, toutes deux fondées sur les notions péripatéticiennes d’être immobile 
et immatériel (théologie) et d’être mobile (physique), objets l’un et l’autre de 
la science théorique ; deux des anciens arts du trivium, la grammaire, 
accompagnée de la poétique, et la rhétorique avec la science des lois, 
l’économie et l’éthique sont placés dans la science pratique; quant à la 
logique, il la considère comme un « instrument » plutôt que comme une partie 
de la philosophie, et il en voit la partie principale non dans les Topiques, mais 
dans la théorie de la démonstration des Analytiques postérieurs. La conception 
de la physique, qui étudie les corps à la fois par l’expérience et par le 
raisonnement, est tout entière empruntée à Al Farâbi. Avec celui-ci encore, il 
distingue fort nettement la métaphysique, qui est la science générale de l’être 
et de ses propriétés, de la théologie, distinction qui n’aurait que peu de sens 
pour un augustinien comme saint Anselme, selon qui Dieu est le seul être vrai 
(esse verum). 


Son De immortalitate animae naît d’un effort pour appliquer les règles 
aristotéliciennes de la démonstration à la question de l’immortalité de l’âme ; 
la démonstration doit partir de l’essence ou des caractères propres du sujet 


étudié : une preuve de l’immortalité, fondée sur des vérités théologiques 
communes comme la justice de Dieu, n’est pas démonstrative ; une telle 
preuve ne peut s'appuyer que sur la connaissance de l’essence de l’âme. Or 
c’est à Aristote exclusivement qu’il emprunte cette connaissance ; il est 
étonnant de voir avec quel dédain il repousse la fameuse preuve 
platonicienne du Phèdre : « Nous laissons de côté, dit-il 549, les preuves de 
Platon, parce qu’elles ne font pas croire à l’immortalité de nos âmes, étant 
communes à toutes les espèces d'âme, si bien qu’elles s’étendent à l’âme brute 
et végétative, dont il est manifeste que l’existence après le corps et en dehors 
du corps est entièrement inutile.» Aussi Gondisalvi, s'appuyant sur le 
péripatétisme arabe, ne démontre rien que l’immortalité de l’intellect, dont 
l’opération est indépendante du corps et qui n’est pas susceptible de 
génération et de corruption, n'étant pas composé de forme et de matière 550, 
Remarquons pourtant que, un peu antérieur à Averroës, il suit fidèlement 
l’Aristote d’Avicenne ; il voit, dans le rapt et l’extase sans images, la preuve 
d’une vie séparée de l’intellect 551 ; il démontre encore son immortalité par la 
proximité où il est de la première cause °52. Il est clair qu’une pareille 
considération tend tout droit à l’immortalité impersonnelle ; l’âme, mortelle 
par sa partie inférieure et jointe au corps, est immortelle par sa partie 
principale et la plus noble 553. 


III. Guillaume d’Auvergne 


L’avicennisme qui s’introduit ainsi avec Gondisalvi eut, au début du XIIIe 
siècle, un grand nombre de partisans : tous les auteurs de Sommes citent alors 
Aristote pour prendre parti à son égard : Guillaume d’Auxerre, archidiacre de 
Beauvais entre 1231 et 1237, cite, dans sa Somme sur les Sentences, écrite bien 
avant 1231, l’Éthique et le De Anima d’Aristote ; dans son commentaire à 
l’Anticlaudien d'Alain de Lille, il cite la Métaphysique d’Aristote avec le 
commentaire d’Averroès et la Physique. Philippe de Grève, chancelier de 
l’Université de Paris en 1218, cite le De causis, le De anima et la Métaphysique 
dans sa Summa de bono. Guillaume d’Auvergne, maître de théologie, puis 
évêque de Paris depuis 1228, est l’auteur d’un De Immortalitate animae qui 
résume celui de Gondisalvi ; et il critique les théories d’Avicenne, dont il 
prend les doctrines, ainsi que la plupart de ses contemporains, pour celles 
d’Aristote. 


C’est bien en effet Avicenne qu’il vise dans son De universo sous le nom 
d’« Aristote et de ses sectateurs » ; il fait un exposé précis de sa théorie des 
Intelligences 554 et du dogme de l’éternité du monde. Il attribue d’ailleurs la 
plus grande importance à la connaissance de cette philosophie : « La notion 
de matière et la notion de forme, écrit-il, font partie des rudiments de la 
philosophie ; et puisque la notion même de matière est définie par le très 
noble philosophe Averroës, il eût été bon que ces gens, qui osent parler des 
choses de la philosophie d’une manière si inconsidérée, eussent appris 
d’abord, jusqu’à ce qu’elles leur devinssent certaines et claires, les intentions 


de ce très noble philosophe et des autres auteurs qui sont comme les chefs de 
la philosophie 555. » Ainsi, dès Guillaume d'Auvergne, commence un travail 
d'épuration qui consiste, déjà chez lui, à isoler les notions fondamentales du 
péripatétisme, de la mythologie des intelligences, qui lui avait été liée par la 
suite. 


De cette théorie des Intelligences, Guillaume d’Auvergne critique le 
principe : il n’est pas vrai qu’une cause unique ne puisse produire qu’un effet 
unique, puisque le Créateur, qui est un, meut des hommes innombrables en 
tant qu’il est l’objet de leur amour ; il critique la cause qu’elle assigne au 
mouvement des cieux, cet effort vain et « stupide » de la sphère pour acquérir 
sous l'influence de son moteur une position qui est à chaque instant perdue ; 
il critique enfin la liaison si étroite que la doctrine établit entre la dernière 
des Intelligences et le monde sublunaire. Ce n’est pas toutefois qu’il veuille 
nier l’animation des cieux; il leur donne en effet, selon la tradition 
platonicienne, une âme unique qui les gouverne tous; cette âme céleste 
exerce bien son influence sur les opérations des corps du monde sublunaire ; 
mais, loin de jouer le rôle de l’intellect actif, « elle n’est pas celle qui donne 
leur perfection (c’est-à-dire leur âme) aux corps des hommes, non plus qu’aux 
corps des animaux et des végétaux 556 ». 


Guillaume critique aussi les raisons que les « péripatéticiens » donnent de 
l'éternité du monde : il pense réduire leur thèse à l’absurde, en montrant 
qu’elle rend impossible tout changement ; car ils veulent que toute chose soit 
à chaque instant comme elle était avant. Il paraît donc soupçonner qu’il y a 
dans cette thèse quelque chose de l'identité parménidienne : il dirige 
d’ailleurs ces arguments non seulement contre Avicenne, mais contre les 
partisans de Jean Scot, qu’une bulle d’Honorius III condamnait en 1225 557. 


Guillaume d'Auvergne sympathise en principe avec la nouvelle 
philosophie et en réfute plutôt les erreurs qu’il ne réussit à s’en assimiler les 
notions : c’est ce que l’on voit surtout dans sa théorie de la connaissance 
intellectuelle où, restant augustinien, il critique non seulement la théorie de 
l'intelligence séparée des Arabes, mais encore les adaptations chrétiennes que 
l’on avait, dès cette époque, tenté d’en faire. Contre toute tentative de ce 
genre, il a une objection de principe, c’est qu’elle suppose que la connaissance 
intellectuelle consiste à abstraire l’intelligible du sensible ; s’il en était ainsi, 
le concept serait un fragment du sensible, et l'intelligence n’aurait aucune 
originalité ; effectivement, le caractère abstrait n’est pas inhérent à notre 
intelligence qui, par sa nature, doit saisir l’individuel, mais que le péché 
originel a affaiblie au point qu’elle ne voit plus les formes intelligibles que 
comme la vue voit un objet dans le lointain ; mais le type de la connaissance 
intellectuelle, c’est bien pour Guillaume, une connaissance individuelle, 
« celle que l’intellect a de lui-même ainsi que de ses opinions, de ses doutes, 
de ses joies, de ses sciences. On ne peut donc douter que la faculté 
intellectuelle puisse appréhender des objets particuliers, du moins spirituels ». 
C’est donc l’augustinisme qu’il oppose aux idées nouvelles. 


Dans ces conditions, non seulement il réfute la théorie d’un intellect agent 
séparé, qui reste sans objet, mais il rejette une théorie anonyme des 
péripatéticiens chrétiens, «première forme de la théorie albertino- 
thomiste » °58 qui logeait dans l’âme l’intellect agent et l’intellect patient, 
l’intellect agent ayant pour mission « d'amener à l’acte (educere) les signes 
intelligibles qui sont en puissance dans l’intellect patient », Cette thèse a le 
tort, à ses yeux, d'admettre une dualité dans l’âme ; pour lui, l’âme ne 
possède que l’intellect matériel, qui n’est pas purement passif, mais qui est 
aussi actif ; car il a en puissance les formes intelligibles qui se développent de 
lui comme l'être adulte naît de la semence. 


Ce qu’il oppose à Avicenne, ce n’est donc pas un Aristote christianisé, c’est 
l’augustinisme : pourtant, il s’est servi, en un cas, de notions purement 
aristotéliciennes ; c’est pour réfuter la thèse de ceux (il s’agit évidemment 
d’Avicébron) qui ont dit « qu’il n’y avait pas de substance créée immatérielle ; 
puisque aucune forme ne peut être reçue sinon dans une matière propre, la 
matière existe en toute substance °°? » ; il leur oppose qu’ils ignorent les 
rudiments de la philosophie d’Aristote et leur interprétation par Averroës, qui 
montre, comme l’affirme déjà Boèce, qu’il n’y a de matière que des substances 
corporelles. 


Enfin il n’a aucun scrupule à user d’un principe de la Métaphysique 
d’Avicenne, celui qui distingue Dieu des créatures, parce que, en Dieu, 
l'essence et l’existence sont identiques, tandis que, dans la créature, elles sont 
distinctes ; «tout causé est possible par soi et il reçoit sur lui-même 
l'existence (esse), qui est autre chose que lui-même ;.. elle est pour lui un 
accident qui lui advient ; elle est reçue par lui sur toute son essence °60 » ; et 
dans le De Trinitate, il reprend la distinction sous la forme que lui avait 
donnée Boèce, celle du quo est et du quod est : « L’être par qui sont (esse quo 
sunt) les créatures ne leur est pas essentiel, mais est pour elles un accident. » 


Ainsi, en rapport avec l’avicennisme, Guillaume d’Auvergne pose la 
plupart des questions qui seront, au XIIIE siècle, matière à de longues 
discussions. 


IV. Alexandre de Halès 


Alexandre de Halès, après avoir enseigné de longues années comme maître 
séculier à l’Université de Paris, entra sans doute en 1230 561 déjà âgé, dans 
l’ordre des Frères mineurs ; il mourut en 1245. Il fut le premier des maîtres 
franciscains, et son autorité dans l’ordre fut si grande que saint Bonaventure, 
dans la préface du second livre des Sentences, mentionne qu’il s’est attaché de 
préférence aux opinions d'Alexandre. L’ouvrage connu sous le nom de Somme 
d'Alexandre, s’il contient des parties dues à Alexandre lui-même, paraît être 
beaucoup plus l’œuvre collective de disciples qui se sont attachés à continuer 
et à développer ses idées et particulièrement des maîtres franciscains qui se 
sont succédé entre lui et saint Bonaventure, Jean de la Rochelle, Eudes 


Rigaud et Guillaume de Méliton, si bien qu’elle contient l’état de la pensée 
franciscaine dans les années qui s’écoulent entre lui et Jean Peckham, de 
1235 à 1260: on y trouve même textuellement des passages de saint 
Bonaventure ; il est d’ailleurs impossible d’y démêler son œuvre propre 562. 


La Somme nous fait connaître un moment important de la lutte contre 
l’avicennisme et la doctrine d’Avicébron. En disant que Dieu ne peut produire 
qu’un effet unique, une intelligence, par l’intermédiaire duquel se produit la 
multiplicité des choses, Avicenne attribue à cet intermédiaire un pouvoir plus 
grand qu’à Dieu lui-même. Cette critique est solidaire de celle qu’elle adresse 
à Avicébron, qui explique, on l’a vu, la variété des formes par la résistance de 
plus en plus grande que trouve une forme unique à s’imprimer dans la 
matière, à mesure que celle-ci devient plus obscure et plus éloignée de Dieu : 
la raison de la multiplicité dérive alors de la matière. La Somme tient, à 
l'inverse, à poser que les formes sont en elles-mêmes distinctes les unes des 
autres ; il y a là un point de doctrine sans lequel s’évanouirait, avec la 
distinction des êtres en eux-mêmes et par eux-mêmes, toute possibilité 
d'envisager ce qu’impose la croyance chrétienne, la destinée individuelle de 
chaque âme. Les raisons que donne la Somme, contre Avicébron, c’est que la 
matière qui est sans doute divisible, n’est pourtant divisée effectivement que 
par les formes 563, Ainsi sont liées étroitement, la toute-puissance d’un Dieu 
créant sans intermédiaire et l'originalité des êtres, fondée sur cette création 
même. 


Quant à la connaissance intellectuelle, Alexandre, au contraire de 
Guillaume d'Auvergne, admet avec les Arabes qu’elle consiste, au moins 
partiellement, dans l’abstraction qu’une intelligence active a le pouvoir 
d'opérer sur les images pour que les formes abstraites s'unissent à une 
intelligence en puissance. Mais il résout le doute d’Aristote autrement que les 
Arabes : pour lui, non seulement l’intellect actif, mais l’intellect possible est 
une partie de l’âme : la théorie de l’abstraction ne peut donc porter atteinte à 
l’individualité. D’ailleurs, il coordonne à cette doctrine deux thèses fort 
différentes : d’abord de l’intellect possible, il distingue «l'intelligence 
matérielle qui connaît les espèces à l’aide des images » ; c’est dire que l’âme 
sensitive devient chez lui une sorte d'intelligence. De plus il admet que la 
lumière que possède l’intellect actif est reçue en lui d’une illumination de 


Dieu lui-même ; il superpose donc l’augustinisme à l’aristotélisme 564, 


Cette position est à peu près la même que celle du franciscain Jean de la 
Rochelle, né vers 1200, qui fut maître de théologie à Paris vers 1240. Dans sa 
Summa de anima, où il utilise Avicenne et saint Augustin, il admet bien la 
théorie avicennienne de la connaissance par abstraction, mais « relativement 
à la vérité suprême (Dieu) et à ces intelligibles qui dépassent l’entendement 
humain, c’est Dieu qui est l’intellect agent 565 ». 


Dans la méditation directe du fameux chapitre d’Aristote, la Somme 
franciscaine s’écarte encore de l'interprétation ordinaire des Arabes : Aristote 


y disait que, dans l’intellect, il y a quelque chose qui est comme la forme et 
quelque chose qui est comme la matière. La Somme en déduit qu'il y a 
matière aussi bien dans les êtres intellectuels que dans les substances 
corporelles, et elle comprend qu’il a voulu dire que, dans l'intelligence, la 
matière, c’est l’intellect possible et la forme, l’intellect actif : et, à son avis, 
tout être spirituel, même l’ange, doit être composé de la même façon, d’une 
lumière et de ce qui reçoit la lumière : interprétation qui, étendant à tout 
esprit la distinction observée dans l’âme humaine, montre que la théorie des 
intelligences n’implique pas nécessairement que toute connaissance se fait par 
abstraction. Duhem a rattaché, mal à propos, semble-t-il, cette composition 
hylémorphique des esprits à l’influence d’Avicébron ; comme il le dit lui- 
même, il n’est rien que la Somme rejette avec plus de force que la thèse d’une 
matière universelle, qui impliquerait l’unité des êtres 566 : Duhem fait encore 
remarquer qu’elle rejette formellement l’argument sur lequel Plotin, puis 
Avicébron, appuyaient l'existence d’une matière spirituelle, à savoir la 
communauté générique qu’il y a entre les intelligences. Pour elle, chaque 
esprit a sa matière séparée ; et Alexandre n’admet même pas, avec Avicenne, 
qu’il y ait une matière commune aux choses célestes et aux choses 
sublunaïires. La composition hylémorphique ne porte donc chez lui aucune 
atteinte à cette séparation métaphysique des êtres, condition même de la 
pensée chrétienne, qu’Avicenne et Avicébron venaient mettre en danger. 


Tandis que les maîtres de théologie s’efforçaient de sauver la diversité des 
créatures contre l’avicennisme envahissant, ils défendaient aussi l’unité de 
Dieu contre un platonisme qui paraît avoir eu beaucoup d’adeptes au début 
du XII siècle : selon cette doctrine, Dieu a créé le monde d’après un 
exemplaire qui est distinct de lui. Cette doctrine se trouve exposée et réfutée 
chez Guillaume d'Auvergne comme chez Alexandre. Selon Guillaume, si le 
monde des archétypes est distinct du Créateur, il a fallu qu’il fût lui-même 
créé, ce qui est impossible sans régression à l’infini ; il n’est donc pas plus 
différent du Créateur que l’art n’est différent de l'artiste ; il s'ensuit, puisque 
Dieu est simple, qu’il ne peut y avoir de division entre les idées et que, par 
exemple, «la terre véritable, considérée selon son concept, c’est le 
Créateur » 567, C’est aussi contre ces platoniciens que la Somme écrivait : « La 
première essence n’a pas besoin de modèle ; elle n’a de modèle autre qu’elle- 
même. » De ce platonisme est parente une interprétation de l’augustinisme, 
qui fut condamnée à Paris en 1241 par une assemblée de théologiens présidée 
par Guillaume d'Auvergne, à laquelle participait Alexandre : «Il y a, disait- 
on, beaucoup de vérités qui ont été dès l'éternité et qui ne sont pas Dieu lui- 
même. » Dans toutes ces doctrines franciscaines, le christianisme, dans ses 
aspirations fondamentales, est donc comme la grille qui permet de choisir, 
dans la nouvelle philosophie qui inonde l’Occident, les éléments assimilables. 


V. Robert Grosseteste 


Pourtant il se rencontre, dans cette première moitié du XIIIe siècle, des 


hommes qui sont des adversaires de l’esprit même de cette nouvelle 
philosophie. Pour Robert Grosseteste, né en 1175, professeur à Oxford en 
1230 et mort évêque de Lincoln en 1253, les erreurs d’Aristote ne sont pas 
accidentelles ; elles sont dues à un défaut foncier qui vicie tout le système, et 
ce défaut consiste essentiellement à se représenter les choses spirituelles par 
des images sensibles ; ainsi procèdent ceux qui, comme Aristote, n’emploient 
que la raison discursive: par elle se démontre l'existence de choses 
spirituelles, de Dieu ou des Intelligences ; mais s’agit-il de les penser, « ils ne 
les voient qu’au travers des représentations corporelles » ; de là leurs erreurs, 
par exemple l'erreur fondamentale de l’éternité du monde ; par raisonnement, 
Aristote et d’autres voient que «l'éternité est simple; et toutefois cette 
éternité simple, leur intelligence n’a pu la saisir ;. ils ne l’ont aperçue que 
sous la représentation, fournie par l’imagination, d’une étendue temporelle ; 
ce qui les a conduits à affirmer une foule d’absurdités, comme la perpétuité 
du mouvement et du temps et, par suite, l’éternité du monde » ; or, la raison 
en est dans la disposition affective (affectus) de ces hommes : « comme ces 
dispositions étaient plus étroitement liées aux choses qui passent qu’aux 
choses éternelles, leur intelligence n’a pu atteindre jusqu’à la simplicité de 
l'éternité °68 ». C’est là un rappel de la tradition chrétienne ; la philosophie, 
chez Aristote, est une raison arrêtée à elle-même ; chez les chrétiens et les 
platoniciens, c’est une raison qui s’élève vers la vision, une préparation à 
cette vision. 


C'est sous l’autorité de saint Augustin que Robert place ses propres 
doctrines ; c’est de saint Augustin qu’il tire cette thèse que Dieu est la forme 
unique de toute chose °69 ; le mot forme désignant d’ailleurs chez lui 
l’exemplaire tel qu’il existe dans l’âme de l'artiste, cette proposition n’a pas 
d'autre sens que, chez Guillaume d'Auvergne ou Alexandre de Halès, la thèse 
que le monde archétype de Platon se réduit à la simplicité du Verbe de Dieu : 
Avicébron, selon qui la forme unique était une créature et pour qui le Très- 
Haut est au-dessus de toute forme, n’a rien à voir avec cette théorie. C’est à 
saint Augustin, par l’intermédiaire de saint Anselme, qu’il emprunte la notion 
de vérité ; « La vérité des choses est d’être des choses telles qu’elles doivent 
être, leur rectitude et leur conformité au Verbe par qui elles sont dites 
éternellement ; … un arbre est vraiment arbre lorsqu'il a l’essence de l’arbre 
dans sa plénitude, et cette plénitude d’essence, qu'est-ce sinon la conformité 
avec la raison de l’arbre qui réside au sein du Verbe éternel 570 ? » 


Robert paraît donc attribuer à l’esprit humain le pouvoir d'atteindre les 
essences. Dans son Commentaire des Analytiques postérieurs, il décrit, à la 
façon des néoplatoniciens, les niveaux métaphysiques auxquels peut se 
trouver la forme, objet de la connaissance : d’abord comme raison en Dieu, 
puis comme forme exemplaire créée dans l’Intelligence créée, puis comme 
raison causale des choses sublunaïres, comprise dans les sphères célestes, 
enfin comme forme substantielle d’une chose corruptible dans une matière : 
parallèlement à cette série d’intelligibles, il imagine une série d’intelligences 
décroissantes ; l’Intelligence pure, supérieure à l’intelligence humaine, peut 


seule saisir les raisons en Dieu ; mais l'intelligence humaine, à son degré le 
plus haut de purification, connaît les formes exemplaires créées, telles qu’elles 
sont dans l’Intelligence pure, tandis que, sous la forme la plus débile, elle 
n’atteint que les accidents qui accompagnent les formes 571. 


A ce platonisme, confiant dans les forces de l'intelligence, se relie, chez 
Robert, une véritable rénovation des sciences de la nature °72 : car, au XIIIe 
siècle, ce n’est guère à l’aristotélisme, malgré son affirmation de principe que 
toute connaissance dépend de l’expérience, mais bien au platonisme, qu’il 
faut reconnaître la plus grande efficace dans la reconstitution des sciences de 
la nature. 


C’est une notion essentiellement platonicienne, en effet, que la notion de 
« corporéité » ou essence du corps, dont parle Robert ; elle désigne la forme 
du corps, que la matière doit d’abord recevoir pour que le corps, constitué par 
la liaison de la corporéité et de la matière, reçoive à son tour les autres 
formes ; cette notion se trouve chez Plotin et aussi chez Avicenne : la 
corporéité, loin d’être inférieure aux autres formes qui la supposent, « est, 
selon Robert, plus digne que toutes les formes suivantes ; elle les surpasse en 
vigueur, elle est de plus noble essence ; elle est celle qui ressemble le plus aux 
formes immuables et séparées 573 ». Et il se flatte de la saisir jusqu’en son 
fond même ; « cette forme première, c’est la lumière. La lumière, en effet, se 
répand d’elle-même en tout sens, en sorte que, à partir du point lumineux, 
une sphère de lumière aussi grande qu’on veut se trouve subitement 
engendrée, à moins qu’un corps opaque ne fasse écran. Or, la corporéité, c’est 
ce qui a pour conséquence nécessaire l’extension de la matière selon trois 
dimensions ; il faut bien alors que cette forme soit la lumière, puisque se 
propager soi-même, se répandre immédiatement en tout sens, c’est l’opération 
propre de la lumière ». De même Avicébron, qui a pu suggérer directement à 
Robert cette idée, avait considéré la forme universelle comme une « lumière » 
qui s'étend de haut en bas, à la manière dont la lumière du soleil se répand, 
mais qui, en haut, est lumen purum et en bas lumen turbidum 574, retrouvant 
lui-même l'antique idée de Proclus 575 et de Damascius 576 que le lien du 
monde est la lumière. Mais cette notion devient, chez Robert, une notion 
active et efficace, en ce sens qu’il s'efforce de déduire, de la nature de la 
lumière, les propriétés des corps; en un milieu diaphane, en effet, sa 
propagation est instantanée ; mais elle peut, en outre, selon les cas, se 
distendre ou se rassembler, et alors, c’est la contraction ou la dilatation des 
corps; s’engendrer selon une trajectoire déterminée, et alors, c’est le 
mouvement local ; expulser la lumière inhérente à un corps et la remplacer 
par une autre : c’est l’altération. Robert montre enfin l’utilisation possible de 
la géométrie dans un tel monde où «toutes les causes des effets naturels 
peuvent être données par des lignes, des angles et des figures 577 ». 


Cette physique de la lumière, qui consiste à définir la force naturelle par 
une certaine loi de propagation, a eu, au XIII® siècle, une très grosse 
influence : nous la retrouvons chez Roger Bacon, et chez ceux qu’on a appelés 


les perspectivistes d'Oxford. Ces vues sont toujours liées à une métaphysique 
platonicienne : le polonais Witelo, qui vécut longtemps en Italie, y fait la 
connaissance de Guillaume de Moœærbeke, par les traductions de qui il put 
connaître, avec Aristote, Simplicius et Proclus : c’est à Guillaume qu’il dédie 
sa Perspective, composée vers 1270 ; en même temps que cet ouvrage il écrit 
un De ordine entium où il a dû traiter de la hiérarchie platonicienne des 
réalités. Sa Perspective étudie la loi de la propagation de la lumière, et la 
structure de l’œil, pour finir par les lois de la réflexion et de la réfraction. 
Mais la préface de ce livre expose et adopte les thèses de Proclus au livre Des 
Causes : comme chez Grosseteste, la lumière agit comme la forme du corps et 
elle est la première des formes sensibles ; par elle, comme médium, se 
répandent, jusqu'aux corps, les formes supérieures ; elle divise et répartit, par 
sa propre activité, ce qui était indivisible au niveau de Dieu. 


Sur les vingt-sept petits traités de Robert Grosseteste, édités par Baur, il 
n’y en a pas moins de dix-sept qui portent sur des questions de sciences 
naturelles. Ajoutons qu’une Somme de philosophie, attribuée à tort à Robert 
Grosseteste, mais inspirée de son esprit et écrite vers 1270, pose en principe 
l’indépendance des sciences de la nature par rapport à la théologie : en ces 
matières, indifférentes au salut, les théologiens ont pu se tromper ou ignorer 
la vérité 578. 


Toute la doctrine de Robert Grosseteste suppose plus ou moins 
explicitement que les intelligibles ne sont pas par essence des universaux, 
mais plutôt des choses singulières, et que c’est par accident qu’il leur arrive 
d’appartenir à plusieurs individus. Cette thèse est très amplement développée 
dans la Somme mise sous son nom: elle a à cœur de démontrer, comme 
Guillaume d'Auvergne, que le singulier est objet de science 579. L'auteur 
cherche, à ce point de vue, à défendre contre Aristote la doctrine des idées 
platoniciennes, dont, dit-il après Averroès et avec beaucoup d’auteurs de ce 
temps, « nous ignorons les raisons » : ces idées si énigmatiques, il les voient 
comme n'étant ni la forme incréée qui est en Dieu, ni la forme substantielle 
qui est dans les choses, mais les genres et les espèces naturelles, qui sont à la 
fois dans les individus, bien qu’elles n’y soient pas individuellement, et en 
elles-mêmes, mais non pas universellement ; en elle-même, l’espèce est 
«numériquement une», bien que ce soit parce qu’elle est commune à 
plusieurs êtres que l’entendement peut la penser en unissant ces êtres entre 
eux sous une raison commune 980, 


Aussi l’auteur de la Somme ne peut accepter cette thèse issue d’Aristote et 
acceptée par saint Thomas, que les anges ou intelligences sont des formes 
pures et sans matière qui, pour cette raison, se distinguent entre elles comme 
des espèces et non comme des individus. Avec Guillaume d'Auvergne, il 
soutient que ces intelligences sont composées de forme et de matière ; étant 
des sujets, elles doivent avoir en elles une matière qui reçoit la forme, si 
différente que soit leur matière de celle des corps 81. L’âme raisonnable, 
chez l’homme, n’est pas davantage une forme dont le corps serait la matière, 


comme le prétendent Aristote et les modernes : l’âme est un individu, à la fois 
forme et matière, et ce n’est pas du corps qu’elle tient l’individuation 582. 


La thèse de la composition hylémorphique des êtres spirituels, chez cet 
auteur comme chez tous les chrétiens de cette époque qui partagent cette 
opinion, naît certainement du souci de rendre les esprits à la fois plus 
dépendants de Dieu, puisqu'ils sont, comme matière, des êtres réceptifs, et 
plus indépendants des corps, en tant qu’ils n’ont pas à rechercher dans les 
corps la réalité qui achèverait leur être. 


Ch. 3 - Saint Bonaventure 


I. Platonisme et antiaristotélisme 


Dans l’école de Robert Grosseteste, les augustiniens assimilaient ce qui, du 
péripatétisme arabe et juif, était le moins péripatéticien et le plus 
platonicien ; maïs ils rejetaient spontanément l’aristotélisme authentique. 


Avec des préoccupations différentes et plus théologiques, c’est ce que fit, 
au milieu du siècle, le grand maître de théologie de l’ordre franciscain, saint 
Bonaventure, qui se donnait lui-même comme un disciple fervent et fidèle 
d'Alexandre de Halès. Né en Toscane en 1221, il l'avait eu comme maître à 
Paris, de 1243 à 1245; il y fut professeur en 1248, et il devint en 1257 
général de l’ordre des Mineurs. Il mourut en 1274. 


Saint Bonaventure a gardé de la fonction rationnelle l’idée traditionnelle ; 
elle s'appuie sur la foi et s’oriente vers la vision : « L'ordre est de commencer 
par la stabilité de la foi et d'avancer à travers la sérénité de la raison pour 
parvenir à la contemplation » ; raison suffisante pour rejeter l’attitude des 
philosophes ; « cet ordre, les philosophes l’ont ignoré, qui négligeant la foi et 
se fondant complètement dans la raison, n’ont pu d’aucune façon parvenir à 
la contemplation 583 ». C’est pourquoi il peut écrire que «la clarté de la 
science philosophique est grande selon l'opinion des gens du monde, mais 
petite en comparaison de la clarté de la science chrétienne » ; la philosophie, 
par elle seule, n’a même pas pu découvrir le dogme fondamental de la 
création : « Cette vérité, si ouverte et lumineuse qu’elle soit pour tout fidèle, a 
échappé à la sagesse des philosophes qui, dans la recherche de cette question, 
se sont longtemps égarés °84 », Platon en soutenant que la matière existe de 
toute éternité, Aristote en soutenant qu’elle est éternellement liée à la forme. 
De même, si Platon, au Timée, divise l’âme en parties pour localiser chacune 
d'elles en une partie du corps, c’est que cette solution s’impose à la raison 
toute seule «qui ne peut comprendre qu’une essence limitée puisse être 
simultanément et tout entière présente dans chacune des parties du corps si 
elle n’est contrainte de le croire par aucune obligation de foi 585 ». C’est 
l’expérience même qui montre combien est nuisible la raison laissée à elle- 
même : après le mouvement avicennien qui avait marqué le début du siècle, 


Bonaventure voit se développer sous ses yeux, à l’Université de Paris, le 
mouvement averroïste, et c’est lui qui, en 1270, obtient de l’évêque de Paris 
la fameuse condamnation contre la philosophie : création d’une intelligence 
par une autre, éternité du monde, fatalisme, unité de tous les intellects 
humains, mortalité de l’âme, négation de la création ex nihilo, voilà les thèses 
qu’il reprochait aux philosophes dans ses conférences de 1268 sur les dons du 
Saint-Esprit, et voilà aussi les thèses qui furent condamnées en 1270 ; il leur 
reprochait encore d’accorder à la philosophie le pouvoir de diriger seule la 
vie morale, d’atteindre Dieu directement et de rendre la Loi inutile ; elle 
devenait ainsi une sorte de caricature de la religion 586. 


Aristote et ceux qui le suivent introduisent la philosophie pure au début de 
la théologie, en disant que l’existence de Dieu n’est pas évidente, mais qu’elle 
doit être prouvée par des considérations sur le monde: pour saint 
Bonaventure, au contraire, comme pour saint Augustin et pour les mêmes 
raisons, l'existence de Dieu est une évidence : pouvons-nous même douter de 
lui, alors qu’il est, comme vérité première, la condition de l’exercice même de 
notre pensée ? Car « notre intellect n’entend rien que par la première vérité ; 
donc toute action de l’intellect, qui consiste à penser que quelque chose n’est 
pas, existe par la lumière première ; mais par la lumière première, on ne peut 
arriver à penser que cette lumière ou vérité première n’est pas 587 ». Nul 
besoin donc de connaître la nature extérieure pour connaître l’être qui, à 
cause de sa simplicité suprême, « est plus intérieur à l’âme que l’âme à elle- 
même », pour percevoir ce bien infini que l’âme est faite pour connaître °88, 


Nous voici dès la première démarche près de Dieu ; il s’agit de ne pas nous 
en séparer ; car « si nous nous abaïssons (declinamus) à la connaissance des 
choses de l’expérience, en cherchant plus qu’il ne nous est permis, nous 
tombons de la contemplation véritable, et nous goûtons de l’arbre défendu de 
la science du bien et du mal 58° ». L’on rattachera la nature tout entière à 
Dieu, en disant que toutes les créatures sont des « expressions » de Dieu. Saint 
Bonaventure pense donc la création en platonicien, ne voulant saisir les 
choses que dans leur rapport à l’exemplaire divin ; bien entendu, il n’admet 
pas plus que Guillaume d'Auvergne et qu’Alexandre de Halès la théorie qu’on 
attribuait à Platon lui-même, d’une multiplicité d’idées en dehors de Dieu ou 
même en Dieu: à l'exemple de Guillaume et d'Alexandre, il identifie le 
monde des idées à l'essence de Dieu ; il est vrai qu’il nous est difficile de 
saisir cette unité du multiple : « Quand nous voulons voir par simple intuition 
comment cet art divin est un et pourtant multiple, parce que l’imagination 
s’en mêle, nous ne pouvons penser la manière dont il est infini qu’en 
l’étendant en parties (per distensionem), et nous ne pouvons le voir par simple 
intuition, mais seulement par raison discursive (ratiocinando) » 520 : difficulté 
qui est de l’ordre de celles que Plotin discute dans les Ennéades et qu’il résout 
de la même façon, par la multiplication de l’image de l’Un dans le discours et 
dont Bonaventure fait, par erreur, honneur à la seule révélation ; « l’Idée en 
Dieu, selon sa réalité, est la Vérité divine, et, suivant notre manière de 
comprendre, la ressemblance de la chose connue : cette ressemblance est 


raison expressive de l’acte de connaître et l’universel et le singulier, bien 
qu’elle ne soit elle-même, pas plus que Dieu, ni universelle ni singulière ». 


De même qu’il pense en platonicien les choses comme des expressions de 
Dieu, c’est en platonicien qu’il exprime la raison pour laquelle Dieu a créé ; 
elle est dans sa volonté : « La raison pour laquelle cette causalité (créatrice) 
est attribuée à la volonté, c’est que la raison qui fait agir la cause est la bonté, 
et comme efficiente et comme finale. Car on dit que le bien a tendance à se 
répandre (diffusivum sui) et que c’est en vue de lui que sont toutes 
choses 591, » Mais cette volonté est libre et la diffusion du bien n’est pas, 
comme dans le néoplatonisme, une émanation nécessaire ; il est même faux 
que Dieu ait été assujetti à faire le monde le meilleur possible, et les raisons 
de son choix nous restent incompréhensibles. La notion de toute-puissance 
fait ainsi en quelque manière échec à la rationalité platonicienne ; elle 
introduit une contingence radicale en un monde qui, selon l'esprit 
platonicien, ne devrait être que l’effet nécessaire de son modèle ; et la notion 
d'ordre limite d’autre part la toute-puissance, « qui, bien que sans mesure, a 
disposé toutes choses selon le poids, le nombre et la mesure ». 


C’est donc la notion de toute-puissance qui vient corriger l’exemplarisme 
platonicien. Lorsque saint Bonaventure écrit: «Pour manifester son 
immensité, Dieu produit bien des choses de ses trésors, mais non pas tout, 
parce que l'effet ne peut être égal à la cause première », il s’agit bien, comme 
dans le platonisme, d’une manifestation et d’une participation : mais cette 
participation est l'effet d’une volonté toute-puissante : « les choses sont faites 
en vue de la gloire de Dieu, non pour l’acquérir, ou pour l’augmenter, mais 
pour la montrer et la communiquer; et dans sa manifestation ou 
participation, il a égard (attenditur) à la souveraine utilité de la créature, à sa 
glorification ou béatification °?2 ». Loin de croire, avec les Arabes, qu’une 
cause unique produit un effet unique et que la création ne peut se faire que 
par intermédiaires, il soutient que plus une cause est parfaite, plus variés et 
divers sont ses effets : il s’agit, bien entendu, de la perfection de la volonté. 


Avec cette réserve constante, il peut développer sans danger 
l’exemplarisme platonicien : doctrine toute naturelle chez un augustinien qui 
veut trouver partout les ombres, les vestiges ou les images de Dieu, mais à 
laquelle il est plus attaché que tout autre. Considérer sous cet aspect les 
créatures, c’est le moyen que Platon avait employé pour faire des choses 
sensibles un degré vers l’intelligible, et dont Plotin avait usé pour placer toute 
réalité dans les hypostases divines, ne laissant aux choses que la valeur 
« d’une ombre sur une ombre » : moyen d’exalter et d’abaisser à la fois la 
créature : «toute créature, quelle qu’elle soit, écrit Bonaventure, est faite 
pour conduire à Dieu 59%3 » ; maïs il dit ailleurs : il ne s’agit point entre Dieu 
et la créature d’une « ressemblance de participation », comme si toutes deux 
participaient à un seul et même être °°4, il y a la ressemblance du modèle à la 
copie qui met toute réalité du côté du modèle. Ce double aspect sans cesse 
présent ne permet pas à l'esprit de se reposer dans la créature » comme si elle 


était une nature qui se suffise à elle-même ; en elle, on voit au contraire la 
sagesse divine : « Cette sagesse est répandue en toute chose, parce que une 
chose, quelle qu’elle soit, selon une propriété quelle qu’elle soit, contient la 
règle de la sagesse divine et la manifeste ; et qui connaîtrait toutes ces 
propriétés connaîtrait clairement cette sagesse ; » mais la nature est souvent 
devant nous comme un livre ouvert dont nous ne comprenons pas le 
langage °%5. A la philosophie païenne, Bonaventure reproche de s’arrêter aux 
choses, tandis que la philosophie chrétienne ne les considère que comme des 
signes : il ne pouvait pas voir que cette philosophie chrétienne, dans la 
mesure où elle nous invite à la conversion vers Dieu à partir des choses 
sensibles, était le platonisme. 


Tout, dans le détail de la pensée de Bonaventure, témoigne de ce 
surnaturalisme, qui refuse de faire de la nature un objet de contemplation 
distinct, qui aurait ses lois propres : composition hylémorphique des anges et 
des âmes, pluralité des formes, raisons séminales, autant de thèses par où il 
s’opposait à un aristotélisme, qui voit dans la nature une réalité bien définie. 


II. L’hylémorphisme universel 


Pourquoi, suivant ainsi Guillaume d’Auvergne, a-t-il fait des anges des 
composés de forme et de matière et non des formes pures comme les 
Aristotéliciens ? Selon le physicien, la matière est sujet et principe de la 
génération et de la corruption pour les choses sublunaires et sujet du 
mouvement local pour les sphères célestes ; en ce sens elle n’appartient 
qu'aux choses corporelles ; mais, en un sens plus large, elle est sujet de la 
forme °%6, ou encore elle est la forme en puissance. « Si l’on prend la matière 
au sens large de ce qui existe en puissance, il faut dire que la substance de 
l’ange est composée de forme et de matière 577 ; » car il n’est pas de créature 
qui n’ait été, au moins logiquement, en puissance avant d’avoir été en acte. La 
matière, chez Bonaventure, c’est donc, comme chez Avicébron, le caractère de 
toute créature en tant que telle; aussi, se posant la question suggérée 
sûrement par la Source de vie: «Si la matière des êtres corporels est 
numériquement la même que celle des êtres incorporels », il n’a aucun 
scrupule à répondre que, «bien qu’elle n’ait pas l’unité d’un universel pas 
plus que celle d’un individu, elle peut être dite, selon l’essence, 
numériquement une par homogénéité °%8 ; » car il est impossible d’introduire, 
en un être en puissance comme tel, quelque distinction que ce soit. La matière 
n’a pas en revanche la propriété individuante qu’elle a pour Aristote ; pour 
celui-ci, la forme, en elle-même, est spécifique, et la différence entre les 
individus d’une même espèce vient des accidents ou de la matière; il 
s’ensuivait que les anges, étant formes pures, différaient entre eux comme des 
espèces, non comme des individus. Mais, pour Bonaventure, les anges sont 
distincts entre eux comme des personnes, et cela non pas en raison de leur 
matière, mais de leur forme : « la propriété d’être une personne ne vient pas 
des accidents, mais d’une liaison actuelle de principes et elle est en soi 


quelque chose de substantiel 5%? ». Bonaventure n’hésite pas, certes, à 
repousser cette sorte d’hérésie philosophique, qui vient d’Averroëès et qui sera 
celle de Duns Scot, d’après qui il y a, au-dessous des formes spécifiques, des 
formes individuelles ; mais il ne veut pas non plus de la thèse classique, qui 
attribue l’individuation à la matière ; l'individu vient plutôt de la liaison 
actuelle de la matière avec la forme ; l’individu est un hoc aliquid dans lequel 
hoc vient de la matière et aliquid de la forme 600 ; mais la personne peut être 
plus que la simple singularité : « En tant que la distinction de personne veut 
dire singularité, elle naît, comme l’individuation, d’un double principe ; en 
tant qu’elle veut dire dignité, elle suit principalement la raison de la forme » : 
il y a, à ce sujet, une évidente incertitude ; mais il est clair que la valeur qu’il 
attribue à la personne l’empêche de chercher dans la matière les conditions 
de sa nature, bien qu’elle y ait, parce qu’elle est créée, les conditions de son 
existence. 


Comme l'ange et pour les mêmes raisons, Bonaventure considère l’âme 
humaine comme étant en elle-même un composé de matière et de forme, par 
là même qu'elle est une créature ; et c’est de cette union qu'elle tire son 
individualité avant toute union avec le corps. L'union de l’âme et du corps 
n’est donc pas, comme pour Aristote, l’union d’une forme avec une matière ; 
l’âme est déjà, par elle-même, comme chez Platon, une substance complète. Si 
elle est liée au corps, c’est que le corps a acquis, l’une après l’autre, ces 
formes qui l’ont rendu assez parfait pour être maintenant informé par cette 
nouvelle forme qu'est l’âme humaine. La liaison de l’âme avec le corps 
suppose donc plus ou moins explicitement la thèse de «la pluralité des 
formes ». 


Cette thèse, par ailleurs, se lie foncièrement au platonisme de 
Bonaventure : l’application de la forme à la matière, si elle a pour résultat de 
déterminer l'être en puissance de la matière, a pour but de conférer au 
composé de forme et de matière une aptitude à recevoir des formes 
nouvelles ; ainsi, pour que la matière reçoive la forme d’un élément, il faut 
d’abord qu’elle ait reçu la forme universelle du corps, cette corporéité que 
Bonaventure, avec Robert Grosseteste, assimile à la lumière 601; pour 
recevoir l’âme, il faut qu’elle ait d’abord reçu la forme du corps organisé ; 
ainsi les formes se conditionnent les unes les autres, et l’acquisition de 


chacune marque une possibilité de progrès. 


Bonaventure suit encore le platonisme augustinien, lorsqu'il explique la 
production d’une nouvelle forme substantielle dans la matière non seulement 
par l’action d’une cause efficiente qui tire cette forme de la matière (eductio), 
mais en outre par l’existence de raisons séminales existant déjà dans la 
matière ; et si la matière est nommée être en puissance, c’est que sommeillent 
en elle des puissances qui, il est vrai, ne peuvent se réveiller elles-mêmes ; 
toute autre doctrine donnerait à la cause efficiente une puissance créatrice 
qui n'appartient qu’à Dieu : « Étant donné que la raison séminale est une 
puissance active intérieure à la matière et que cette puissance active est 


l’essence de la forme, puisque d’elle vient la forme grâce à l’opération de la 
nature qui ne produit rien de rien, il est raisonnable de poser que la raison 
séminale est l'essence de la forme à produire et diffère d’elle comme l'être 
incomplet de l’être complet, l'être en puissance de l’être en acte 602 ». 


IIL. Connaissance, volonté et amour 


Comme il place des raisons séminales dans la matière du corps, 
Bonaventure considère les puissances de l’âme, l'intelligence et la volonté, 
non pas comme des accidents, mais comme étant « consubstantielles à l’âme 
et du même genre qu’elle par réduction » 603, c’est-à-dire que, tout en étant 
distinctes de la substance, elles s’y rattachent essentiellement. 


C’est pourquoi, à la manière augustinienne, il met en lumière l’activité de 
l’âme dans toutes ses opérations ; c’est ainsi que, dans sa théorie de la 
sensation, s’il va moins loin que saint Augustin qui ne peut admettre aucune 
action du corps sur l’âme et s’il admet que l’âme y est passive au point de vue 
du contenu des sensations, il croit que cette passion s'accompagne 
immédiatement d’une action par laquelle l’âme discerne et juge les objets : si 
bien que la connaissance sensitive, étant déjà active, est en continuité avec 
l’activité intellectuelle 604. 


Dans l’intellect non plus, il n’est pas possible d'admettre pure passivité ni 
pure activité : Bonaventure accepte sans doute la distinction aristotélicienne 
de l’intellect agent qui émet la lumière et de l’intellect possible, qui est 
illuminé ; mais, dit-il, « l’intellect possible n’est pas purement passif, car il a 
le pouvoir de se tourner vers l’espèce qui se trouve dans la représentation et, 
en se tournant vers elle, de la recevoir grâce au secours de l’intellect agent, et 
d’en juger ; et l’intellect agent n’est pas complètement en acte ; car il ne peut 
rien comprendre de soi-même, s’il n’est aidé par une espèce qui, séparée de 
l’image, peut s’unir à lui 05 ». Ainsi, dans toutes les puissances de l’âme, 
Bonaventure fait ressortir une activité, mais une activité imparfaite qui ne 
peut s’exercer sans entraide et collaboration ; c’est ce que n’ont pas vu la 
plupart des philosophes qui « se sont trompés en enseignant une émanation 
de l'intelligence (séparée) sur l’âme, que n’admet pas la foi catholique 606 »,. 


Comme Guillaume d'Auvergne et Alexandre de Halès, Bonaventure donne 
à la connaissance intellectuelle deux objets de sorte fort distincte : d’une part 
les formes inhérentes aux choses sensibles, d’autre part notre propre âme et 
Dieu. Quant à la première sorte, il admet, avec Aristote qu’elles ne sont 
connues que par une abstraction qui s’applique aux images venues des sens, 
et il répète avec le De anima que notre entendement est une table rase. Quant 
à la seconde, il en est tout autrement : « L’âme connaît Dieu et se connaît elle- 
même et les choses qui sont en elle sans l’aide des sens extérieurs ; donc, si 
parfois le Philosophe dit que rien n’est dans l’intellect qui n’ait été auparavant 
dans les sens et que toute connaissance est issue des sens, il faut le 
comprendre de celles qui existent dans l’âme par une image (similitudinem) 


abstraite. » Il ne peut en être ainsi ni de Dieu, ni des vertus de l’âme. 
Comment, par exemple, connaît-on la charité ? Celui qui la possède la connaît 
par expérience : mais celui qui ne la possède pas en a une connaissance 
spéculative ; cette connaissance « ne peut se faire par l'essence de la charité 
(qu’il est supposé ne pas posséder), ni par une image acquise à partir des 
sens ; il faut donc qu’elle se fasse par une image (similitudinem) infuse ou 
innée.. Or l’espèce innée peut être de deux sortes : ou bien seulement une 
image ; comme la forme de la pierre, ou une image de ce qu’est une certaine 
vérité en elle-même. L'espèce de la première sorte est comme une peinture, et 
l’âme en est créée complètement vide ; l’espèce de la seconde sorte est une 
impression de la suprême vérité dans l’âme ; par exemple, il a été donné à 
l’âme, selon sa condition, une lumière qui la dirige et une direction qui lui est 
naturelle ; il lui a été donné aussi une affection de la volonté ; l’âme connaît 
donc ce qu’est rectitude et ce qu'est affection, et ainsi ce qu’est rectitude de 
l'affection ; et puisque c’est là la charité, elle a la connaissance de la charité 
par une certaine vérité qui n’est pourtant que l’image (similitudo) de la 
charité 607 », De même la connaissance de Dieu «est innée dans l’âme 
raisonnable, en tant que l’âme tient compte de l’image (imaginis), grâce à 
laquelle a été introduite en elle un appétit naturel, une connaissance et un 
souvenir de celui à l’image de qui elle a été faite et vers qui elle tend 
naturellement 608 ». 


La connaissance innée indique donc à la fois chez Bonaventure et une plus 
grande spontanéité de l’âme et une relation plus directe de l’âme à Dieu, non 
seulement en tant que connaissante, mais en tant qu’affective et voulante ; 
mais elle n'exclut nullement, comme voulait le faire Platon, la valeur de la 
connaissance empirique : Aristote doit s’unir à Platon, et cette union a été 
réalisée par saint Augustin parce que l’enseignement chrétien lui a appris à 
concevoir les diverses sortes de connaissance intellectuelle comme des 
moments successifs de l'itinéraire qui mène l’âme du monde sensible à Dieu : 
l’Itinerarium mentis décrit ces étapes d’une route qui va des choses sensibles à 
la faculté de sentir, puis aux facultés naturelles de l’homme, à ses facultés 
réformées par la grâce, à l’idée d’Être, à l’idée de Bien, jusqu’à la joie passive 
de l’extase 609, 


La doctrine de la connaissance est presque déjà, chez Bonaventure, une 
doctrine de la volonté ; il y a, dans la connaissance, une activité spontanée 
venue de Dieu et dirigée vers Dieu. La doctrine morale admet un équilibre 
tout à fait analogue entre la puissance innée donnée par Dieu, qui agit du 
fond de l’âme, et l'attraction divine. La Somme d’Alexandre de Halès avait 
introduit en morale l'expression, empruntée à saint Jérôme, de syntérésis, la 
scintilla conscientiae, qui persiste chez Adam après le péché, et qui désignait 
chez lui une puissance supérieure aux parties de l’âme et capable de les 
observer. Dans la Somme, elle désigne une « puissance habituelle » (potentia 
habitualis), c’est-à-dire une faculté non acquise et toujours prête à s'exercer, 
qui incline la volonté vers le bien ; c’est une « volonté naturelle » du bien, une 
«lumière innée » (lumen innatum) qui est le principe de la connaissance 


pratique, mais que la volonté délibérée, qui, seule, peut pécher, peut suivre 
ou non: elle est une «loi naturelle» et immuable 610, Bonaventure, 
réfléchissant sur les mêmes notions, distingue la conscience qui prescrit les 
règles de conduite et qui appartient à l’intellect, de la syntérésis qui est 
l’inclination naturelle vers le bien et qui n’appartient qu’à la volonté. La 
conscience est un habitus, une disposition prête à agir, qui est en partie une 
«disposition innée» et toujours vraie en tant qu’elle s'étend aux lois 
universelles et une « disposition acquise », qui porte sur les prescriptions 
morales plus spéciales qui ne peuvent s’acquérir que par l'instruction et le 
raisonnement : sous ce second aspect, la conscience peut être erronée, et 
pourtant c’est toujours un devoir d’obéir à ce qui nous apparaît comme bon 
après réflexion. En effet, la « syntérésis », qui est la volonté du bien, ne sait 
pas par elle-même discerner entre le bien et le mal et doit suivre la règle que 
la raison lui prescrit, même si la règle est, en elle-même, erronée 611, 


C’est un principe, sans doute hérité des Stoïciens par saint Augustin et 
saint Bernard, que la volonté ou appétit n’agit pas sans que l’entendement lui 
propose un objet et que la raison ne peut davantage donner son assentiment à 
un bien, sans un appétit qui l’y pousse : c’est dans cette collaboration des 
deux facultés que se joue tout le drame de la vie morale : le libre arbitre 
consiste en leur accord; il n’est pas une troisième faculté qui s’ajoute à 
l'intelligence et à la volonté; mais il est cette disposition permanente 
(habitus) « grâce à laquelle l’une et l’autre sont maîtresses de leurs propres 
actes », par l’aide mutuelle qu’elles se prêtent l’une à l’autre, la volonté pour 
s’éclairer, l’intelligence pour choisir 612 : comme l’avait dit saint Bernard, le 
libre arbitre persiste intégralement après la chute, et on ne peut le concevoir 
qu’égal chez tous les hommes. Dans la vie morale, où fonctionnent ces divers 
pouvoirs, Bonaventure fait le départ entre les vertus qui peuvent être acquises 
par l’« industrie humaine », et celles qui exigent l’intervention de la grâce. Les 
premières sont les quatre vertus cardinales, qui ont fait l’objet des 
préoccupation des philosophes ; mais, comme Plotin, qu’il connaît par 
Macrobe, au-dessus de ces vertus que l’on appelle politiques parce qu’elles 
consistent dans l’action, il place les « vertus purifiantes » qui s’exercent par la 
contemplation et, plus haut encore, les « vertus purifiées » qui s'élèvent à la 
vision de la lumière : la vie morale tout entière est semblable au retour du 
rayon lumineux jusqu’à sa source, qui a lieu dans la réflexion de la lumière. 
La vertu acquise par des moyens humains, celle qui fait l’objet de la 
philosophie morale, n’a donc point sa fin en elle-même; elle n’est qu’un 
début ; elle correspond, dans la volonté, au niveau des connaissances que 
l’âme peut acquérir en considérant les seules choses sensibles ; mais la 
compétence des philosophes qui s’étend aux actions morales, « dont le libre 
arbitre est le principe selon la règle du droit naturel imprimé en chacun », 
s'arrête à ces vertus supérieures, issues de la grâce, « qui ne peut être connue 
que par la foi catholique et sans laquelle les œuvres des hommes sont vaines, 
bien qu’elles paraissent dignes d’éloge 613 ». La nature et l’habitude sont donc 
capables de commencer ce que seule la grâce achève : la vertu naturelle est 


en soi déficiente ; c’est la charité, vertu surnaturelle, qui est « la racine, la 
forme et la fin des vertus, les joignant toutes à la fin dernière et liant toutes 
choses ensemble avec ordre ; elle conserve l’ordre dans la diversité des objets 
à aimer, et elle possède elle-même l’unité en tant qu’elle vise à une fin unique 
et à un premier aimé ». 


La doctrine de Bonaventure continue donc, en morale aussi, l’augustinisme 
du XII siècle, par sa conception d’une nature humaine et d’une raison qui 
n’est qu’un échelon dans l’ascension qui nous mène vers Dieu et à laquelle il 
serait dangereux de s’arrêter comme à une fin, même inférieure. 


Ch. 4 - Saint Albert le Grand et Saint Thomas d'Aquin 


I. Le problème de l’incorporation de l’aristotélisme 


Saint Thomas dépeint ainsi la différence d’attitude du philosophe et du 
fidèle en face des choses : « Le philosophe considère dans les créatures ce qui 
leur convient selon leur nature propre, par exemple, dans le feu, son 
mouvement vers le haut ; le fidèle considère en elles ce qui leur convient en 
tant qu’elles sont rapportées à Dieu, par exemple qu’elles sont créées par lui, 
qu’elles lui sont soumises, et choses de ce genre 614. » Cette distinction n’était 
pas faite par les Augustiniens, qui refusaient au fond d’adopter en matière 
philosophique une attitude différente de celle du fidèle ; devant un homme 
comme saint Bonaventure, la nature s’ouvre comme une seconde Bible, dont 
l'interprétation doit le conduire à Dieu ; la nature n’a pas d’autre essence, 
d’autre fond que cette sorte d’exigence de progrès spirituel. Ce n’est pas 
autrement que pensait le platonisme : dans un cas très analogue à celui qui 
est cité par saint Thomas, Plotin refuse de considérer le mouvement circulaire 
des sphères à la manière d’Aristote comme un mouvement physique, mais y 
voit un mouvement psychique et spirituel ; expliquer la nature, c’est en voir 
la signification pour l'esprit. Sur ce point précis, Plotin et les néoplatoniciens 
s'opposent à Aristote. On voit un conflit de ce genre se renouveler au XIIIe 
siècle en Occident, lorsque la philosophie d’Aristote est connue dans un 
milieu où les esprits sont pétris de platonisme et d’augustinisme : cette 
philosophie est rebelle, autant qu’il est possible, à toute interprétation 
spirituelle ou allégorique de la nature ; les concepts essentiels dont elle use, 
acte ou puissance, forme ou matière, mouvement, sont des abstraits des 
choses sensibles (car «il n’y a rien dans l’intellect qui n’ait été d’abord dans 
les sens ») et comme les cadres universels dans lesquels on pourra classer 
toutes les nuances de l’être ou du devenir ; la métaphysique et la physique ne 
sont qu’une description, faite au moyen de ces concepts, de l’allure générale 
de toute réalité sensible ; elles ne donnent aucune ouverture, sinon peut-être 
en un cas unique et privilégié, sur ces réalités spirituelles et profondes avec 
lesquelles communie l’âme religieuse. 


Mais, si la philosophie aristotélicienne est donnée, dans ces conditions, 


comme l’œuvre achevée de la raison humaine l’équilibre entre la raison et la 
foi, qui s'était établi dans les meilleurs esprits du Moyen Age après saint 
Anselme, ne va pas pouvoir se maintenir, malgré les efforts des Augustiniens 
du XIIe siècle: la raison et la philosophie n’ont plus cette position 
intermédiaire entre les choses sensibles et la réalité intelligible, qui faisait 
d'elles comme l’anticipation de la vision permise à l’homme in via, 
puisqu'elles font retourner obstinément la pensée vers les choses sensibles, 
même si cette pensée s’applique à leurs formes, c’est-à-dire à celles de leurs 
conditions d’existence qui sont saisissables à l’intelligence. La philosophie ne 
devient-elle pas alors un danger irrémédiable, moins par ce qu’elle dit que par 
ce qu’elle empêche ? Car, si l’aristotélisme arabe, avec sa doctrine de 
l'éternité du monde, du fatalisme astrologique et de l’intellect commun à tous 
les hommes, s’opposait aux croyances chrétiennes fondamentales de la 
création, de la liberté et de l’immortalité personnelle, cet obstacle était loin 
d’être invincible, et le texte d’Aristote pouvait être pris en un sens moins 
défavorable à la foi : restait l'esprit d’une doctrine, tout entière jaillie d’une 
curiosité spéculative, qui ignore la foi chrétienne et qui, par conséquent, ne 
laisse plus à la raison cette fonction intermédiaire que la culture chrétienne 
lui assignaïit. 


On voit quelle difficulté rencontrait le problème de l’incorporation de la 
doctrine du « Philosophe » à la culture chrétienne : difficultés qui, au XIIIe 
siècle et dans la suite, parurent insurmontables à beaucoup et que pourtant 
saint Albert le Grand, puis saint Thomas d’Aquin, s’efforcèrent de vaincre. 


II. Albert le Grand (1206-1280) et saint Thomas (1227-1274) 


Albert le Grand et saint Thomas ont tous deux étudié en Italie, en des 
milieux où, sous l’impulsion de Frédéric Il, celui que les Franciscains 
traitaient de « roi de pestilence » et d’« antéchrist », se développait l’étude de 
la science arabe, Albert à Padoue, vers 1223, saint Thomas d’Aquin à Naples, 
où il entendit avant 1243 les leçons d’un maître ès arts averroïste, Pierre 
d'Irlande 615, Albert entre en 1223 dans l’ordre des Dominicains et saint 
Thomas vingt ans plus tard, en 1243 ; les deux hommes se rencontrent à 
Paris, où Albert, après avoir enseigné en Allemagne entre 1228 et 1245, 
devient à cette date maître de théologie à l’Université de Paris jusqu’à 1248 ; 
saint Thomas y fut son élève pendant ces trois années. A cette époque, les 
écrits d'Albert paraissent avoir été purement théologiques ; il composa, en 
effet, la Summa de creaturis, ainsi que le Commentaire des Sentences vers 
l’époque de son séjour à Paris ; la Summa theologiae 616, qui est inachevée, 
appartient à sa vieillesse (1274) (il mourut en 1280) ; ses paraphrases sur 
Denys l’Aréopagite, sur le livre Des causes et sur les œuvres d’Aristote 
(Physique, Du ciel, l’Organon, les livres Sur l’âme), ainsi que son De unitate 
intellectus contra Averroistas (1256) ont été écrits dans l'intervalle. Grabmann 
a, en outre, découvert des fragments encore inédits de la Summa de creaturis, 
une Summa de bono sive de virtutibus, de sacramentis et de resurrectione, qui fait 


partie de la Summa de creaturis 617. Mais saint Thomas suivit son maître à 
Cologne, d’où il ne revint qu’en 1252 à Paris, pour y rester jusqu’en 1259 ; en 
1259, nouvelle rencontre entre Albert, devenu provincial de l’ordre en 
Allemagne, et saint Thomas, pour déterminer un programme d’études dans 
l’ordre des Dominicains. Albert avait dès ce moment écrit son traité contre 
l’erreur des Arabes sur l’unité de l’intellect (en 1256) ; de cette période est sa 
réponse au pamphlet de Guillaume de Saint-Amour ; elle est à peu près de 
même date que le Contra impugnantes Dei cultum, où saint Thomas s'oppose au 
même adversaire. Saint Thomas, qui avait commencé à Paris par des œuvres 
surtout théologiques : le Commentaire des Sentences, le De ente, le De veritate, 
fait un long séjour en Italie, de 1259 à 1268, où il entreprend, comme Albert, 
un commentaire général des œuvres d’Aristote, avec l’aide de l’helléniste 
Guillaume de Moœrbeke [De l'interprétation, Analytiques postérieurs, Physique, 
Métaphysique (douze livres), Éthique, De l’âme, Météores, De coelo I à III, De 
generatione, Politique] 618. Ses œuvres théologiques se poursuivent dans la 
même période avec la Somme contre les Gentils (1259-1260) et le début de la 
Somme théologique (en 1265), qu’il continue pendant tout le séjour qu’il fit à 
Paris comme maître de théologie à l’Université, de 1268 à 1272 ; il laissa la 
Somme inachevée en 1273. Dans ce séjour à Paris, il écrit, comme Albert en 
1256, un traité contre la théorie arabe de l’unité de l’intellect, mais, semble-t- 
il, contre des adversaires assez différents de ceux d’Albert, qui étaient plutôt 
des avicenniens, tandis qu’il vise l’averroïsme proprement dit, qui se 
développa à Paris entre 1266 et 1270 ; mais il combat aussi les Augustiniens 
dans le Contra murmurantes. Saint Thomas meurt en 1274. Albert le Grand, 
qui, après s’être démis de l’évêché de Ratisbonne qu’il occupa de 1260 à 1262 
et après avoir refusé le poste de chancelier à l’Université de Paris, enseigne à 
Cologne depuis 1270, lui survit encore pendant six ans, assez pour s’efforcer 
de réhabiliter saint Thomas, en 1277, lorsqu'il fut condamné par l’évêque de 
Paris, sous l'influence du Franciscain Jean Peckham 612. 


On voit l’étroite union des œuvres des grands Dominicains ; pour l’un 
comme pour l’autre, Aristote est le « Philosophe » dont il s’agit, comme le dit 
Albert au début de son Commentaire de la Physique, de rendre «les idées 
intelligibles aux Latins » ; l’un et l’autre sont cités par le Franciscain Roger 
Bacon parmi les principaux philosophes, et il ajoute qu’Albert a, de son 
vivant, une autorité qui n’est comparable à celle de nul autre 620, 


III. La philosophie d’Albert le Grand 


Chez Albert pourtant, la philosophie aristotélicienne, dont il prétend être 
le fidèle interprète, sans prendre aucunement parti pour elle, se juxtapose à la 
théologie plutôt qu’elle ne se coordonne avec elle. La philosophie des 
« péripatéticiens », au reste, est, aux yeux d’Albert, non seulement celle qui 
est contenue dans les livres d’Aristote, maïs celle du livre Des causes et des 
Arabes, et tout particulièrement dans l’interprétation de Farâbi et d’Avicenne. 
La « philosophie péripatéticienne », ainsi conçue, s’oppose à celle de Platon, 


qu’Albert rapproche d’Épicure pour son polythéisme : Albert se soucie peu du 
Timée ; elle s'oppose aussi à la doctrine d’Avicébron. Le jugement d’Albert sur 
l’auteur de la Source de vie nous fait parfaitement comprendre son attitude en 
philosophie : s’il y avait un point sur lequel Avicébron s’accordait avec le 
christianisme et s’opposait au « péripatétisme », c'était bien dans la doctrine 
de la création : il admet que Dieu, par sa volonté, crée simultanément 
plusieurs choses, tandis que, d’après les Arabes, Dieu produit non par sa 
volonté mais par son essence, et, étant un agent unique, ne peut produire 
qu’une chose unique; la doctrine d’Avicébron a beau être celle des 
théologiens, Albert l’attaque, parce qu’il la propose en philosophe, comme 
une doctrine qui ne s'accorde pas avec les règles de la philosophie 621. Il 
entre ainsi en conflit avec les Augustiniens, pour qui la philosophie n’était 
qu’un moment ou un épisode de la théologie : il est sévère pour ceux « qui 
confondent la philosophie avec la théologie. Les choses théologiques ne 
s'accordent pas, dans leurs principes, avec les choses philosophiques ; car la 
théologie est fondée sur la révélation et sur l’inspiration, non sur la raison. 
Nous ne pouvons donc, en philosophie, discuter de questions 
théologiques 622 ». Il semblerait que la philosophie et la théologie sont 
comme des jeux qui ont chacun des règles absolument conventionnelles, mais 
qu’on ne doit pas confondre et dont on ne doit pas se départir, si l’on veut 
jouer. 


Toutefois, Albert répète avec insistance que c’est dans ses livres de 
théologie et non pas de philosophie qu’il faut chercher sa propre opinion et ce 
qu’il croit être la vérité : il est donc bien difficile, pour ne pas dire impossible, 
de parler de la « philosophie » d’Albert le Grand. Dans la Physique, le premier 
des commentaires d’Aristote qu’il ait écrit, il adopta l’attitude de Maïmonide 
au sujet de la question de l’éternité du monde : après avoir cherché des 
raisons philosophiques contre l’éternité et en faveur de la création, il conclut : 
«Aucune de ces deux opinions ne saurait être démontrée; on la peut 
seulement appuyer de raisons probables 623. » Mais il n’en est pas resté du 
tout à ce probabilisme. Dans les commentaires suivants, en particulier dans la 
Métaphysique, il enseigna avec un grand luxe de détail la théorie avicennienne 
des intelligences motrices des cieux et de leur production, mais, dans les 
Sentences, il fait grief à ces « fous » qui ont assimilé ces intelligences motrices 
aux anges, et il traite la doctrine d’« erreur maudite » 624. 


Bon gré mal gré, Albert devait donc prendre parti, lorsque la philosophie, 
avec ses règles, s'oppose à la foi. Toutefois, il est au moins un cas dans lequel 
il s’est efforcé de construire une théorie philosophique qui répondît en même 
temps aux conditions de la foi: il s’agit du problème de l’individuation, 
duquel dépendait celui de la destinée des âmes après la mort. Il semble bien 
que le péripatétisme devait, en suivant ses principes, résoudre cette question 
par la négation de l’immortalité personnelle de l’âme. En effet, selon les 
péripatéticiens, dans le composé de forme et de matière, qui constitue l’être 
concret, la forme est spécifique, et c’est la matière qui est le principe 
d’individuation : donc l’homme, composé de l’âme comme forme et du corps 


comme matière, doit à son corps une individualité qui périt avec lui. Ajoutons 
que l’homme, en pensant, ne peut penser que l’universel ; or puisque, dans 
l'intelligence, chose pensante et chose pensée ne font qu’un, il faut admettre 
qu’il n’y a qu’une seule intelligence en tous les hommes: c’est nier la 
croyance essentielle du christianisme à la destinée personnelle. Albert connaît 
aussi la solution qu’on en donnait chez les Franciscains et même chez bien 
des Dominicains à son époque, qui attribuaient l’individualité à la forme et 
admettaient au surplus une matière. Albert tient au principe de 
l’individuation par la matière : « La matière accompagne tout ce qui est telle 
chose déterminée, car c’est elle qui est le principe qui confère à cette chose 
son individualité ; elle accompagne tout ce qui se montre comme une chose 
déterminée, car c’est elle qui, dans les substances sensibles, est déterminée 
par la quantité et par la qualité sensibles. Ni l’un ni l’autre ne se rencontrent 
dans la forme ; s’ils se rencontrent tous deux dans une substance composée de 
matière et de forme, ils s’y trouvent à cause de la matière 625, » Il s’ensuivrait 
que l’individualité des substances spirituelles, qui sont sans matière, reste 
inexplicable à la philosophie, tout en étant assurée par la foi; ici Albert, 
guidé d’ailleurs par le précédent de Guillaume d’Auvergne, cherche une 
solution philosophique : dans les substances séparées, comme les anges, il 
admet une composition qui, sans être celle de forme et de matière, à la même 
efficacité pour expliquer l’individuation : c’est celle du quod est, sujet de 
l’existence, et du quo est ou esse, principe par lequel l’être existe; cette 
distinction, qui est de Boèce, répond à la distinction, familière à Avicenne, 
entre le possible et le nécessaire ; « c’est parce que le possible dépend d’autre 
chose, à savoir de la cause première, qu’il est dit possible en soi; et il 
particularise et divise le principe de l’être (le quo est), qui, de soi, est 
commun, comme l’est toute forme 626 ». Mais la distinction du quod est et du 
quo est ne répond pas du tout aux arguments par lesquels les Arabes 
affirmaient l’unité de tous les intellects humains : question grave sur laquelle, 
après avoir exposé les opinions des péripatéticiens et de Platon, Albert croit 
indispensable de poser sa propre opinion «parce que, dit-il, je repousse 
absolument, dans cette question, les formules des docteurs latins 627 ». Albert, 
pourtant, ne donne aucune solution dans son Commentaire du De anima : car 
ce n’est pas une solution de dire que l'intelligence, étant la faculté d’une âme 
qui est unie au corps par ses facultés sensibles et végétatives, et dont cette 
union fait un individu, est individualisée par là même 628 ; et il reste, d’après 
Albert même, que «les intellects sont un en tant qu’intellects et ne sont 
multiples qu’en tant qu'affectés à ceux-ci ou à ceux-là ». Dans le De unitate 
intellectus, Albert le Grand fait valoir la force des arguments que l’on donne 
contre la distinction des intellects : comment l’intellect, universel par nature, 
et lieu des intelligibles, pourrait-il se limiter dans un lieu déterminé ? Et 
finalement, c’est « parce que nous supposons comme prouvée, par ailleurs, 
l’immortalité des âmes raisonnables, qui restent multiples après la mort », que 
nous sommes forcés d'admettre que « l’âme raisonnable et intellectuelle se 
multiplie selon le nombre des individus » 62%. Il paraît donc bien qu’il y a là 
un renoncement à résoudre philosophiquement la question. Et, en effet, 


Albert ne trouve pas de solution dans la voie de l’aristotélisme, mais il paraît 
plutôt la chercher dans le néoplatonisme du De causis : il voit, dans la 
multiplicité des intelligences, le résultat de cette loi générale d’émanation, 
selon laquelle le multiple sort de l’Un : «Il y a un intellect absolument séparé, 
c’est l’intellect de l’Intelligence, dont l'intelligence humaine est une sorte 
d'image; l'intelligence de l’homme est en elle comme des lumières 
inférieures sont contenues dans une lumière supérieure dont, par influence, 
elles reçoivent formes et mouvements ; cette influence productrice de formes 
et de mouvements coule sans interruption depuis la cause première 630, » 


On voit bien ici l’inconsistance de la pensée d’Albert et combien mal il 
arrive à intégrer le péripatétisme dans la pensée chrétienne. 


IV. Règle thomiste de l’accord de la raison et de la foi 


La philosophie cesse d’être, chez saint Thomas et chez Albert, une 
méditation sur la foi, un effort pour comprendre les vérités de la foi; ou 
plutôt, les éléments de la philosophie étrangère à la foi, qui avaient toujours 
subsisté dans les sept arts et surtout dans la dialectique, reparaissent au 
premier plan grâce à l'introduction de la philosophie d’Aristote. La distinction 
que l’on avait fait au siècle précédent entre les naturalia et les theologica prend 
alors un sens plus plein. 


Mais alors une question nouvelle s'impose : les jugements de l’homme sur 
la réalité viennent de deux sources distinctes : de la raison, lorsqu'il s’agit de 
vérités d'ordre philosophique concernant surtout la nature ; de l’autorité, en 
matière théologique. Historiquement et humainement parlant, on sait à quel 
point ces sources sont différentes : d’une part, une philosophie traditionnelle, 
conçue chez les Grecs au IVE siècle avant notre ère, dont les concepts 
essentiels, ceux de puissance et d’acte, de matière et de forme, dérivent d’une 
analyse de la perception immédiate ; d’autre part, un ensemble de croyances, 
liées à l’existence d’une Église dont le rôle politique et social n’est pas moins 
important que le rôle proprement religieux. Rien n’est plus simple que 
l’accord de principe entre cette philosophie et ces croyances. Comme le dit 
saint Thomas, en effet, la vérité ne peut contredire la vérité : car de deux 
propositions contradictoires, l’une est nécessairement vraie, l’autre 
nécessairement fausse ; d’autre part, nous savons que les dogmes de la foi ont 
une absolue certitude 631, et il n’est pas permis au chrétien d’en douter. Dès 
lors, si une proposition de la philosophie contredit une affirmation du dogme, 
l’on peut être assuré qu’elle est fausse ; car le degré de certitude d’une 
proposition, obtenue par le raisonnement humain, sujet à l’erreur, ne peut 
jamais être l'équivalent de la certitude dérivant de l’autorité : saint Thomas 
garde sur ce point les idées des siècles précédents. Bien que la philosophie ne 
procède donc qu’avec la raison, elle trouve dans la foi un appui qui lui est 
nécessaire (ratio confortata fide) car la foi non seulement la garde des erreurs 


s 


qu'elle pourrait commettre, si elle était livrée à elle-même, mais elle lui 


propose et lui prescrit ses propres vérités comme des buts vers lesquels elle 
doit se diriger, quand même elle ne peut les atteindre : c’est en ce sens que la 
philosophie est la servante de la théologie. 


En droit, la règle de saint Thomas pourrait et même devrait ne pas avoir à 
s'appliquer, puisque la raison, en elle-même, est toujours d’accord avec la foi. 
En fait, sa philosophie péripatéticienne, telle qu’elle s’est transformée chez les 
Arabes au contact du néoplatonisme, contient un grand nombre de 
propositions qui s'opposent aux dogmes chrétiens : éternité du monde, 
négation de l’immortalité des individus et, d’une manière générale, tendance 
à nier tout ce qui, dans le réel, pourrait être personne et initiative 
individuelle : un pareil état de fait aboutissait soit à rejeter la philosophie, 
comme firent les Augustiniens, soit à appliquer strictement la règle thomiste, 
si on veut en faire usage en théologie : cet usage lui-même ne sera valable 
que si « l’on s’appuie non sur l’autorité des philosophes, mais sur la valeur de 
leurs raisonnements, à moins que l’on n’en use pour réfuter des erreurs ; 
alors, selon la règle des Topiques d’Aristote, on use de ce qui est accepté par 
l'adversaire comme d’une autorité 632 ». 


Ce qui rendait possible cette conception des rapports de la raison et de la 
foi et toute la structure mentale qui en dérive, c'était la philosophie 
péripatéticienne elle-même et, par-dessus tout, l’idée qu’elle se fait de la 
raison humaine. En effet, tandis que l’augustinisme platonicien essaye de faire 
entrer la raison comme un degré ou une étape dans la vie religieuse et comme 
une illumination d’ordre inférieur, il n’y a rien de pareil dans l’aristotélisme, 
où l’intellect humain, comme on l’a vu souvent, ne peut procéder que par un 
travail d’abstraction opéré sur les images venues des sens ; elle n’a donc pas, 
dans l’état naturel, d’autres objets directs que les formes des choses 
matérielles ; il n’est donc pas dans la vocation naturelle de la raison de 
connaître les choses spirituelles et divines. Cette doctrine de la raison, contre- 
pied de l’augustinisme, ne risquait pas de donner à la raison un rôle 
prépondérant ; mais elle courait le danger inverse, celui de la cantonner dans 
les choses sensibles, danger qui apparut avec évidence au XIVE siècle, lorsque 
le fidéisme, interdisant à la raison de se prononcer sur les choses divines, lui 
laisse le champ libre dans l’étude de la nature. Ce péril n’existe pas encore 
chez saint Thomas parce que, tout en admettant une théorie de l’intellect si 
favorable à la domination de l’autorité révélée, il l'interprète dans un esprit 
platonicien, ce qui va lui permettre de rétablir une certaine continuité sans 
laquelle tout espoir d'utiliser la raison, comme servante en théologie, était 
tout à fait impossible. 


Le problème en effet, tel qu’il le pose lui-même 633, c’est de montrer 
comment «notre intellect qui comprend les choses matérielles en les 
abstrayant des images, arrive, par les choses matérielles, ainsi considérées, à 
quelque connaissance des choses immatérielles (in immaterialium aliqualem 
cognitionem) ». 


V. La position métaphysique de l’intellect humain 


Les deux caractères essentiels de l'intelligence humaine sont les suivants : 
1° elle ne peut fonctionner sans phantasmes ou images, et, par conséquent, 
elle n’opère que par une abstraction qui sépare des choses naturellement 
unies ; 2° elle est discursive, en ce double sens que nous ne comprenons les 
choses que les unes après les autres, et que nous ne parvenons que par 
raisonnement à la connaissance d’une conclusion. Ce double caractère est 
senti comme une imperfection et, plus ou moins explicitement, la 
connaissance humaine est décrite par rapport à une connaissance idéale qui 
atteindrait les intelligibles sans le détour des images et en dehors de tout 
discours. Saint Thomas, guidé par deux formules d’Aristote : « Dieu est pensée 
de la pensée » et, « dans l'intelligence, le terme connu est identique au sujet 
connaissant », démontre que cette connaissance est réalisée en Dieu : « Le 
sens ou l’intellect, écrit-il 634, n’est autre chose que le sensible et l’intelligible, 
que parce que l’un et l’autre sont en puissance » ; puisque Dieu est acte pur, 
l’objet de son intellect n’est pas différent de cet intellect lui-même, et sa 
pensée n’est rien que sa substance même. Il s’ensuit qu’il se comprend par lui- 
même sans le secours d’autre chose. 


Il est vrai que, chez Aristote, cette thèse avait pour conséquence que Dieu 
ne connaissait rien autre chose que lui-même ; lui donner la connaissance des 
choses autres que lui, c’est introduire en lui la mutabilité, le discours et 
l’imperfection ; de sorte que, dans le pur aristotélisme, le rapport de 
l'intelligence divine à l’intelligence humaine nous échappe totalement. Dieu 
reste une fin extérieure à notre pensée. Aussi saint Thomas corrige-t-il 
l’aristotélisme par le néoplatonisme : il introduit en Dieu cette intelligence ou 
monde intelligible des néoplatoniciens, où toute la variété des choses existe 
dans l’unité, dans une parfaite transparence : selon leur inspiration, il admet 
que, plus est profonde et complète la connaissance de soi, plus est riche et 
profonde la connaissance des modèles de toute réalité 635. C’est en ce sens 
que, selon saint Thomas, Dieu connaît les autres choses ; « il les voit non en 
elles-mêmes, mais en lui-même, en tant que son essence contient la 
ressemblance des autres choses 636 ». Pas plus que Guillaume d’Auvergne, il 
n’admet le platonisme, tel qu’on le concevait alors, comme l'affirmation, sous 
le nom d’Idées, de substances immatérielles, modèles des choses sensibles et 
objets propre de notre entendement 637 ; mais, comme lui, il pose, sous le 
nom d'idée, « dans l'intelligence divine, la forme à la ressemblance de 
laquelle le monde a été fait 638 » ; idée qui est à la fois le modèle des choses 
et le principe de leur connaissance ; il y a, en Dieu, multiplicité d’idées ; 
sinon, comme chez Avicenne, Dieu ne pourrait créer qu’une seule chose et 
non un ordre multiple ; mais cette multiplicité ne lui paraît pas répugner à la 
simplicité divine, grâce à un principe qu’il emprunte à Denys l’Aréopagite : 
«Les choses inférieures sont dans les supérieures d’une manière plus 
éminente qu’en elles-mêmes 63? ». Il pouvait lire également dans le livre Des 
causes que «Dieu connaît indivisiblement les choses  divisibles, 


intemporellement les choses temporelles, nécessairement les choses non 
nécessaires, immuablement les choses muables et, en général, toutes choses à 
un niveau supérieur au leur propre ». On conçoit alors comment toutes les 
créatures peuvent avoir leur modèle en Dieu: «il faut que, toutes, elles 
préexistent dans le Verbe de Dieu avant d’exister dans leur propre nature. Or 
ce qui est en une chose est en elle selon le mode de cette chose et non selon le 
sien propre: la maison existe en l'architecte intelligiblement et 
immatériellement ; donc il faut comprendre que les choses préexistent dans le 
Verbe selon le mode du Verbe; or ce mode, c’est d’être un, simple, 
immatériel, et non seulement vivant, mais vie. Il faut donc que les choses 
faites par Dieu préexistent dans son Verbe de toute éternité, 
immatériellement et sans aucune composition 640 ». Dans ces conditions, la 
connaissance que Dieu a des autres choses ne saurait être discursive ; car «il 
voit toutes choses en une seule, qui est lui-même... et il voit les effets en lui- 
même comme en leur cause 641 ». 


Grâce à l’introduction du néoplatonisme, on peut donc concevoir l’intellect 
humain comme une image, très déficiente, il est vrai, de l’intellect divin ; en 
effet, Dieu peut connaître, d’une manière qui lui convient, la diversité des 
choses, même les non-êtres, les maux, les choses singulières et infinies, les 
futurs contingents 642, et même les énonciations qui, posant l’attribut après le 
sujet, paraissent caractéristiques de la science humaine ; c’est que, « comme il 
sait immatériellement les choses matérielles et simplement les choses 
composées, ainsi il sait les choses énonçables non pas selon leur mode qui 
comporte composition et division, mais il connaît chaque chose par simple 
intelligence, en comprenant l’essence de chaque chose. C’est comme si nous, 
en comprenant ce qu'est l’homme, nous comprenions tout ce qui peut être dit 
de l’homme 643 ». 


Entre l’intellect de Dieu et l’intellect humain se trouve l’intellect 
angélique. L'ange saisit toujours en acte ce qu’il comprend, et il n’a donc pas 
besoin d’un intellect en puissance ; il saisit des formes séparées de la matière ; 
il n’a donc pas besoin de l’intellect agent, qui est destiné à séparer les formes 
de la matière. Il ne saisit, il est vrai, que par l’intermédiaire d’« espèces » ; 
mais ces espèces ne viennent pas des choses et ne sont pas acquises, maïs sont 
«connaturelles » à l’ange 644. Il se connaît lui-même comme intellect en acte ; 
il connaît Dieu, en tant qu’il se connaît comme image de Dieu ; il connaît les 
choses matérielles, parce que Dieu a imprimé en lui les raisons de toutes 
choses 645 ; il les connaît donc dans leurs principes et non, comme nous, 
discursivement. 


Dans la perspective de la hiérarchie des intelligences, on peut comprendre 
comment l'intelligence humaine, bien qu’elle ne procède que par abstraction 
du sensible, et bien que des formes abstraites des choses sensibles ne soient 
pas des êtres immatériels existant en eux-mêmes comme le voulait Platon, 


peut avoir « quelque connaissance » des choses immatérielles : c’est que, à 
l’intellect au niveau humain, pris dans l’état de la vie actuelle 646, tout est 


présent comme à tous les autres, mais sous le mode humain. Il faut se 
rappeler que «la lumière intellectuelle qui est en nous n’est rien qu’une 
ressemblance participée (quaedam participata similitudo) de la lumière incréée 
en laquelle sont contenues les raisons éternelles 647 ». On s’en apercevra en 
envisageant la hiérarchie entière des réalités ; pour commencer par les plus 
basses, la forme corporelle, qui est dans les choses matérielles, puis qui est 
dans la sensation, est aussi à sa façon dans l’intellect. « Les espèces des corps 
matériels et mobiles, l’intellect les reçoit immatériellement et sans 
mouvement, selon son mode ; car ce qui est reçu est en ce qui reçoit selon le 
mode de ce qui reçoit 648. » La connaissance intellectuelle des corps peut 
donc, à la manière néoplatonicienne, être considérée comme une phase du 
retour des formes vers leur origine. « Les êtres qui ne reçoivent les formes que 
matériellement ne sont pas du tout connaïissants ; et l’on connaît d’autant plus 
parfaitement que l’on possède plus immatériellement les formes. Donc 
l’intellect qui abstrait l'espèce non seulement de la matière, mais des 
conditions matérielles individuantes, connaît plus parfaitement que le sens 
qui reçoit la forme sans la matière, mais avec des conditions matérielles ; et, 
parmi les sens, la vision connaît le plus, parce qu’elle est la moins 
matérielle 649,» On peut même dire, mais cela ne va pas sans quelque 
difficulté, que l’intellect connaît les choses singulières par « réflexion » ou par 
connaissance indirecte 650, 


Comment, enfin, perçoit-il les choses immatérielles ? Saint Thomas, sur 
cette question, trouvait devant lui tous les augustiniens et les platoniciens qui 
prétendent que, au-dessus de la connaissance des natures corporelles, 
l’homme a une connaissance intellectuelle indépendante et directe des réalités 
spirituelles et en particulier de lui-même ; il cite, sur ce point, les textes 
connus de saint Augustin sur lesquels on s’appuyait 651 ; il cite l’opinion 
d’Avempace qui donne à l’homme une pareille connaissance, parce qu’il 
confond les quiddités abstraites du sensible avec des réalités spirituelles. Pour 
lui, il admet une connaissance de ces réalités, mais indirecte, secondaire, et 
dans la mesure où elle est liée à la fonction principale de l’intellect humain, 
qui est d’abstraire. On dirait que l’intellect humain, naturellement porté vers 
les choses sensibles, a bien indirectement quelque connaissance des choses 
spirituelles, qui sera une base naturelle suffisante pour la théologie, mais sur 
quoi, sans l’appel de la foi, rien ne pourrait s’édifier. La raison n’est pas 
spontanément orientée, comme le croient les augustiniens, vers les choses 
spirituelles. 


Ainsi en est-il de la connaissance de soi. La parfaite connaissance de soi est 
liée à la connaissance de toutes choses, et elle n’existe qu’en Dieu. Rien de 
pareil chez l’homme : il est en quelque sorte séparé de lui-même : d’abord 
l’intellect n’est pas l’être même de l’âme, il n’en est qu’une puissance ; c’est en 
Dieu seul que l'être et l’acte de comprendre se recouvrent; donc, la 
connaissance que l’intellect peut avoir de soi n’est pas une connaissance de 
soi 652 ; de plus l’intellect humain est un intellect en puissance ; il ne peut 
donc être connu directement ; car seul est objet de connaissance ce qui est en 


acte; on ne connaît l’être en puissance, par exemple la matière, que 
relativement à l’être en acte ; donc, l’intellect ne peut se connaître que dans 
les moments où il passe à l’acte, non pas, comme le dit Platon, en participant 
à des réalités incorporelles (en ce cas, il se connaîtrait lui-même), mais bien 
grâce à la lumière de l’intellect agent éclairant les images : il ne se connaît 
donc que par son acte et d’une connaissance secondaire, qui accompagne 
seulement celle des choses matérielles qu’il est fait pour connaître. 


On a vu comment l’ange, de la connaissance directe qu’il a de lui-même, 
passe à la connaissance de Dieu. Ceux qui attribuent à l’homme la 
connaissance de soi sont portés à dire de l’homme ce qui n’est vrai que de 
l’ange ; mais en vérité la seule connaissance de Dieu accessible à l’homme est 
encore une sorte d’annexé à celle des formes sensibles ; il connaît Dieu, 
«comme on connaît un objet dans un miroir », par la ressemblance de Dieu 
qui se reflète dans les choses sensibles 653. Cette connaissance « naturelle » de 
Dieu ne peut donc s'étendre au delà du point où ces choses peuvent la 
mener ; elles nous conduisent à Dieu comme à leur cause, mais à une cause 
qui les dépasse infiniment, à une cause première ; puis, recherchant par le 
raisonnement ce qui convient à une cause première comme telle, nous 
découvrons, par une pensée discursive, ses attributs, sa simplicité, sa 
perfection, sa bonté, son immutabilité, etc. 654. Il est donc faux, comme le 
croyait l’augustinien saint Anselme, que nous puissions, en partant de l’idée 
que nous avons de lui affirmer son existence. Selon le précepte d’Aristote, aux 
Seconds Analytiques, l’on pose d’abord son existence, et l’on ne passe 
qu’ensuite à la détermination de son idée. L’homme connaît les choses 
matérielles avant de connaître Dieu, et, par elles, il va jusqu’à l’existence de 
Dieu. Saint Augustin paraît penser autrement, qui dit que nous connaissons 
toute chose dans la lumière de la première vérité ; ceci est exact, à condition 
de comprendre que Dieu est, en soi, la première source d’où vient la lumière 
de notre intelligence, mais non en ce sens qu’il est son premier objet. 


Voilà donc comment l'esprit humain a, par nature, quelque connaissance 
des choses spirituelles. Cette connaissance, discursive et inséparable de la 
connaissance des choses matérielles d’où elle est issue, ne fait nullement 
sortir l’homme de son plan naturel, et si, par sa direction, elle émane de la 
foi, par son contenu elle n’excède en rien les forces naturelles de la raison. 


VI. Les preuves de l’existence de Dieu 


De son point de vue humain et guidée par la foi, la raison peut donc saisir 
la hiérarchie des êtres, dont elle est une partie, depuis le créateur jusqu'aux 
choses matérielles : et, de ce point de vue, prennent leur sens les preuves de 
l'existence de Dieu qui sont du genre de ces démonstrations qui procèdent de 
l'effet à la cause et qui, selon les Analytiques postérieurs d’Aristote 655, 
s’opposent à celles qui partent de la cause pour arriver à l’effet : ce second 
genre de démonstration était courant dans le néoplatonisme qui s’efforçait de 


saisir la genèse de toutes les réalités à partir de l’Un ; rien de plus impossible 
chez saint Thomas où, dans l’état présent, l’esprit humain est fixé par la 
nature à un niveau qu’il ne peut quitter et n’a pour objet direct que les choses 
matérielles. Des «cinq voies » par lesquelles on peut accéder à Dieu, la 
première reproduit la preuve du premier moteur d’Aristote : le mouvement 
existe ; or, dans le mouvement, un être en puissance devient être en acte : par 
exemple la chose froide, qui était chaude en puissance, devient chaude en 
acte ; un pareil devenir n’est possible que comme effet d’un être déjà en acte 
(dans l’exemple donné, d’un être qui est chaud en acte), qui est le moteur du 
mouvement ; si ce moteur lui-même est mû, il doit l’être par un autre ; mais 
on ne peut procéder à l'infini de moteur en moteur ; il faut donc s’arrêter à un 
premier moteur immobile qui est Dieu. La « seconde voie » part de la notion 
de cause efficiente : nous constatons, dans l’expérience sensible, l’existence de 
causes efficientes ordonnées ; par ordonnées (et c’est sur ce terme que 
s'appuie la force de la preuve), saint Thomas entend des causes qui 
produisent un effet par des moyens déterminés, comme le bras qui pousse une 
pierre avec un bâton : à l’exemple d’Aristote, il n’envisage que des processus 
clos de ce genre, qui impliquent trois termes, le premier, le moyen et le 
dernier, dont le second d’ailleurs peut se multiplier ; dans une causalité 
« ainsi ordonnée », il faut nécessairement qu’il y ait un premier terme : sans 
quoi l’effet n’existerait plus. Si ce premier terme, dans le processus considéré, 
est lui-même l’effet d’une autre cause, comme on ne peut pas procéder à 
l'infini, il faudra s’arrêter à une cause absolument première, qui est Dieu. La 
troisième voie utilise les notions, familières au péripatétisme arabe, de 
possible et de nécessaire ; elle se fait en deux temps : du possible, on remonte 
au nécessaire, et du « nécessaire par autre chose » au « nécessaire par soi » : la 
génération et la corruption que nous constatons dans les choses sensibles nous 
amènent à les concevoir comme simplement possibles par elles-mêmes, c’est- 
à-dire comme pouvant ne pas exister ; sous peine de ne pas être, le possible 
doit tirer son existence d’un être nécessaire ; en fait, la génération et la 
corruption ont leurs principes dans le ciel, que saint Thomas paraît bien 
vouloir désigner en parlant du « nécessaire qui tient d’ailleurs la cause de sa 
nécessité » (c’est l’expression par où Avicenne désigne les intelligences 
motrices des cieux émanées de Dieu) ; comme, en remontant de nécessaire en 
nécessaire, on ne peut procéder à l’infini, il faut s’arrêter à un être nécessaire 
par lui-même ou à Dieu. 


Les deux dernières « voies » ont un caractère un peu différent des trois 
premières ; elles se rattachent moins au péripatétisme qu’à la tradition de 
saint Anselme et à la tradition chrétienne générale : la quatrième implique 
comme un axiome que tout comparatif suppose un superlatif, c’est-à-dire que, 
si l’on constate dans les choses sensibles des degrés variables d’une même 
qualité (de la chaleur par exemple), c’est par référence à un être tel que le 
feu, qui a le maximum de chaleur ; il en est ainsi pour les degrés d’être, de 
vérité ou de bonté qui se réfèrent à un être suprême, suprêmement vrai et 
suprêmement bon : seulement, il faut remarquer que saint Thomas déplace la 


preuve d’Anselme du plan des idées au plan du réel; ce n’est pas par une 
exigence de la pensée que nous devons imaginer pareil maximum ; c’est à 
titre de cause réelle des effets que nous constatons. La « cinquième voie » 
enfin part de la finalité que nous rencontrons dans des êtres matériels et 
privés de connaissance ; cette finalité ne peut être attribuée qu’à une 
intelligence souveraine et transcendante à la nature, c’est-à-dire à Dieu. 


Si le thomisme attache une telle importance à ces preuves, c’est parce que, 
pour lui, la raison humaine est privée de toute connaissance directe de Dieu. 
Mais il s'ensuit une conséquence importante : le néoplatonisme, partant de 
Dieu ou de l’Un, était amené à considérer Dieu moins comme la source des 
existences que comme la première d’une série de réalités hiérarchisées dont 
chacune engendrait la suivante. Saint Thomas, procédant de l’effet à la cause, 
ne préjuge rien sur la manière dont la cause suprême a produit son effet ; car 
l'effet, conçu à la manière qualitative dont le conçoit saint Thomas, ne donne 
d’abord, sur la cause, que des renseignements très généraux qui laissent 
ouverte la possibilité d’un accord avec la foi, fermé d’abord par le 
néoplatonisme. En effet, chacune des preuves de l’existence de Dieu nous a 
révélé autant d’aspects de la divinité, comme cause du monde : Premier 
moteur, cause suprême, nécessaire par soi, être et bonté souverains, 
ordonnateur des choses matérielles, tel il nous est apparu par ces cinq voies : 
partant de ces caractères, saint Thomas va préciser, par une série de 
déductions, ses attributs, et retrouver en lui la cause suprême, intelligente et 
libre, qu’enseigne le christianisme : c’est là assurément le point délicat du 
système, puisque c’est là que sont mises à l’épreuve les assertions de saint 
Thomas sur la foi et la raison. En effet, la « première voie » est celle qui 
amenait Aristote à un premier moteur qui n’agit qu’à titre de cause finale sur 
un monde éternel ; la seconde voie mène à une cause qui agit par des moyens 
plutôt qu'à une cause créatrice ; la troisième voie conduisait Avicenne à 
affirmer la production nécessaire des choses ; et l'idéal suprême de la 
quatrième voie, pas plus que l’ordonnateur de la cinquième, n’est pas 
davantage le Dieu créateur révélé par la Bible. 


VII. Monothéisme et création 


Partant de la notion de Dieu des « cinq voies », saint Thomas croit pouvoir 
d’abord démontrer le monothéisme. Dieu est unique parce qu’il est le bien 
suprême (quatrième voie), parce qu’il est source d’un ordre unique 
(cinquième voie), parce qu’il est nécessaire par soi (troisième voie) 656. 


Il croit pouvoir aussi démontrer que Dieu crée toutes choses ex nihilo en 
s'appuyant sur le principe d’Aristote : «Les genres sont causes des genres, et 
les choses particulières des choses particulières 657 » : si une cause universelle 
avait besoin d’une matière préexistante, elle ne serait plus universelle. 


Il est vrai que le péripatétisme arabe avait tiré du même principe une 
autre conséquence : si Dieu, disait-on, est cause universelle, il ne peut 


produire qu’un effet universel tel que la première intelligence. Selon saint 
Thomas, il faut entendre par effet universel l’être qui appartient à tous les 
êtres, simples ou composés; en ces êtres, les causes particulières sont 
capables de produire les déterminations particulières, par exemple les formes, 
accidentelles ou substantielles ; elles sont incapables d’y produire l’être 658. 


Ainsi les deux grandes affirmations où l’on voit en général les caractères 
distinctifs par où la pensée chrétienne se rattache au judaïsme à l’exclusion de 
l’hellénisme, création et monothéisme, paraissent à saint Thomas pouvoir se 
fonder sur les principes philosophiques des Grecs. Ce qui serait propre à la 
révélation et impossible à savoir sans elle, ce n’est pas que le monde a été 
créé, c’est qu'il a été créé dans le temps ; tous les philosophes, grecs et arabes, 
sont d’accord pour soutenir cette erreur que le monde est éternel ; éternel ne 
veut d’ailleurs pas dire incréé, puisque la création peut avoir eu lieu dès 
l'éternité 659; ce sont là deux questions totalement distinctes dont la 
philosophie peut arriver à résoudre l’une, celle de la création, mais non pas 
l’autre, si la création a eu lieu ou non ab aeterno. En tout cas monothéisme et 
création, en tant qu’ils sont conçus philosophiquement, se rapportent moins 
au rapport religieux de l’âme à Dieu qu’à l’explication rationnelle des choses 
sensibles ; ce trait est inhérent à la seule philosophie qui existait pour saint 
Thomas, à la philosophie grecque. 


La notion de création transforme, sinon dans son contenu, au moins dans 
sa signification et sa portée, l’image de la hiérarchie platonicienne des 
réalités : dans le néoplatonisme, chaque réalité n’avait de rapport direct 
qu'avec la réalité immédiatement supérieure ; avec la création, toute réalité, 
de quelque ordre et de quelque niveau qu’elle soit, a un rapport direct et 
uniforme avec Dieu, et son être est posé par Dieu sans intermédiaire 660 ; elle 
n’a sa place dans l’ordre que par la volonté intelligente de Dieu qui la 
instituée 661, 


On se trompe autant en croyant que Dieu ne peut créer autrement qu’en 
pensant que la création est arbitraire ; il y a dans la création ce que saint 
Thomas appelle une « justice naturelle », c’est-à-dire que chaque partie a la 
perfection requise pour la perfection du tout 662. Il en est comme dans une 
monarchie absolue, où tout pouvoir émane du roi, et où, pourtant, à chaque 
pouvoir, est conférée, dans des limites fixées, son autonomie. Saint Thomas 
abandonne résolument un optimisme qui soumettrait la volonté de Dieu à la 
nécessité de créer le meilleur des mondes possibles ; il n’y a pas de pareil 
monde pour lui : comme les essences finies sont une représentation imparfaite 
de son essence infinie, leur perfection peut en effet croître à l'infini 663 ; c’est 
seulement dans l’ordre qu’il a créé que les choses sont les meilleures 
possible 664, 


La création ainsi comprise est, chez saint Thomas, solidaire de l’espèce de 
réalité substantielle qu’il accorde à la nature, composée d’essences fixes, 
agissant chacune selon sa loi. Dans le néoplatonisme, la chose matérielle, si 


on voulait la saisir en elle-même, se décomposerait en un reflet fugitif et 
instable et en une idée, essence éternelle, placée au niveau de la réalité 
divine ; la réalité concrète autre que Dieu disparaissait ; elle disparaissait 
aussi chez ceux dont se plaignaïit, au XII€ siècle, Guillaume de Conches, aux 
yeux de qui toute affirmation de règle ou de loi naturelle était incompatible 
avec l’absolue liberté de Dieu. 


VIII L’analogie de l’être 


Il en est tout autrement chez saint Thomas, qui, comme Aristote, a un 
sentiment très vif de la réalité des substances matérielles. Cette réclamation 
en faveur d’une nature solide et fixe se manifeste dans trois thèses liées 
ensemble, et par où il s’oppose aux augustiniens de son époque : celle de 
l’analogie de l’être, celle des rapports de l’essence et de l’existence et celle de 
la pluralité des formes. 


C’est à Aristote, commenté par Averroës 665, que saint Thomas a emprunté 
la théorie de l’analogie de l’être. Le mot être, avait remarqué Aristote, se dit à 
la fois de la substance et des accidents, mais non pas de la même manière ; 
l’être de la substance est l’être au sens fort ; l’être de l’accident est un être 
dérivé qui se dit par rapport à la substance. Entre l’être de l’un et celui de 
l’autre, il n’y a pas pourtant simple homonymie, mais il y a analogie ; c’est-à- 
dire que l’être se trouve à chaque niveau d’une manière qui est proportionnée 
à ce niveau. Entre l’être de Dieu et l’être de la créature, il y a une analogie de 
ce genre. Le mot être ne désigne ni un genre des êtres, puisque les êtres, ses 
espèces, le posséderaient tous également, ni une réalité qui n'aurait sa 
plénitude qu’en Dieu ; il est réalisé « en tous les membres de l’analogie d’une 
manière qui fonde un rapport de ressemblance 666 »; objet de l'intuition 
fondamentale du métaphysicien, il permet d’instituer une ontologie qui 
englobe toute réalité, sans être lui-même une réalité concrète, mais ce 
caractère par où toute réalité concrète se pose et tend à se communiquer aux 
autres 667, On voit donc comment cette ontologie justifie la réalité d’une 
nature ayant son être propre. 


IX. L’essence et l’existence 


La question de la distinction de l’essence et de l’existence était une de 
celles qui opposaient le plus Avicenne à Averroès. Tout le monde admet que 
l'essence, qui désigne l’ensemble des caractères par où un être est ce qu’il est, 
est distincte, pour la pensée, de l’existence. Dans l’aristotélisme originaire, 
essence et existence n’en étaient pas moins inséparables ; à l’éternité des 
cieux répondent, dans le monde de la génération et de la corruption, la 
succession des générations où la série des individus reproduit sans fin les 
mêmes types spécifiques. Le péripatétisme d’Avicenne, en introduisant, 
comme on l’a vu, la notion de création et de possible, amenaïit au contraire à 
conclure que l’essence n’était en elle-même ni existante ni non existante ; 


l'existence n’est donc, pour elle, qu’un accident qui lui est ajouté en vertu 
d’une cause extérieure, qui est la cause créatrice. Averroès, confrontant la 
pensée d’Avicenne avec la véritable doctrine d’Aristote, lui reproche une 
« erreur » qui, dit-il, vient de ce qu’il a mélangé les idées des Motekallêmin à 
la philosophie ; à ses yeux «la substance d’une chose quelconque est 
l'existence de cette chose » 668: le véritable inconvénient de la thèse 
avicennienne aux yeux d’Averroës, c’est de faire renaître le platonisme : en 
fait, lorsque nous parlons de l’essence spécifique d’un être, c’est que nous 
l’avons vu par expérience réalisée en un être concret; ce n’est que par 
abstraction que nous isolons l’humanité des hommes; prendre cette 
abstraction comme antérieure à l'existence des individus concrets, c’est 
revenir au platonisme 669, 


La thèse d’Avicenne, présentée de cette manière, volatilisait en effet les 
êtres de la nature; il fallait se représenter des quiddités ou essences 
éternelles, distinctes l’une de l’autre, attendant l'existence, que la volonté 
créatrice pouvait ou non leur donner. Maïs alors l’étoffe du monde était ces 
essences éternelles, donc divines, posées seulement comme existantes 670, On 
sait combien saint Thomas est hostile au platonisme ainsi compris ; les 
essences n'existent dans le Verbe divin que sous le mode d’unité qui convient 
au Verbe ; mais les quiddités, avec leur variété et leur diversité, sont elles- 
mêmes créées, « puisque, avant qu’elles n’aient l’existence, elles ne sont rien, 
sinon peut-être dans l'intelligence du Créateur, où elles sont non plus 
créatures, mais essence créatrice 6/1 ». Saint Thomas va-t-il donc en revenir à 
l’averroïsme, comme si le choix s’imposait entre les deux penseurs arabes ? 
En un sens, et bien qu’il ait ignoré les déclarations formelles d’Averroës sur la 
question 672, oui : l’essence et l’existence sont pour lui au même niveau, au 
niveau des créatures ; on peut même dire qu’elles sont inséparables l’une de 
l’autre : «De cela même que l’existence est attribuée à la quiddité, non 
seulement l’existence, mais la quiddité est alors créée, parce que, avant 
d’avoir l’existence, elle n’est rien 673 » ; rien de plus différent d’Avicenne pour 
qui l’essence est d’abord une réalité capable des deux opposés. Mais, chez 
saint Thomas, cette solution n’est plus liée à l’éternité d’un monde incréé, 
puisqu'il est sous-entendu que cette union de l’essence et de l'existence n’a 
lieu qu’autant que le monde lui-même, perpétuel ou non, est donné. 


Pourtant, saint Thomas n’admet pas l'identité de l'essence et de 
l'existence : ce serait égaler la créature à Dieu, à l’être unique dont l’essence 
est l'existence ; dans toute créature l’essence est donc bien distincte de 
l'existence ; toute créature est composée, au moins, d’essence et d’existence ; 
seulement, l’existence n’est pas pour cela un accident de l’essence, ce qui 
compromettrait l’unité de l'être existant ; elle est plutôt « l'actualité » de 
l'essence ou son « complément » 674 ; elle est à l’essence comme l’acte est à la 
puissance 675 ; or, la réalité en puissance et la réalité en acte sont une seule et 
même réalité à des degrés de réalisation différents; c’est donc une 
composition qui n’altère pas l’unité de l’être. Elle ressemble à la composition 
de matière et de forme, dans la mesure où la matière et l’être en puissance ; 


mais elle ne lui est pas identique ; car elle existe chez les anges, qui sont des 
créatures immatérielles ; et, dans les êtres sensibles, l’existence s’ajoute, 
comme un acte, à l'essence ou « nature composée de matière et de forme, qui 
est comme une puissance à son égard » 676. Dans les êtres dénués de matière, 
comme les anges ou les âmes, cette composition n’est pas sujette à se défaire, 
si bien que ces êtres n’ont par nature, et sauf la volonté de Dieu, aucune 
possibilité de ne plus exister, et c’est en raison de la composition de matière 
et déforme, non pas d’essence et d’existence, que la chose sensible est 
susceptible de périr. 


Ce qu’il faut retenir surtout de ces spéculations, c’est que la quiddité, 
inséparable de son existence qui la réalise, est, chez saint Thomas, une 
créature qui est une nature fixe, donc qu’il n’est pas vrai que tout intelligible 
s’évapore, en quelque sorte immédiatement, dans le divin. 


X. La pluralité des formes 


Saint Thomas apporte le même esprit dans la question de la pluralité des 
formes. Cette question concerne d’abord le problème de l’âme : partant de la 
hiérarchie des fonctions qu’Aristote admet dans l’homme, fonctions 
végétatives, sensitives et intellectuelles, on demande s’il faut admettre dans 
l’homme autant d’âmes différentes. Plus généralement, si l’on considère dans 
une espèce infime les caractères qu’il a fallu ajouter successivement au genre 
suprême pour aboutir à cette espèce (par exemple : substance, corporéité, vie, 
sensation, intelligence pour aboutir à l’espèce homme), l’on demande si, dans 
un individu de cette espèce, il existe autant de formes réellement distinctes. 
On voit qu’il s’agit toujours de formes hiérarchisées qui s'ajoutent les unes 
aux autres pour constituer l’individu ou l’espèce, et où la suivante suppose 
toujours les précédentes ; il ne s’agit jamais de formes juxtaposées. La thèse 
de la pluralité des formes est platonicienne. On la trouve fort nettement 
exprimée chez Plotin et chez Avicébron 677. Saint Thomas montre 
effectivement qu’elle n’est qu’un cas particulier de l'erreur générale du 
platonisme, de cette doctrine qui consiste à croire que «ce qui est abstrait 
dans l’entendement est aussi abstrait en réalité » 678. 


L'opposition est en effet profonde : pour Plotin, la montée hiérarchique des 
formes, de la plus pauvre à la plus riche, est incompréhensible si elle n’est pas 
l’envers d’une émanation qui va de la plus riche à la plus pauvre; de 
l'intelligence, l’âme sensitive est le premier reflet, et d’elle viennent l’âme 
végétative et la puissance fabricatrice 672. Ce double mouvement de montée 
et de descente explique le double aspect que M. Forest a très justement 
remarqué dans l’argumentation thomiste, comme si elle visait deux doctrines 
différentes ; la première de ces doctrines considérerait les multiples formes 
qui se trouvent dans un individu d’une espèce donnée comme s’ajoutant les 
unes aux autres : d’une pareille doctrine, l’on doit dire qu’elle nie l’unité de 
l'individu, selon l’adage d’Avicenne et d’Aristote: «De choses diverses 


existant en acte ne provient pas une chose une par soi 680 » ; l’homme serait 
composé d’autant d’êtres qu’il a d’âmes. Mais les adversaires de saint Thomas 
reconnaissent parfaitement ce principe, et ils ont une doctrine beaucoup 
moins simple, qu’ils pensent pouvoir concilier avec l’unité de l'individu : 
d’après cette manière de voir, plusieurs fois exposée par saint Thomas 681, 
chaque forme supérieure est le « complément » ou 1’«acte» de la forme 
inférieure ; « l’âme végétative est conduite au complément de l’âme sensitive, 
et l’âme raisonnable est l’acte et le complément de l’âme sensitive » ; «la 
première forme est en puissance à la seconde » ; dès lors il y a d’une forme à 
l’autre une nécessité de passage et une unité analogue à celle que saint 
Thomas reconnaît lui-même entre l’essence et l’existence : toute la thèse 
repose sur le caractère incomplet, déficient de la forme inférieure, déficience 
qui s’explique par l’éloignement où elle est de son origine ; c’est ainsi qu’elle 
est énoncée dans la Somme attribuée à Robert Grosseteste : «On ne peut 
appeler complètes que les formes qui sont dans l’être de l’espèce ; les formes 
génériques sont incomplètes ; autrement une seule chose aurait plusieurs 
essences ou formes substantielles, et la véritable forme substantielle, qui est le 
complément de la chose composée [comme dans l’homme, l’humanité 
complète, des formes substantielles, animalité, vie, corporéité, etc.], serait 
une forme accidentelle, ce qui est impossible 682, » 


Ce que saint Thomas critique dans cette forme de la doctrine, ce n’est pas 
qu’elle nie l’unité de l’être, c’est qu’elle l’obtient au prix du bouleversement 
des notions métaphysiques les plus sûres. Entre lui et ses adversaires, le débat 
porte sur la notion de forme, essence ou nature : pour eux, toute forme n’est 
que la phase d’un devenir qui remonte vers son origine; la forme 
substantielle se parfait et s’achève peu à peu, au cours d’une génération qui 
est un mouvement ; pour saint Thomas comme pour Aristote, en vertu de 
l’adage : forma dat esse rei, la forme est ce qui détermine un être à être ce qu’il 
est ; elle n’est pas susceptible de degrés de perfection ; elle est ou elle n’est 
pas, sans milieu possible ; elle est indivisible ; la génération, qui est l’union 
actuelle d’une forme à une matière, n’est donc pas, comme le changement de 
qualité, un mouvement ni un progrès ; elle est instantanée 683, 


La théorie de l’unité de la forme est donc l'affirmation de natures ou 
essences, qui, dans l’ordre naturel, sont définies et immuables. Le monde 
thomiste, calqué sur le monde aristotélicien, forme donc bien, à ce point de 
vue, une nature qui, par la volonté du créateur, possède unité et autonomie. 
Le résultat de cette thèse, c’est que la forme unique d’un être, l'humanité par 
exemple, doit contenir en elle, expliquer les fonctions végétative et sensitive, 
toutes les perfections qui contiennent les formes spécifiques de la plante et de 
l’animal ; il s’ensuivrait que, à la mort, la matière, privée de la forme qui 
seule la détermine, devrait revenir à l’état de matière première et 
indéterminée ; s’il n’en est pas ainsi, si le corps persiste, c’est que la mort 
s'accompagne de la création positive d’une forme qui est celle du corps; le 
corps n’est plus alors un corps humain que par équivoque : conséquence 
nécessaire, d’où les adversaires de saint Thomas tiraient contre sa doctrine un 


argument théologique : le corps du Christ, pendant les trois jours compris 
entre la mort et la résurrection, n’était plus tel que par équivoque, et il n’était 
donc plus digne d’être adoré : question critique où le principe thomiste de 
l’accord de la raison et de la foi paraît se trouver en défaut ; saint Thomas ne 
manque pas d’y répondre 684 que, si le corps n’est plus lié à l’âme, il reste uni 
à l’hypostase divine du Verbe. 


De là naît une critique de la conception des Platoniciens sur les rapports 
de l’âme et du corps : ils imaginent l’âme comme une substance existant à 
part et envoyant son rayonnement sur le corps; et ils conçoivent sur ce 
modèle le rapport de la forme à la matière 685. Tout à l’inverse, saint Thomas, 
voyant dans la matière et la forme non pas deux réalités distinctes mais une 
seule et même chose 686, l’une en acte et l’autre en puissance, imagine avec 
Aristote les rapports de l’âme et du corps sur le modèle des rapports de la 
forme et de la matière. Cette conception a naturellement bien des 
«inconvénients », en faisant rentrer l’âme dans le cours ordinaire de la 
nature, en lui retirant cette indépendance qu’exige sa destinée 
surnaturelle 687, I1 s’agit de trouver une combinaison où l’on maintient que 
l’âme est forme du corps, tandis que ses puissances peuvent se dégager de 
l’union avec le corps, ce qui suppose une distinction entre l’essence et les 
puissances, « l’essence se terminant à soi-même, tandis que le propre des 
puissances (telles que l’intellect), c’est de mettre l’être en contact avec le 
dehors » 688. 


XI. Le principe d’individuation 


Le fondement de la distinction des individus d’une même espèce entre eux 
(le principe d’individuation) est pour saint Thomas un problème: cette 
distinction n'existe pas à tous les niveaux de la réalité : avec Aristote, saint 
Thomas admet que les moteurs des cieux et les anges diffèrent entre eux 
comme des espèces. La distinction des individus au sein de l’espèce est par 
conséquent un problème autre que le problème général de la distinction des 
choses. On sait comment saint Thomas a résolu ce dernier problème 68 : 
« Dieu a produit les choses pour communiquer sa bonté aux créatures et pour 
être représenté par elles ; et comme il ne peut être suffisamment représenté 
par une créature, il en a produit beaucoup et de diverses : de sorte que ce qui 
manque à l’une pour représenter la bonté divine est suppléé par l’autre. » 
Cette solution s'inspire d’un adage néoplatonicien auquel il se réfère 
d’ailleurs : « La bonté qui est en Dieu à l’état d'unité et de simplicité est dans 
les créatures à l’état de multiplicité et de division ». Il semblerait que cette 
solution, dans sa généralité, contienne implicitement celle du problème de 
l’individuation : il n’y a, au niveau des choses corporelles, qu’un degré de 
division plus avancé ; et saint Thomas paraît parfois le penser lorsqu'il écrit : 
«La matière des choses corporelles reçoit la forme partie à partie 
(particulariter);.… étant au plus bas degré, elle la reçoit de la façon la plus 
débile (la manière de recevoir se conformant à la nature de ce qui reçoit), et 


par là elle est très loin de la notion complète de la forme qui n’est que dans la 
totalité des êtres particuliers (particularitatis) qui la reçoivent. La substance 
intellectuelle, elle, reçoit la forme intelligible dans sa totalité 690, » Les 
individus paraîtraient ainsi résulter d’une sorte de monnayage de la forme 
spécifique. Mais, d’autre part, saint Thomas, avec Aristote, conçoit l'individu 
comme la substance au sens fort, tandis que la forme spécifique n’est que 
substance seconde ; de plus, selon la foi chrétienne, l'individu, dans l’espèce 
humaine, prend une valeur nouvelle, en tant que sujet de la destinée. Ce sont 
là les raisons pour lesquelles saint Thomas ne s'arrête pas à la solution 
platonicienne. Chez lui, l’essence spécifique d’une chose sublunaire, tout 
autant que l'individu, est un composé de forme et de matière mais prises 
généralement : l’homme est un composé d'âme en général et de corps en 
général ; l’être individuel, Pierre, est au contraire composé de telle forme et 
de telle matière, de telle âme et de tel corps ; seulement, les matières peuvent 
se distinguer immédiatement les unes des autres par la différence des places 
qu’elles occupent ; dès que la matière première a reçu la «forme de la 
corporéité », elle est douée de dimensions qui permettent de la diviser ; et 
c’est indirectement, parce qu’elle informé la matière affectée de telle ou telle 
place (materia signata), que la forme est liée désormais à certaines 
dimensions ; il n’y a donc pas, dans les formes mêmes, de principe de 
division ; mais, étant au plus bas niveau, « ces formes sont imparfaites, et, ne 
pouvant se soutenir elles-mêmes, elles ont besoin du fondement de la 
matière»; mais elles ne peuvent pas se fonder sur la matière sans 
s’individualiser. Cette thèse n’a pourtant pas pu être la thèse définitive de 
saint Thomas, parce que, supposant la matière préalablement informée par la 
forme de la corporéité, elle contredit le principe de l’unité de la forme 691. 
D’après ce principe, il faudrait admettre que ces dimensions qu’elle occupe, 
c’est la forme elle-même qui les a déterminées pour elle ; de sorte que, dans la 
pensée définitive de saint Thomas, la matière douée de dimensions continue 
bien à être principe d’individuation, mais elle n’est telle que sous l’action de 
la forme qu’elle individue : ne s’ensuivrait-il pas, comme certains interprètes 
l’admettent, que la forme individuelle contiendrait en elle la source dernière 
de sa propre individuation, ce qui donnerait aux individus une sorte 
d'autonomie tout à fait en accord avec l'esprit de la philosophie de saint 
Thomas ? 


XII. Vertus acquises et vertus infuses 


Les intentions et les effets de la réforme philosophique voulue par saint 
Thomas se manifestent avec clarté dans ses conceptions morales et politiques. 
De même qu’il y a, dans les choses de la nature et par la volonté créatrice 
elle-même, une sorte de densité qui les empêche de se résorber dans les 
choses divines, de même il y a dans l’homme une vie naturelle, qui est le lieu 
des vertus morales et intellectuelles, et une vie surnaturelle où l’homme est 
assimilé à Dieu. Il faut se garder de confondre la première avec la seconde 
comme le font souvent les platoniciens : le naturel est subordonné au 


surnaturel ; mais il a, dans cette subordination, son existence et ses règles 
propres. C’est ainsi qu'il y a un amour naturel et un amour surnaturel de 
Dieu. Aimer Dieu au-dessus de toutes choses est le fait de tout être 
raisonnable ou non, même inanimé ; car il est naturel que toute chose aime ce 
qui le fait être ; mais ce n’est pas l’amour surnaturel, la charité 62, pas plus 
que la béatitude naturelle n’est cette béatitude surnaturelle, à laquelle 
l’homme n’arrive qu’en participant à la divinité 693. 


Dans le passage de la nature à la surnature, ce qui change, ce n’est pas la 
nature humaine, mais sa disposition (habitus). Ce mot, chez Aristote, désigne 
une disposition acquise et devenue stable, et, lorsqu'il s’agit de la vie morale, 
cette disposition de la volonté tendant vers le juste milieu que l’on appelle la 
vertu. Pour saint Thomas, l’habitus est bien une disposition stable, mais non 
nécessairement une disposition acquise; elle se distingue par le rapport 
qu’elle a au bien ou au mal de la nature où elle réside ; elle est bonne ou 
mauvaise selon qu’elle favorise ou contrarie cette nature. Il n’y a donc 
d’habitus que chez les êtres capables d’être disposés bien ou mal relativement 
à leur fin ; et on n’en trouve ni chez Dieu qui est acte pur, ni dans les corps 
élémentaires, célestes ou sublunaires, qui ne sont capables de passer à l’acte 
que d’une seule manière. L’habitus suppose une certaine marge 
d’indétermination, des possibilités diverses dans le passage à l’acte ou dans 
l'exercice d’une seule et même puissance, ce qui est le cas de l’homme. 


La cause qui fait cesser cette indétermination est triple ; ce peut être la 
nature, le corps lui-même dont les dispositions engendrent souvent certaines 
aptitudes intellectuelles et morales 6%4 ; ce peut être aussi l’acte volontaire 
qui, par sa répétition, engendre, comme le dit Aristote, cet habitus qui est la 
vertu morale; ce peut être enfin Dieu lui-même, dans le cas des vertus 
infuses. La notion d’habitus englobe donc toute la vie physique, morale et 
religieuse de l’homme. Entre les vertus acquises, provenant des forces 
naturelles de l’homme, et les vertus infuses qui viennent de Dieu, entre la 
tempérance, vertu cardinale qui modère la concupiscence en vue de la santé 
du corps et de l’exercice facile de la raison, et l’abstinence, vertu infuse, il y a 
une différence spécifique, et il est impossible de passer de l’une à l’autre par 
degrés 6%, Pourtant, et malgré cette différence, l’homme reste toujours un 
être libre et raisonnable : sa volonté n’agit que si un bien est présenté par la 
raison ; l’obligation pour la volonté de suivre le bien présenté par la raison 
comme le plus grand est telle qu’elle ne disparaît pas, même si cette raison se 
trompe et prend de faux biens pour de vrais biens 6%6 ; et l’homme est 
toujours libre, c’est-à-dire que ce qui est à faire ou à éviter est déterminé par 
le jugement à la suite d’une comparaison des divers biens ; saint Thomas, 
suivant Aristote, pense que l'acte est déterminé par la conclusion d’un 
syllogisme pratique qui a pour majeure une forme universelle (la santé par 
exemple) et pour mineure un moyen pratique et concret de l’atteindre (telle 
ou telle alimentation) ; c’est dans ces moyens qu’il existe une contingence qui 
laisse un libre jeu au jugement : le libre arbitre est donc libre jugement 677 ; 
malgré tout, le libre arbitre est une « puissance appétitive » et non une faculté 


de connaître ; car, si la connaissance est requise pour la délibération, l’appétit 
est indispensable pour agréer ce qui a été jugé le meilleur par la raison 698, 
On voit donc combien cette faculté est inhérente à l’homme ; en un sens, elle 
est capable de progrès, dans la mesure où, dans son exercice, elle dépend de 
la réflexion et, par conséquent, du degré d’attention volontaire ; et c’est 
pourquoi elle est plus grande chez les anges que chez les hommes 6%? ; en un 
autre sens, au sens négatif de privation de la contrainte, « elle ne reçoit pas le 
plus et le moins 700 ». Aussi, en cette vie divine qui se superpose en l’homme 
à la vie purement humaine, le libre arbitre n’est nullement supprimé : « Dieu 
meut tous les êtres selon le mode de chacun ; comme, en physique, nous 
voyons qu’il meut différemment le grave et le léger, en raison de leur nature ; 
or l’homme, selon sa nature propre, a part au libre arbitre; aussi, le 
mouvement vers la justice qui vient en lui de Dieu n’a pas lieu sans un 
mouvement du libre arbitre ; et Dieu verse en lui le don de la grâce justifiante 
en mouvant en même temps le libre arbitre à accepter cette grâce 701, » 


XIII. Bien naturel et bien surnaturel 


Enfin les idées politiques de saint Thomas achèveront d'illustrer l’esprit de 
sa philosophie. On pourrait tout ramener chez lui à cette maxime essentielle : 
« Le droit divin qui vient de la grâce ne supprime pas le droit humain qui naît 
de la raison naturelle 702. » Le droit humain est fondé sur les inclinations de 
la nature; tout objet qui satisfait une inclination naturelle est en effet 
considéré comme un bien; et les diverses sociétés, avec les règles qu’elles 
impliquent, sont des moyens de les satisfaire ; l’homme trouve dans la société 
en général un moyen de subsister, dans la famille une satisfaction des besoins 
de procréation, dans la cité le pouvoir, propre à l’homme, d'étendre ses 
connaissances et de mener une vie conforme à la justice 703. Le but de la 
société, c’est le bien commun de ses membres, c’est-à-dire 704 Ja fin 
commune, déterminée par la nature de leurs inclinations ; il est loisible à 
chacun, dans le cadre de ce bien commun, de rechercher son bien particulier, 
c’est-à-dire ce qui satisfait les inclinations naturelles dans la nuance 
personnelle qu’elles ont en chacun. 


A la nature du bien commun se rattache la notion de loi : la loi de nature, 
c’est celle qui prescrit le bien déterminé par les inclinations naturelles et 
universelles 705 ; loi qui est commune à tous les êtres raisonnables par ses 
principes, quoique, en fait, elle trouve des obstacles dans les passions ou dans 
les coutumes établies 706 ; mais elle ne peut être abolie du cœur de l’homme 
quant à ses principes, qui sont liés à la nature même 707. Si, à cette loi de 
nature, doivent s’ajouter des lois humaines et positives, c’est que, dans la 
raison pratique, il est laissé une très grande place à la contingence et à la 
variété des moyens qui, suivant les circonstances et la diversité de la nature 
humaine, sont propres à réaliser une fin. Pour cette raison même, on doit se 
demander à qui il appartient d’établir la loi. Saint Thomas, qui, en ces 
questions, s'inspire beaucoup du livre V des Étymologies d’Isidore de Séville, 


répond ainsi: «La loi, au sens propre et principal, se rapporte au bien 
commun ; or c’est à la multitude tout entière, ou à quelqu’un qui en tient la 
place, de rapporter quelque chose au bien commun; c’est donc à toute la 
multitude ou à la personne publique qui en a le soin, de fonder la loi, 
puisque, partout, ailleurs, il appartient d’ordonner les choses en vue d’une 
certaine fin à celui dont elle est la fin propre » 708. C’est donc le peuple entier 
qui est qualifié pour décider les lois ; il est vrai que le peuple peut être 
remplacé par une « personne publique », c’est-à-dire par le Sénat ou par un 
roi ; en fait, saint Thomas pense que la multitude n’est guère propre à assurer 
l’unité sociale, qui ne peut guère venir normalement que de l’autorité d’un 
seul 709 ; c’est seulement « s’il s’agit d’une multitude libre et qui peut se faire 
la loi à elle-même que l’accord de toute la multitude à observer une règle 
coutumière a plus de poids que l’autorité du prince ; celui-ci en effet n’a le 
pouvoir de fonder la loi qu’autant qu'il tient le rôle (gerit personam) de la 
multitude ». Ainsi les diverses formes du gouvernement, démocratique, 
aristocratique ou royal, sont également légitimes, et le choix entre eux 
dépend de beaucoup de circonstances. 


Si la source du pouvoir est toujours la volonté populaires il ne s’ensuit pas 
que cette volonté soit fatalement juste ; saint Thomas croit que la justice ne 
pourra être atteinte que par un gouvernement mixte, où « un seul, d’après sa 
vertu, est mis à la tête de tous, où se trouvent, sous lui, des personnes qui 
exercent l’autorité selon la vertu et où pourtant une telle autorité appartienne 
à tous, tant parce que ces personnes peuvent être élues parmi tous que parce 
qu’elles sont élues par tous 710 ». Ainsi l’élection populaire à des fonctions où 
tous sont éligibles balance l’autorité du prince. Malgré toutes ces précautions, 
rien n'empêche que les lois positives, étant de source humaine, puissent être 
injustes et contraires au bien commun 711 ; ce sont là « des violences plus que 
des lois et qui n’obligent pas dans le for de la conscience, sinon peut-être pour 
éviter le scandale et les troubles ». 


Comme il y a, d’après saint Thomas, une nature corporelle qui a ses lois 
fixes, et une nature humaine qui détermine les règles de la conduite, il y a 
donc aussi un droit humain tout à fait défini, qui est la source des relations 
sociales entre les hommes: cette sorte de bloc, nature physique, nature 
morale, nature sociale, relève de la raison naturelle de l’homme. Mais comme, 
en matière physique, la raison naturelle ne peut aboutir à une proposition 
véritable qui soit contraire à la foi, si bien que cette contrariété révèle avec 
une absolue certitude l’erreur de cette proposition, de même, en matière 
pratique, le bien naturel que l’homme recherche par la société ne peut en 
aucun cas s’opposer au bien surnaturel, qui lui est proposé par la révélation, 
et à toutes les conditions de ce bien, c’est-à-dire à l’Église divinement 
instituée. Comme, là, la foi servait de limite et de guide à la raison, ici l’Église 
sert de limite et de guide à un État qui, en lui-même, est laïque ; si une loi 
politique est opposée au bien surnaturel ou divin, comme les lois des tyrans 
qui poussent à l’idolâtrie, il n’est pas permis de l’observer 712; comme 
l’obéissance au proconsul doit céder devant les ordres de l’empereur, 


puisqu'elle n’avait d’autre fondement que l’obéissance à l’empereur, de même 
« les spirituels, guidés par la loi du Saint-Esprit, ne sont pas soumis à la loi en 
ce qui répugne à la conduite du Saint-Esprit ; et pourtant c’est le Saint-Esprit 
lui-même qui conduit les spirituels à se soumettre aux lois humaines 713 ». On 
voit en quel sens le pouvoir civil est soumis à l’Église ; il doit aider les 
hommes à marcher dans la voie du vrai bien ; «or, quelle est la voie du vrai 
bien et quels y sont les obstacles ? C’est la loi divine qui le marque, et son 
enseignement appartient au ministère de l’Église 714 ». On ne trouve pourtant 
pas chez saint Thomas, l'exposé de l’idéal théocratique, que ses successeurs 
immédiats rattacheront à sa doctrine, mais il approuve toutes les lois qui 
mettent le pouvoir civil au service de l’Église, en particulier la loi contre les 
hérétiques qui, après l’excommunication prononcée par l’Église, «sont 
abandonnés au tribunal séculier pour être exterminés du monde par la mort », 
ou la confiscation des biens de l’hérétique repentant 715. 


Ch. 5 - L’averroïsme latin 


La doctrine de saint Thomas, qui trouve en Aristote un rationalisme qui 
s'accorde spontanément avec la foi chrétienne, suppose, dans la masse 
doctrinale arrivée en Europe avec le péripatétisme arabe, une discrimination 
qui n'avait pas été faite au début du siècle ; saint Thomas lui-même sait très 
souvent distinguer Aristote de ses commentateurs. De ce travail, un témoin 
est un traité anonyme, le De erroribus philosophorum, qui a dû être écrit par un 
Dominicain espagnol entre 1260 et 1274716. L'auteur distingue avec 
précision les erreurs propres à Aristote de celle des péripatéticiens arabes : 
l’erreur fondamentale d’Aristote vient de l'ignorance de la création qui 
l’amène à affirmer l’éternité du monde ; une autre erreur, selon lui, c’est la 
thèse de l’unité de la forme. De ces deux thèses, on sait que saint Thomas 
jugeait la première compatible avec la création, et qu’il adoptait la seconde. 
En revanche, l’auteur considère comme des erreurs propres à Averroès la 
thèse de l'ignorance en Dieu des choses particulières et de l’unité de 
l’intellect ; c’est dans Avicenne et Al Gazali qu’on trouve que Dieu ne peut 
produire immédiatement qu’un être simple, dans Al Kindi qu'est soutenue 
l’absolue fatalité astrologique. 


I. Siger de Brabant 


Cette distinction précise entre Aristote et les Arabes répondait à la 
préoccupation qui s'était montrée chez les autorités ecclésiastiques 
lorsqu'elles avaient défendu la lecture d’Aristote ; il fallait séparer l’ivraie du 
bon grain. La nécessité en devint plus pressante encore en 1266, au moment 
du retour de saint Thomas à l’Université de Paris, lorsqu'il trouva Siger de 
Brabant enseignant à la faculté des arts une doctrine qui plaçait sous la 
garantie d’Aristote des thèses telles que celle de l’unité de tous les intellects 


humains : pareil enseignement était une sorte de réfutation par l’absurde des 
tentatives du maître dominicain pour concilier Aristote et la foi. Déjà, en 
1256, Albert le Grand avait écrit, sur l’ordre du pape Alexandre IV, un traité 
qu’on intitule De unitate intellectus contra averroistas ; mais il y attaque moins 
une erreur professée et proprement averroïste qu’un arabisme diffus qui nie 
l’immortalité personnelle, en prenant quelques arguments à Averroès, mais en 
s'appuyant sur d’autres philosophes arabes qui lui étaient des plus 
contraires 717, Siger, lui, sur cette question comme sur toutes les questions 
importantes, se rattache au contraire à l’interprétation averroïste d’Aristote. 
C'est ainsi que, contre Albert qui voyait dans l’existence un accident de 
l'essence, contre saint Thomas qui rapportait l’une à l’autre comme l’acte à la 
puissance, Siger suit l’enseignement d’Averroës : « L’être de l’essence dans la 
définition dit tout ce qui appartient à son existence, soit la puissance, soit 
l'acte », dit-il en visant saint Thomas 718. Avec Averroës, il affirme l'éternité 
du monde ; un individu d’une espèce ne peut en effet arriver à l’être que s’il 
est engendré par un autre individu de la même espèce, et ainsi les espèces 
existent toujours 7/19. D’autre part, il discute les thèses d’Albert et de saint 
Thomas sur l’union de l’âme et du corps ; il lui semble que ni l’un ni l’autre 
n’ont compris les intentions du «Philosophe », en affirmant que l’âme 
intellective, si, par sa puissance, elle est séparée du corps, lui est unie par sa 
substance : pareille thèse suppose une séparation inadmissible entre la 
substance et ses puissances ; Aristote pense que c’est à la substance même de 
l’âme que s’assimilent les intelligibles lorsque nous les pensons en acte ; et il 
n’attribue pas au corps l’opération de la pensée, ce qui serait nécessaire si 
l’âme intellectuelle donnait sa forme au corps ; saint Thomas objecte que l’on 
ne dit pas que c’est l’âme qui pense, mais bien l’homme, c’est-à-dire le 
composé d'âme et de corps ; mais c’est que l’on attribue au composé ce qui 
n’est vrai que d’une de ses parties. L’âme intellectuelle a existé éternellement 
dans le passé, comme elle existera éternellement dans l’avenir ; si elle n’est 
pas unie au corps, comme le veut saint Thomas, elle n’en est jamais séparée, à 
la manière dont le sont les intelligences célestes, puisqu'elle ne saurait penser 
sans images. Enfin, et c’est là le point essentiel dans l’enseignement de 
l’averroïsme, cette âme est la même pour tous les hommes, n'étant pas 
affectée à un corps particulier, mais liée également à tous les corps qui se 
succèdent sans fin dans l’espèce humaine: comment pourrait-elle se 
multiplier, puisque la matière est la condition de toute multiplication et qu’on 
avoue qu’elle est immatérielle ? La grande objection consiste à dire que, si 
elle était une, tous les hommes seraient également savants ; il faut répondre 
qu’elle ne s’exerce que par les images ou phantasmes qui sont différents chez 
chacun. 


Cette âme intellectuelle unique, «venue de l’extérieur » selon le mot 
d’Aristote, n’est donc pas substantiellement la même que l’âme sensitive et 
végétative, dont les opérations sont corporelles et dont la substance, par 
conséquent, doit être tirée de la matière 720, 


Au début de ses explications sur l’unité de l’intellect, Siger écrit : «Il faut 


considérer diligemment cette question, autant qu’il appartient aux 
philosophes et selon qu’elle peut être comprise par la raison humaine et par 
l’expérience, en cherchant en cela l’intention des philosophes plutôt que la 
vérité, puisque nous procédons philosophiquement 721 ». On aurait tort de 
trouver ici une expression de la théorie des « deux vérités », l’une atteinte par 
la philosophie et l’autre par la foi, qui seraient juxtaposées sans pouvoir 
jamais s’accorder : ou bien l’on admet la sincérité des déclarations de Siger, et 
alors il n’y a qu’une seule vérité, la vérité de foi, et le raisonnement humain, 
bien que correctement mené, ne peut aboutir qu’à l’erreur, et alors Siger 
serait fidéiste ; ou bien ces déclarations ne sont qu’une précaution contre une 
condamnation ecclésiastique menaçante, et alors Siger n’admet d’autre vérité 
que celle qui est découverte par la raison. Sans doute est-ce là la pensée 
véritable de Siger : dans les écrits que nous possédons de lui, il se montre 
aristotélicien fervent ; dans les Quaestiones logicales, il montre que le terme 
commun ne désigne qu’un concept de l’esprit 722 ; dans les Impossibilia, qui 
sont un document important pour l’histoire de cette sophistique du Moyen 
Age qui avait commencé avec les hyperdialecticiens du XIIE siècle, il analyse 
les sophismes par lesquels on prétendait démontrer des assertions contraires à 
celles d’Aristote : « Dieu n’est pas ; les sens n’atteignent pas la réalité ; il n’y a 
pas de distance entre le passé et le présent ; le grave, laissé à lui-même, ne 
descend pas ; le principe de contradiction n’est pas vrai », toutes propositions 
où l’on peut voir le germe de l’athéisme spéculatif, de l’idéalisme subjectif, de 
la physique de l’inertie, qui se développeront au XIVE siècle, moins contre les 
croyances chrétiennes que contre Aristote. D’autre part, dans les propositions 
condamnées en 1277, se trouvent, à côté de celles que l’on a tirées des écrits 
de Siger connus de nous, d’autres qui dénient toute valeur à la théologie et 
font de la philosophie la seule source de certitude 723. 


Ce divorce entre la philosophie et la théologie se fondait, chez Siger, sur 
ce même Aristote que les Dominicains employaient à assurer la conciliation 
de l’une et de l’autre. Ajoutons que les attaques de Siger n'étaient pas des 
critiques purement théoriques, que, comme il arrive souvent au Moyen Age, 
elles s’étendaient à la discipline, ecclésiastique elle-même et particulièrement 
aux vœux de pauvreté et de chasteté prononcés par les moines 7/24. Dans ces 
conditions, saint Thomas, alors présent à Paris, devait agir ; ce fut l’occasion 
du traité De unitate intellectus contra averroistas. Dans la Somme contre les 
Gentils 725 et le De aeternitate mundi, il s'était élevé contre ceux qui avaient 
entrepris de réfuter la doctrine de l’éternité du monde, non pas en s’attachant 
à « la solide doctrine de Dieu », c’est-à-dire à la révélation, mais en niant la 
vérité des théorèmes péripatéticiens ; il avait montré que ces théorèmes sont 
tous compatibles avec la création. Il rencontre maintenant la même difficulté 
sous l’aspect inverse ; il s’agit toujours de l’accord de la philosophie et de la 
foi ; mais, tandis que les murmurantes à qui s’adressait le De aeternitate mundi 
sont des théologiens qui nient la philosophie d’Aristote en faveur de la 
théologie, les averroïstes nient la théologie en faveur de la philosophie. 


Le De unitate intellectus ne répond pas du reste directement au De anima 


intellectiva de Siger ; il suffit de comparer les deux textes pour voir que 
plusieurs des arguments critiqués par saint Thomas ne se trouvent pas chez 
Siger 726 ; que, même, plusieurs des points de vue indiqués par lui comme 
averroïstes (les phantasmes sujets des intellecta par exemple) sont 
formellement désavoués par Siger ; que Siger connaît et cite les mêmes 
commentateurs arabes, que saint Thomas reproche aux averroïstes de ne pas 
connaître 27 ; que saint Thomas enfin laisse de côté nombre d’arguments de 
Siger. Le De unitate suit plutôt directement le commentaire qu’Averroës a fait 
d’Aristote pour en critiquer l'exactitude : nous connaissons le principe de 
cette réponse, qui consiste à distinguer la substance de l’âme de ses 
puissances, et à attribuer non à la substance, mais à la puissance ou faculté 
intellectuelle, tout ce que dit Aristote de l’intellect séparé. Dans un sermon 
prononcé en 1270, c’est le procédé même des averroïstes qu’attaque saint 
Thomas, le procédé de ceux qui s’excusent d’énoncer des assertions contraires 
à la foi en disant « qu’ils récitent les mots des philosophes » ; c’est l'attitude 
« d’un faux prophète ou d’un faux docteur, puisque c’est la même chose de 
soulever un doute sans le résoudre que de l’accorder 728 »,. 


La même année, le dominicain Gille de Lessines 729 écrit à Albert pour lui 
soumettre quinze questions «que proposent dans les écoles de Paris des 
maîtres qui sont réputés les plus grands en philosophie »; la première 
concerne l’unité de l’intellect, les autres le fatalisme astrologique, l'éternité 
du monde, l'ignorance des choses singulières en Dieu, et en général les 
principales erreurs de l’aristotélisme arabe ; Albert y répond par le traité De 
quindecim problematibus ; il y soutient que la thèse de l’unité de l’intellect « est 
fausse, non seulement pour les théologiens mais pour la philosophie ; la cause 
de cette thèse, ajoute-t-il, est l'ignorance de beaucoup de Parisiens qui suivent 
non la philosophie mais les sophismes 730 ». Au sujet de l’éternité du monde, 
il ne nie pas qu’on la trouve chez Aristote, mais seulement « en ce sens que 
les choses n’ont pas de commencement de leur existence ». D’une manière 
générale, l'intention d’Albert est donc de sauver la philosophie contre les 
prétendus philosophes empressés à la servir. 


Les réponses d’Albert furent probablement l’origine de la condamnation 
que l’évêque de Paris, Étienne Tempier, prononça à la fin de 1270, et qui 
porte en effet sur les treize premières propositions soumises à Albert. Mais 
cette condamnation laissait intacte la question des rapports de la philosophie 
à la théologie ; et elle pouvait s’entendre en un sens défavorable aux maîtres 
dominicains qui désavouaient bien, il est vrai, la solidarité de ces propositions 
avec la philosophie, mais sans produire peut-être une entière conviction dans 
les esprits. D’ailleurs les deux dernières des quinze propositions soumises à 
Albert par Gille et mises par lui sur le même pied, concernaient non pas 
l’arabisme, mais deux thèses de saint Thomas, l’une sur l’unité de la forme, 
l’autre sur la simplicité des substances angéliques : sur l’une et sur l’autre, 
Albert est assez évasif. 


II. La condamnation de 1277 


Malgré les efforts de saint Thomas et d’Albert pour séparer l’averroïsme de 
la cause de la philosophie, la condamnation de 1270 était une arme des 
maîtres séculiers de l’Université de Paris qui, tous, étaient augustiniens ; le 
conflit, inévitable, malgré la personnalité de saint Thomas qui quitta Paris en 
1272 et mourut en 1274, eut son épilogue dans la condamnation de mars 
1277 ; ayant reçu l’ordre du pape Jean XXII de faire une enquête sur les 
doctrines enseignées à l’Université de Paris, l’évêque de Paris, Étienne 
Tempier, ne se contenta pas de soumettre les résultats de cette enquête au 
pape, il procéda lui-même à la condamnation de deux cent dix-neuf 
propositions qui portaient indistinctement sur la doctrine péripatéticienne en 
général et la doctrine averroïste en particulier. Dans les années qui 
précédèrent cette condamnation, à la faculté des arts, il y avait eu une 
scission entre les maîtres ; une minorité, conduite par Siger de Brabant, 
nommait son propre recteur ; la majorité la rappelait à la règle de la faculté 
des arts: interdiction d’y traiter des questions purement théologiques ; 
interdiction d’expliquer dans les auteurs reçus les textes qui semblent 
contredire la foi, à moins d’en apporter des réfutations ; cette scission dura 
jusqu’en 1275, mais l’arrangement pris alors par le légat du pape Simon de 
Brion n’arrêta pas l’enseignement averroïste. 


La condamnation de 1277 y mit fin, mais elle risquait (et c’est cela qu’a 
voulu sans doute la majorité du conseil des théologiens d’où sortit la décision 
d'É. Tempier) de mettre fin aussi à l’enseignement péripatéticien, c’est-à-dire 
de forcer les maîtres à revenir d’une philosophie, née tout entière de la raison 
humaine et proportionnée à son objet, à une philosophie venue de l'effort 
pour ajouter à la foi en Dieu la vision : sans doute l'immense majorité des 
propositions condamnées sont de l’averroïsme pur, et l’excommunication de 
Siger, qui, après comparution devant le légat du pape puis à la cour de Rome, 
est interné et meurt tragiquement vers 1281, marque la fin de l’enseignement 
averroïste à la faculté des arts ; mais plusieurs maîtres de théologie éprouvent 
le besoin de protester. Les propositions thomistes condamnées portaient tout 
particulièrement sur la conception de l'être concret, individuation par la 
matière, participation du corps à la vertu de l’âme et à ses opérations 
intellectuelles, détermination de la volonté par l’entendement, autant de 
propositions qui interdisent de considérer comme accidentel, selon la 
tendance générale des augustiniens, l’union de la réalité spirituelle à la 
matière et qui, par conséquent, se rattachent à l’essentiel du thomisme : une 
thèse thomiste, importante à ce sujet, n'apparaît pas dans la condamnation, 
c’est celle de l’unité de la forme ; mais l’archevêque de Cantorbery, Robert 
Kilwardby, qui, bien que dominicain, était un augustinien fervent, la 
condamne, ainsi que les thèses concernant la composition des corps : c'était 
condamner non pas telle ou telle thèse, mais l'esprit même de la philosophie 
avec le sens qu’elle avait pris, chez Aristote, de la réalité du concret. 


Il ne faudrait pas exagérer, en ce qui concerne la thomisme, la portée de 


condamnations qui n'étaient appliquées que dans les limites du diocèse de 
l’évêque. Étienne Tempier, qui voulut étendre au diocèse de Paris les 
condamnations portées par Kilwardby, fut arrêté par le Saint-Siège. Les 
évêques eurent à faire ici non plus à quelques maîtres de la faculté des arts, 
mais à un ordre puissant qui se défendit et défendit la mémoire de saint 
Thomas : la peur de l’excommunication et du scandale, qui fut d’abord assez 
vive 731, ne tint pas devant cette puissance ; et si l’évêque de Paris ne 
rapporta la condamnation de Tempier qu’au moment de la canonisation en 
1325, dès 1278 le Dominicain Gilles de Lessines composa son traité De unitate 
formae contre la condamnation du primat d’Angleterre ; en même temps, 
Gilles de Rome, des Ermites de saint Augustin, enseignait à Paris la même 
thèse et la défendait dans son Contra gradus et pluralitates formarum, en 
déclarant que la thèse contraire était hérétique ; et, s’il fut suspendu à ce 
moment par Tempier, le pape rétablit son enseignement en 1285. 


Ch. 6 - L’opposition au thomisme au XIIIe siècle 


Pourtant, ce ne fut pas le triomphe du thomisme ; après la mort des grands 
protagonistes, saint Thomas et saint Bonaventure en 1270, saint Albert en 
1280, le dernier quart du XIII siècle est rempli par des polémiques ardentes 
pour et contre la nouvelle philosophie : mais en même temps se font jour des 
pensées originales qui, bien que cherchant à résoudre encore le grand 
problème médiéval des rapports de la raison et de la foi, annonce déjà cette 
dissolution de la pensée médiévale qui aura lieu au XIVE siècle, celles de 


Roger Bacon, de Duns Scot et de Raymond Lulle, tous trois franciscains. 


Après la condamnation de 1277, Franciscains et séculiers s’unissent contre 
la philosophie thomiste ; Henri de Gand, maître séculier de l’Université de 
Paris en 1277 (mort en 1293), reprend toutes les positions augustiniennes sur 
les problèmes posés par saint Thomas; ainsi font surtout les Franciscains, 
Mathieu d’Aquasparta, né vers 1240, et qui fut général de l’ordre en 1287 ; 
Jean Peckham, né en 1240 et archevêque de Canterbury en 1279 ; Guillaume 
de La Mare, qui publie en 1278 le Correctorium fratris Thomae ; Roger 
Marston, professeur à Oxford puis à Cambridge entre 1270 et 1292 ; Richard 
de Middletown, qui enseigna à Paris en 1283 et mourut vers 1307, sans parler 
de Pierre-Jean Olivi, maître à Florence en 1287, puis à Montpellier, mort en 
1295. 


I. Le problème de la connaissance 


Il est arrivé, au cours du XIIIE siècle, que l’aristotélisme régnant a imposé 
sa manière d’énoncer les problèmes concernant la connaissance 
intellectuelle ; si celle-ci est la connaissance d’une quiddité ou forme incluse 
dans le sensible, il faut déterminer le mécanisme par lequel on l'extrait du 


sensible. Or, comme le remarque l’augustinien Roger Marston, saint Augustin 
ne donne aucune réponse à ce problème qu’il n’a pas posé : ce qui intéresse 
saint Augustin et les augustiniens, saint Bonaventure en particulier, dans la 
connaissance intellectuelle, c’est la certitude qui s'explique par une 
illumination divine. Cette explication suppose par ailleurs que la 
connaissance intellectuelle ne dépend pas de l’action des choses sensibles sur 
l’âme, tandis que l’aristotélisme fait de l’espèce produite par cette action le 
départ de l’opération abstractive. De là, les deux questions qui se trouvent 
posées chez Mathieu d’Aquasparta et surtout chez Roger Marston : d’abord 
comment peut-on atteindre les universaux sans abstraction ? Ensuite 
l’illumination divine nécessaire à la certitude de l'intelligence est-elle 
naturelle ou surnaturelle ? Sur la première question, Mathieu d’Aquasparta 
répond : « Quand l’intellect atteint une première espèce, ce n’est pas en 
raisonnant ou en abstrayant qu’il l’assemble (ipsam colligit), mais en la 
transformant au dedans de soi. La vertu cogitative rassemble des images 
particulières et les montre à l’intellect qui fait en lui-même les notions des 
universaux 732». Ces universaux ne dépendent pas du tout des choses 
sensibles, comme il le semblerait dans la thèse thomiste ; l’essence que l’on 
atteint par l’intellect, celle de l’homme par exemple comme animal mortel et 
raisonnable, est vraie indépendamment des choses sensibles qui passent ; ces 
vérités éternelles ne peuvent pas davantage trouver leur source dans un 
intellect créé, mais seulement « en un exemplaire éternel, où, comme dit saint 
Augustin, résident les origines immuables des choses muables, où restent les 
raisons des choses qui passent »; il ne faut pas confondre cet exemplaire 
éternel avec l’objet immédiat de notre esprit ; cet objet, « c’est la quiddité 
même conçue par notre intellect, mais rapportée à l’art ou exemplaire éternel, 
en tant que, touchant notre esprit, il est pour lui comme un moteur 733 ». 
L’universel est donc atteint sans abstraction, grâce à cette relation qui met 
l'esprit en mouvement : la théorie thomiste « renverse tous les fondements de 
la pensée de saint Augustin, ce qui paraît inadmissible, alors qu’il est le 
principal docteur, que les docteurs catholiques et surtout les théologiens 
doivent suivre 734 » ; et c’est la certitude de la connaissance intellectuelle qui 
empêche de la concevoir autrement que comme une liaison à la lumière 
divine et incréée. Ce n’est pas que l'expérience soit inutile ; elle est au 
contraire un élément indispensable de la connaissance, mais elle est une 
matière, et notre intellect agent n’opère sur elle que grâce à la lumière divine. 
L’abstraction et le raisonnement discursif ne sont pas des conditions 
nécessaires de la connaissance intellectuelle ; il y a une connaissance intuitive 
de l’âme par elle-même ; et d’autre part, la preuve que saint Anselme donnait 
de l’existence de Dieu est admissible ; on découvre son existence en méditant 
sur la signification de son nom. 


Nous trouvons chez le Franciscain Jean Peckham, qui fut maître à Paris en 
1270 et plus tard à Oxford, la même opposition irréductible au thomisme, la 
même affirmation de la nécessité de superposer, dans toute connaissance 
intellectuelle, à la lumière créée de l’entendement, qui est imparfaite, la 


lumière incréée, la même acceptation de la preuve de saint Anselme qui est 
d’ailleurs défendue par d’autres penseurs du même groupe, notamment par 
Nicolas d’Occam, qui enseignait à Oxford vers la fin du siècle. 


Roger Marston, également franciscain, qui étudia à Paris en 1270 et 
enseigna à Oxford avant d’être ministre de la province anglaise en 1292, 
interprète Aristote comme les commentateurs arabes, donc contre saint 
Thomas, mais en fonction de saint Augustin : l’intellect agent, tel que le décrit 
Aristote, n’est rien que cette « lumière incréée dans laquelle nous voyons avec 
certitude toutes les choses vraies », n’est rien que Dieu lui-même 735. Il n’en 
reconnaît pas moins, comme les autres Franciscains, un intellect agent qui est 
une partie de l’âme, mais qui n’opère que grâce à la lumière divine 756 ; 
même opposition à saint Thomas qui, obligé d'accepter l’autorité de saint 
Augustin et sa théorie de l’irradiation, l’interprète en ce sens que la lumière 
incréée est à la lumière créée ou entendement comme le créateur à la 
créature, alors qu’elle est non seulement créatrice mais lumière qui 
éclaire 737 ; même attachement à la preuve ontologique de saint Anselme 738. 
Il ne faut pas croire pourtant que tous les Franciscains partageaient les mêmes 
idées : Richard de Middletown n’admettait pas non plus que Dieu éclairât 
immédiatement l’âme 739, et il rejetait la preuve ontologique. Ainsi pensait 
également le Franciscain Guillaume de Ware qui enseignaïit à Paris vers la fin 
du XIIIe siècle ; il est attaché à la représentation thomiste d’une nature qui, 
créée par Dieu, trouve en elle les forces d’agir ; s’il en est ainsi des choses de 
la nature, « l’âme, à plus forte raison, étant plus noble, doit avoir des 
instruments à elle par lesquels elle puisse produire son action naturelle, qui 
est de connaître par l'intelligence 740 », Henri de Gand, qui fut maître séculier 
à Paris en 1277, soutient au contraire la thèse des augustiniens purs ; « il n’est 
pas vrai que Dieu enseigne seulement à la manière d’une cause universelle 
qui donne au disciple ses facultés cognitives ou comme un moteur 
universel 741 » ; mais il ne veut pas non plus que toute connaissance, même 
naturelle, ait besoin d’une illumination divine spéciale; cela, disait-il 
exactement comme son contradicteur Guillaume de Ware, « dérogerait à la 
dignité de l’âme raisonnable qui, au moins autant que les choses inférieures, 
doit avoir un mouvement suffisant pour quelque opération qui convienne à sa 
nature». Sa position est donc intermédiaire; il pense que, sauf la 
connaissance sensible, toute connaissance est relative à un exemplaire ; mais 
les thomistes conçoivent cet exemplaire comme « abstrait de la réalité par les 
sens, purifié et rendu universel, autant que faire se peut, si bien qu’il n’y 
aurait aucune conception dans l’intellect qui n’ait été auparavant dans le 
sens 742 » ; l’exemplaire, ainsi postérieur à la chose et formé en partant des 
choses singulières, ne peut être une règle véritable ; c’est l’exemplaire créé 
dont parle Platon au Timée. La vérité pure ne peut être saisie que par rapport 
à un exemplaire éternel. Seulement cet exemplaire n’est pas l’objet naturel de 
la connaissance, mais une règle pour elle (ratio cognoscendi) ; il ne peut 
devenir objet sans une illumination spéciale qui n’arrive que par un don 
exceptionnel de Dieu, celui qui a été fait à Moïse ou à saint Paul; mais, 


lorsque Platon dit que toute vérité est connue par référence à un exemplaire 
éternel, cela s'entend de «cette vérité incréée qui s’imprime dans notre 
conception qu’elle transforme selon son caractère, et qui informe notre esprit 
par le modèle (similitudine) que la chose à connaître a dans la vérité première. 
Donc, si l’on exclut toute illumination divine, l’homme n'arrive pas à 
connaître la vérité d’après ses pures aptitudes naturelles ; d’elles-mêmes, elles 
ne peuvent agir de manière à atteindre les règles de la lumière éternelle, mais 
Dieu les présente et les enlève à qui il veut, sans aucune nécessité 
naturelle » 743, 


Dans cette théorie de la connaissance se voit, avec une particulière netteté, 
le trait capital de l’augustinisme qui place tout progrès d’une chose dans 
l’addition d’une propriété d’origine transcendante qui la complète, plus que 
dans son développement interne : c’est que, conformément à l’essence même 
du platonisme, la notion aristotélicienne d’être en puissance est à peu près 
absente du système. Ainsi Henri de Gand (et plusieurs Franciscains sont du 
même avis) explique-t-il la notion capitale de matière : elle est non pas un 
être en puissance, mais un être capable d’exister par soi, et son idée propre 
est dans l'intelligence du Créateur ; «elle pourrait être dépouillée de toute 
forme par l’action du Créateur » ; seulement son acte «ne serait pas aussi 
parfait que celui qu’elle a dans sa composition avec la forme » 744 ; la forme 
sert donc à perfectionner la matière non à la faire exister ; le supérieur est à 
l’inférieur non pas dans un rapport physique qui l’explique, mais dans un 
rapport moral qui le complète ; tandis que l’idée d’une matière en acte pour 
le thomisme est non pas incomplète mais bien contradictoire 745. Pour la 
même raison, Henri de Gand ne peut placer dans la matière le principe 
d’individuation : la forme reçue dans la matière est par elle-même 
individuelle parce qu’elle est au bas de l’échelon des formes ; l’individualité 
n’est pas pour une forme un enrichissement, mais une négation ; la division 
des formes ne va pas au delà d’une certaine limite, à laquelle elles deviennent 
incapables de se diviser et restent différentes de toutes les autres ; mais ce 
n’est pas la matière qui a affecté cette sorte de dialectique interne par laquelle 
l’espèce se multipliait en individus. Le Correctorium de Guillaume de la Mare 
rappelle à ce sujet une comparaison que saint Augustin a empruntée à Plotin, 
celle du centre d’un cercle qui comprend en son point indivisible l’origine des 
multiples rayons qui, eux, ne peuvent plus se diviser 746. 


II. La pluralité des formes 


Même opposition sur les autres thèmes qu'avait introduits la philosophie 
albertino-thomiste : distinction de l’essence et de l’existence, unité de la 
forme, rapports de la volonté et de l’entendement, possibilité des accidents 
réels, toutes questions que sous-tend toujours le grand débat sur les rapports 
de la raison et de la foi. Mais il y a chez tous, adversaires et partisans, une 
volonté de traiter ces questions selon la méthode technique de discussion, ce 
qui en masque souvent l'intérêt profond. 


Dans la question de l’unité de la forme 747, on part en tout cas de ce 
principe, commun avec l’adversaire, que l’homme est une unité par soi (unum 
per se) 748 ; la doctrine de la pluralité des formes ne doit en aucun cas 
atteindre ce principe : c’est donc en des limites assez étroites que se meut la 
discussion. Les mêmes arguments reviennent d’un côté et de l’autre non sans 
monotonie ; comme toujours, on tâche moins d’établir sa thèse que de ruiner 
celle de l’adversaire : les partisans de la pluralité accusent les partisans de 
l’unité de rabaïisser l’âme en lui donnant des fonctions corporelles ; si l’âme 
intelligente est la forme unique de l’homme, il faudra qu’elle donne à la 
matière toutes les propriétés vitales, et même qu’elle joue le rôle de la forme 
élémentaire en donnant aux diverses parties du corps gravité ou légèreté 742. 
Gilles de Lessines, en son De Unitate formae, donne un résumé très net de 
l'argumentation en faveur de la pluralité des formes 750, Un des arguments et 
sans doute le plus important, c’est que le corps vivant est engendré d’un autre 
corps vivant, tandis que l’âme créée de rien s’unit à lui de l’extérieur ; après 
cette génération, il faudrait que l’âme en survenant détruisît toutes les formes 
pour les remplacer à elle seule, ce qui rendrait inutile tout le travail de 
formation organique accompli par la nature avant l’arrivée de l’âme. Mais la 
réduction à l’âme intelligente de toutes les actions et puissances physiques qui 
sont dans le corps laisse soupçonner que les partisans de l’unité de la forme 
iront encore plus loin en expliquant toutes les fonctions physiques et vitales 
de tous les corps de la nature par un intellect commun à tous les êtres ; la 
doctrine de l’unité de la forme tend donc vers un panthéisme, vers une 
doctrine étrangère à la foi, « que répudie la raison et que déteste la science 
philosophique ». 


Il est clair que, pour les augustiniens, il s’agit avant tout de ne pas faire de 
l’âme un facteur de l'explication physique de l’univers, ou de la genèse 
particulière d’un corps humain, ni, à plus forte raison, d’y voir une nature 
universelle dont toutes les forces existant au monde ne seraient que des 
aspects ; il s’agit de réserver l’intégrité de la vie spirituelle qu’il pense atteinte 
par la nouvelle philosophie. Mais les thomistes leur répliquent unanimement 
que l’unité de l’homme ne saurait être assurée que par l’unité de la forme 
substantielle ; ils répètent inlassablement l’adage de saint Thomas que « de 
deux choses ne peut, s’en faire une seule, si l’une d’elles n’est à l’autre comme 
l’acte à la puissance » 751 ; s’il y avait plusieurs formes substantielles dans un 
être, cet être serait composé d’autant d’êtres substantiellement distincts. Si, à 
la thèse de l’unité, on oppose qu’elle tend au panthéisme, on reprochera à la 
thèse inverse de faire revivre une sorte de réalisme platonicien 752 ; le genre 
animal est comme une forme substantielle identique en toutes les espèces et 
tous les individus : or, selon Godefroi de Fontaines, il n’en est ainsi que par 
une abstraction de logique ; le genre ne se dit des espèces et des individus que 
d’une manière équivoque ; l’animalité de l’homme n’est pas celle du cheval, 
alors que l'humanité de l’homme blanc est identique à celle de l’homme noir ; 
si le premier cas revenait au second, la différence spécifique ne s’unirait au 
genre que comme un accident à la substance, et l’unité de l’espèce serait 


atteinte 753. 


On voit à quel point l’opposition est profonde : ce monde disloqué, les 
Franciscains l’adoptent parce qu’ils savent que l’unité vient d’en haut, de Dieu 
qui rapproche les choses distinctes ; la dualité substantielle du corps et de 
l’âme n'empêche pas l’unité de l’homme, disent-ils, parce que la nature a 
disposé la matière de telle façon qu’elle convienne à l’action surnaturelle 
créatrice des corps ; et les Dominicains y répugnent parce qu’ils veulent que 
l’unité vienne de la nature même des choses ; au point de vue des règles de la 
nature, l’âme, si elle s’ajoute à un corps qui est déjà une substance une, ne 
pourra lui advenir que comme un accident 7°4. Vainement répond-on qu’il 
peut y avoir des substances incomplètes, qui aspirent à se faire compléter par 
d’autres ; il n’y a d’incomplet, dans la physique péripatéticienne, que l’être en 
puissance de la matière. 


Toutefois la solution dominicaine, qui rattachait entièrement, à la solution 
du problème physique des mixtes, celle des rapports de l’âme et du corps 
n'était pas sans inquiéter quelque peu ceux mêmes qui penchaient vers la 
thèse de l'unité des formes. Qu'on lise la conclusion de Godefroi de 
Fontaines : «A parler absolument, la thèse de l’unité des formes, prise en 
général, est plus probable que la thèse contraire ; mais dans le cas de 
l’homme, la thèse de la pluralité des formes est moins improbable, pour 
autant que l’homme est un être fort différent des autres composés matériels. » 


III. L’essence et l’existence 


Le débat concernant la seconde question, les rapports de l’essence et de 
l'existence 75, est beaucoup moins net que le précédent, tellement il répond 
à des préoccupations diverses : on va voir pourtant que les adversaires des 
thomistes, leur ayant reproché, dans la précédente question, d’avoir uni là où 
il fallait distinguer, les blâment ici d’avoir distingué alors qu’il fallait 
identifier. Ce qui complique la discussion, c’est que la solution qu’en donnent 
les thomistes se rattache à celle d’une question toute différente ; c’est ensuite 
que les adversaires ne paraissent pas entendre la même chose par le mot 
essence. Sur le premier point, rappelons que saint Thomas avait nié que les 
substances spirituelles, les anges, se composassent de matière et de forme, et 
que, à l’objection que les anges auraient ainsi une simplicité qui ne convient 
qu’à Dieu, il répondait en utilisant la distinction admise entre l'essence (quo 
est) et l’existence (quod est) pour faire voir comment ils peuvent être 
composés : cette distinction se trouve donc solidaire de la négation de la 
composition hylémorphique chez les anges 756. Pour le second point, 
rappelons que, par essence, on peut entendre soit la raison créatrice d’une 
créature telle qu’elle est dans le Verbe de Dieu, soit l’essence créée qui se 
réalise effectivement ; lorsque saint Thomas rapporte l’essence à l’existence 
comme la puissance à l’acte, c’est de l’essence au second sens qu’il parle. 
Ajoutons que saint Thomas n’a jamais dit que la distinction qu’il institue ici 
était une « distinction réelle » ; en effet, c’est une distinction telle que l’unité 


de l’ange ne soit pas compromise par elle ; chez Aristote, en effet, la réalité en 
puissance est la même, au degré de perfection près, que la réalité en acte ; la 
distinction est donc bien réelle, mais non en ce sens qu’elle a lieu entre deux 
choses qui pourraient subsister distinctement ; car la réalité en puissance n’est 
telle que par relation à l’être en acte. 


Cette comparaison du rapport de l'essence à l’existence, avec celui d’une 
puissance à un acte, est-elle possible, voilà ce que demande Godefroi de 
Fontaines. L'existence, dont on fait un acte, est une chose tout à fait 
indéterminée, c’est l'être pur du livre des Causes ; or on déclare d’autre part 
qu’il n’y a d’autres êtres que des êtres déterminés, que le mot être n’a qu’une 
signification analogique, et qu’il n’y a pas de genre universel de l’être 757 ; on 
dit, pour prouver la réalité de la distinction, que l’essence peut être conçue 
sans l’existence ; mais il faudrait aussi que l’existence püût être conçue sans 
l'essence ; or ce n’est pas le cas, puisque l’existence ne peut être conçue sans 
un existant et sans une essence déterminée 758. Aussi ruineuse est la 
comparaison de l'essence avec une puissance : sans doute, toute chose a en 
Dieu un exemplaire idéal qui est la raison par laquelle il connaît cette chose 
et même par laquelle il la fait, si la volonté s’y ajoute ; «et ainsi l’essence, 
avant d’être, est un être possible, mais non pas à la manière du sujet de la 
génération qui passe du non-être à l'être ou d’un sujet qui reçoit réellement 
l’être, mais comme une chose qui est, par soi, le terme d’une action 
productrice. L’essence de la créature ne doit pas être compris comme un sujet 
en puissance à la façon de la matière, et l’être comme une chose reçue en elle 
à la façon d’une forme... ; mais l’essence doit, avant d’être, être conçue 
comme l’objet ou le terme possible de l’action divine, qui peut être produit de 
rien et non pas de quelque chose comme d’un principe matériel 759 ». On 
retrouve le même type d’argumentation dans la Somme attribuée à Robert 
Grosseteste : l’existence, dont on dit qu’elle est un acte, ne peut être, si on la 
sépare de l’essence, que l’existence tout à fait indéterminée qui ne convient 
qu’à Dieu ; dire que l’essence est en puissance par rapport à l’existence, c’est 
dire qu’elle est en puissance relativement à l'être de Dieu ; et, d’autre part, 
comment faire de l’essence une puissance, puisque l’essence comme telle est 
acte et forme 760 ? 


Le but de ces discussions est bien visible, c’est de montrer l'inconvénient 
qu’il y a à employer les notions d’acte et de puissance, issues de la physique 
aristotélicienne et bonnes pour les choses de la génération, en des régions qui 
ne les comportent pas; c’est toujours le surnaturalisme augustinien et 
franciscain qui s'oppose au naturalisme thomiste. La tradition 
néoplatonicienne, issue du livre des Causes, a encore son écho dans un traité 
de Thierry de Fribourg : dès qu’on pose l’être, on pose l'essence dans toute sa 
richesse, et l’on ne peut poser un existant limité sans que cette limitation soit 
fondée dans son essence même ; donc on ne saurait séparer l’existence de 
l’essence ; mais on ne peut pas davantage penser l’essence sans l’existence ; 
«je ne puis comprendre l’essence d’un homme sans comprendre son être 
actuel ; je n’affirme pas d’ailleurs pour cela qu’il existe ; mais je le perçois par 


l'intelligence comme étant actuellement 761 ». La thèse thomiste institue donc 
une division dans une intention indivisible. C’est ce qu’exprime Henri de 
Gand lorsque, disant que l’essence et l’existence sont «la même chose en 
réalité », il admet pourtant une « distinction intentionnelle », c’est-à-dire une 
distinction de point de vue 762. 


Qu'on appelle donc ou non « distinction réelle » la distinction que saint 
Thomas établit entre l’essence et l’existence, cela ne fait rien au fond du 
débat 763, qui a trait, dans tous les cas, à la portée de l’analyse du réel tentée 
par saint Thomas à l’aide des concepts aristotéliciens. 


IV. Intellect et volonté 


La conception que saint Thomas se fait des rapports de la volonté et de 
l’intellect est tout à fait en accord avec sa théorie de la nature: à la 
détermination précise de la matière par la forme dans la nature correspond, 
dans l’âme humaine, la détermination de la volonté par l’entendement 764. 
Cette prépondérance de l’intellect atteignait profondément la doctrine des 
Augustiniens ; aussi se trouve-t-elle parmi les articles condamnés en 1277 : la 
volonté passive indéterminée et incapable d’agir par elle-même, la prévalence 
nécessaire, dans la décision, du parti qui est jugé le meilleur par 
l’entendement, la rectitude de la raison condition nécessaire et suffisante de 
la rectitude de la volonté (erreur que l’on ramenait à celle de Pelage puisque 
la science rendait la grâce inutile), voilà toutes les propositions que les 
Augustiniens, dont Tempier représentait les tendances, trouvaient à 
condamner chez saint Thomas 765, en y intercalant d’ailleurs 766 des 
propositions de nature toute différente sur le fatalisme astrologique. A cette 
prépondérance de l’intellect dans la vie terrestre s’associait la thèse que la 
béatitude des élus consistait en un acte d'intelligence. 


Le rôle positif, sinon total, que la volonté joue par elle-même dans la 
détermination est, au contraire, pour les Augustiniens, une évidence ; 
plusieurs dominicains, contemporains de saint Thomas, l’enseignent ; à 
Oxford, Richard Fitsacre enseigne, vers 1240, que, si la volonté complète, 
décision ou assentiment (consensus), appartient à la raison en tant qu’elle 
connaît le bien, elle a dû être précédée d’une « volonté incomplète » qui 
incline déjà à l’acte. Robert Kilwardby, vers 1250, enseigne que cet état 
acquis (habitus), que constitue le libre arbitre, appartient à la fois à la raison 
et à la volonté, et que l’aptitude de la raison à discerner le bien du mal est 
renforcée par l’aptitude de la volonté à choisir le bien 767. Après la 
condamnation, le séculier Henri de Gand, à Paris, va plus loin ; il enseigne 
que « l’acte d'intelligence n’est qu’une condition indispensable et non pas la 
cause de l’acte de la volonté ; la volonté n’est nullement passive ; elle est une 
faculté qui se détermine elle-même sans être déterminée par rien autre 768 ». 
La théorie du primat de la volonté résulte, chez Henri, de la supériorité que, 
avec tous les Augustiniens et avec saint Bernard, il accorde, avec saint Paul, à 


l’amour sur le savoir, au bien sur le vrai, car l’amour est une aptitude de la 
volonté et le savoir, de l'intelligence ; le bien est la fin de la volonté, et le 
vrai, celle de l'intelligence ; la volonté se dirige vers sa fin par sa propre 
action, et elle est active ; l’intellect y est déterminé par son objet, et il est 
passif ; « c’est même la volonté qui meut l’intellect, le pousse et le dirige ainsi 
qu’elle fait de toutes les autres forces de l’âme et des membres du corps » ; et 
c’est par l’amour plus que par le savoir que l’élu s’unit à Dieu 769. 


Les Franciscains présentent à ce moment les mêmes thèses : pour Pierre de 
Falco, qui écrit vers 1285 des Questions disputées, « la volonté est libre par 
elle-même, elle possède une liberté intime et innée (intus genitam) »; la 
raison, sans doute, propose le bien, mais ne l’impose nullement ; la volonté 
décide librement, conformément ou non au jugement ; « cette puissance qui, 
de soi, est le principe premier des mérites, est libre de soi et non par autre 
chose ». Richard de Middletown, dans les Questions disputées, à la fin de 1284, 
soutient la prééminence de la volonté, dont le mouvement vient de Dieu 
comme cause principale, mais d’elle-même comme cause immédiate ; «elle 
n’a pas la liberté sous le rapport de la fin, mais elle l’a quant aux moyens qui 
y conduisent 770 ». Pour les Franciscains, les puissances de l’âme ne sont pas, 
on le sait, distinctes de son essence, mais elles l’expriment d’une manière plus 
ou moins profonde, et la volonté est plus près de l’essence que 
l’entendement ; la relation plus ou moins intime à l’essence est pour eux la 
question principale. Pour le thomisme, toutes les puissances sont, en quelque 
sorte, à un égal niveau métaphysique, et ce qui importe, c’est leurs relations 
mutuelles ; l’assujétissement absolu de la volonté au jugement, telle est la 
thèse qui, à l’encontre de l’augustinisme, est exposée par Godefroi de 
Fontaines et qui sera reprise au début du XIVE siècle par une longue série 
d'auteurs 771. 


V. Doctrines politiques 


L'opposition que l’on trouve entre l’augustinisme et la philosophie 
nouvelle dans la vision du monde se rencontre aussi dans les doctrines 
politiques. Sans doute le thomisme comme l’augustinisme, admet la 
hiérarchie platonicienne appliquée aux choses politiques ; ainsi, chez Gilles 
de Rome, qui fut, en 1269, précepteur du futur Philippe le Bel, on trouve, 
dans le De Ecclesiastica potestate, le schème connu de la hiérarchie des deux 
pouvoirs : il l’exprime avec les mots mêmes d’Hugues de Saint-Victor : « Le 
pouvoir spirituel a à instituer le pouvoir terrestre, et si le pouvoir terrestre ne 
se conduit pas bien, le pouvoir spirituel pourra être son juge 72 » ; le premier 
a sur le second la précellence de l’âme sur le corps, et selon le mot de 
l’Aréopagite : « La loi divine consiste à ramener les choses d’en bas aux choses 
d’en haut par les intermédiaires » ; « il faut ramener le glaive temporel par le 
glaive spirituel, et il faut ordonner l’un sous l’autre, comme l’inférieur sous le 
supérieur » ; il en est comme dans le monde matériel où les corps inférieurs 
sont régis par les supérieurs, les plus grossiers par les plus subtils, les moins 


puissants par les plus puissants 773. Seulement cette hiérarchie est interprétée 
dans un tout nouvel esprit : le degré inférieur a comme sa nature propre qui 
le fixe au niveau où il est, il n’aspire point de lui-même au supérieur, et c’est 
pourquoi il doit être maintenu dans les cadres qui lui sont propres par le 
pouvoir supérieur, au besoin par la force et la violence 774; pour l’unité 
ordonnée qu'il s’agit d'atteindre, il ne s’agit plus d’une soumission seulement 
spirituelle mais temporelle. C’est ce que l’on voit mieux en lisant son De 
regimine principum : il y a en effet un vif contraste entre le caractère absolu 
qu’il donne au pouvoir du roi dans ce domaine, pouvoir qui est « naturel » dès 
qu’il est subordonné à la raison, et la sujétion également absolue du pouvoir 
laïc au pape ; le parallèle est, à ce point de vue, rigoureux entre les choses 
naturelles et les choses politiques ; la société civile est fondée sur la nature 
humaine comme le monde sur la nature des essences ; mais, « de même que 
Dieu a un pouvoir (dominium) universel sur toutes les choses de la nature, 
selon lequel il peut faire que le feu ne brûle pas et que l’eau ne mouille pas, 
de même que, pourtant, il gouverne le monde selon la loi commune, et, s’il 
n’y a pas d’obstacle du côté spirituel, permet que les choses achèvent leur 
cours, sans empêcher le feu de brûler ni l’eau de mouiller ; de même le 
souverain pontife, vicaire de Dieu, a, à sa manière, un universel pouvoir 
(dominium) sur les choses temporelles, mais, voulant l’exercice selon la loi 
commune, s’il n’y a pas d’obstacle spirituel, il convient qu’il permette aux 
puissances terrestres, à qui sont confiées les choses temporelles, d’achever 
leur cours et d’exercer leur jugement 775. » Le pouvoir temporel n’est donc 
tout-puissant dans sa tâche que parce qu’il y est asservi, sans qu’il y ait en lui 
aucune ébauche ni lueur des choses spirituelles. 


Le De Regimine christiano de l’ermite augustinien, Jacques de Viterbe, qui 
écrit en 1302, présente le même caractère que l’œuvre de Gilles de Rome. Le 
De Regimine principum, commencé par saint Thomas et achevé vers 1301 par 
Ptolémée de Lucques, quoique beaucoup plus tempéré dans ses idées 
théocratiques, donne au pouvoir royal le même genre d'autonomie, qui 
n'existe que s’il n’y a pas en jeu des intérêts spirituels, sur lesquels le pouvoir 
civil est sans compétence. 


Ch. 7 - Philosophie et expansion de la Chrétienté 


I. Roger Bacon 


Parmi les livres visés dans la condamnation de 1277 se trouvent des livres 
de géomancie et de nécromancie, ainsi que d’autres qui « contiennent des 
expériences de sortilèges, des invocations des démons ou des conjurations 
contre le péril des âmes 776 » ; de plus, l’une des propositions condamnées 
(178) affirme la réalité de la divination par signes. L’astrologie trouva un 
défenseur dans le franciscain Roger Bacon, qui écrivit, contre sa 
condamnation, le Speculum astronomiae ; il fut condamné à l’incarcération ; il 


faut ajouter que, dans ses œuvres précédentes, il avait attaqué et les 
Dominicains et même l’ordre des Franciscains, dont il faisait partie, et qu’il 
avait exercé sa critique sur le pape lui-même ; c’est à sa doctrine tout entière 
que l’on s’en prit ensuite, en interdisant aux Mineurs la lecture de ses 
livres 777 : tel fut l’accueil fait à ce génie indiscipliné que l’on a tantôt 
rabaissé au rang d’un illuminé et d’un réactionnaire en philosophie, tantôt 
exalté comme le précurseur d’une méthode expérimentale, complètement 
inconnue au Moyen Age. 


Le caractère très particulier des œuvres (Opus majus, Opus minus, Opus 
tertium) par lesquelles Bacon est le plus connu tient en partie aux 
circonstances exceptionnelles où elles ont été écrites : elles n’ont aucun lien 
avec l’enseignement universitaire. Bacon, né vers 1215 et élève, à Oxford, de 
Robert Grosseteste, pour qui il gardera, sa vie entière, une profonde 
admiration, a été d’abord maître à la Faculté des Arts de Paris entre 1240 et 
1250. Vers 1250, il composa des Questions sur la Physique et la Métaphysique, 
où on le voit soutenir les thèses que va nier saint Thomas: unité de la 
matière, existence de la matière dans le composé spirituel, existence des 
raisons séminales, unité de l'essence et de l'existence, possibilité de 
démontrer que le monde a commencé 778 ; après avoir enseigné à Oxford, il 
entre dans l’ordre des Franciscains en 1257, et il est envoyé à Paris : surveillé 
et suspect, il se lie en 1264 avec Guido Fulcodi, qui, en 1265, est élu pape et 
prend le nom de Clément IV. Dans l'imagination de son ami franciscain, le 
nouveau pape est celui qui doit réaliser sur terre, par la force matérielle 
comme par la persuasion, l’unité de foi dans le christianisme ; il doit 
surmonter tous les ennemis du Christ, réunis sous la conduite de l’Antéchrist, 
dont l’apparition, selon Bacon, est prochaine. De cette œuvre immense, Bacon 
doit fournir les moyens : l’Opus majus, que le pape lui demande et qu’il écrit 
en 1266 et 1267 avec l’Opus minus et l’Opus tertium, montre que les conditions 
de l’entreprise sont dans une rénovation intellectuelle : cette rénovation a 
deux caractères essentiels : un retour à de très anciennes idées sur l’unité de 
la sagesse, dont la source unique est l’Écriture, et l’annonce d’une « science 
expérimentale » qui doit assurer la domination de l’homme sur la nature : 
mettre cette science au service de la domination du pape sur le monde, tel est 
son but. 


Quant à l’unité de la sagesse, Bacon est fort loin des combinaisons de 
toutes sortes que cherchent les penseurs de son temps pour concilier la foi et 
la philosophie nouvelle : il se détache résolument de la méthode scolastique 
de discussion. Il revient à saint Augustin, pour qui les arts libéraux n’ont 
d’autre justification que de servir à interpréter l’Écriture, à Bède qui ne veut 
utiliser la philosophie païenne que pour réfuter les erreurs des Gentils 77? ; 
tout savoir ne sert donc qu’à dégager la sagesse totale qui est dans l’Écriture : 
« Car toute créature, en elle-même ou en son semblable, en général ou en 
particulier, du sommet des cieux jusqu’à leur terme, se trouve dans l’Écriture, 
si bien que Dieu, ayant fait les créatures et l’Écriture, a voulu mettre dans 
l'Écriture les créatures elles-mêmes, pour l'intelligence de son sens tant 


littéral que spirituel 780 ». Toute émancipation de la philosophie est 
condamnée ; au besoin on emploie la contrainte, il faut « forcer la sagesse des 
philosophes à s’asservir à la nôtre 781». Ce principe, loin d’amener à la 
stagnation, comme on pourrait le craindre, est un principe positif de progrès ; 
car l'interprétation de l’Écriture exige une quantité de connaissances 
positives, que Bacon trouvait peu développées ou même méprisées de son 
temps ; toutes ces connaissances se rapportent à ces arts libéraux qui étaient 
restés bien négligés, sinon à Oxford, du moins à Paris, dans le développement 
qu'avait pris la discussion des idées et des thèses. Bacon se plaint vivement de 
l’ignorance de son temps : ignorance d’abord de la langue grecque et des 
langues orientales, dont la connaissance serait indispensable à qui veut 
étendre la sagesse chrétienne ; Bacon cite plusieurs exemples d’erreurs 
commises par les traducteurs d’Aristote sur des points capitaux, tels que la 
théorie de l'intellect agent ou de la matière782; ignorance des 
mathématiques, dont on ne voit pas la portée à la fois spéculative et 
pratique; car on se contente, dans les autres sciences, d’arguments 
dialectiques ou sophistiques, alors qu’elles devraient procéder «par des 
démonstrations mathématiques qui descendent jusqu'aux vérités et aux 
opérations des autres sciences pour leur donner leurs règles 783 » : par cet 
usage pratique des mathématiques, Bacon peut songer et à l’optique, que 
Robert Grosseteste mettait à la tête des sciences, et à l’astronomie, dont les 
calculs rendent possible l’astrologie et rendent ceux qui en connaissent les 
secrets, maîtres en partie des influences sidérales, en utilisant, pour produire 
les effets que l’on veut, les objets terrestres qui en sont chargés 784. 


Mais cette idée de la sagesse qui, dans ses formules, est empruntée au plus 
ancien Moyen Age, rend ici un son bien différent : c’est que Bacon, un des 
premiers, a recherché le savoir en extension plus qu’en compréhension ; il a 
essayé de l’augmenter plus que d’en assurer les principes ; il est frappé 
surtout par « l’infinité des vérités concernant Dieu et les créatures » ; de cette 
infinité l’homme ne peut en connaître qu’un petit nombre, et, pour le reste, il 
est dans l'obligation d’en rester à la croyance. Comment est-il arrivé à la 
science de ce petit nombre de vérités? Par un moyen unique, par 
l’expérience ; maïs il y a une double expérience : aux deux sortes de réalités, à 
Dieu et aux créatures, correspondent deux sortes d’expériences : «par 
l’expérience de l’illumination intérieure, l’homme reçoit de Dieu 
l'intelligence, à savoir dans les saintes vérités de la grâce et de la gloire, et, 
éveillé par l’expérience sensible pour les secrets de la nature et de l’art, il 
trouve la raison 785 ». Ainsi, selon la tradition augustinienne, l’intellect est au 
niveau du divin, et la raison au niveau de la nature : mais ni l’une ni l’autre 
de ces facultés ne jaillissent pour ainsi dire spontanément de la nature ; il faut 
à chacune une expérience qui vient du dehors. Il y a plus ; la seconde sorte 
d'expérience, «l'expérience humaine et philosophique », qui, par les 
instruments convenables, nous fait atteindre le ciel, et, par la vue, nous fait 
connaître les choses d’en bas, ne suffit pas à la science des arcanes de la 
nature ; il faut que l'intelligence de l’homme soit aidée d’ailleurs, et c’est 


pourquoi les patriarches et les prophètes qui ont donné des sciences au 
monde ont reçu des illuminations intérieures, et ne s’arrêtaient pas au sens, et 
de même beaucoup de fidèles depuis la venue du Christ ; car la grâce de la foi 
et l’inspiration de Dieu illuminent souvent non seulement au sujet des choses 
spirituelles, mais au sujet des choses corporelles et des sciences 
philosophiques ». Ainsi Bacon se refuse à faire dépendre les sciences de la 
nature de l’expérience sensible ; l’illumination divine collabore avec elle pour 
en surprendre les secrets qu’elle seule ne nous découvrirait pas : Bacon se 
réfère ici aux secrets immémoriaux que se transmettent hermétistes, 
alchimistes, astrologues, à ces sciences occultes qu’il devait défendre dans le 
Speculum astronomiae et dont les vérités lui paraissaient dépasser les forces de 
l'esprit humain, domaines où la technique allait toujours de pair avec le 
mysticisme. Cette illumination intérieure qui, de la surnature, s'étend donc 
parfois jusqu’à la nature, ne correspond pas à l'exercice normal de la raison 
humaine ; c’est une illumination spéciale, donnée par grâce à des individus 
déterminés, et quelquefois même à des philosophes païens, toujours 
surnaturelle par conséquent et ressortissant à l’ordre de la grâce 786 ; elle est 
immédiate ; elle est indispensable, car pour Bacon, comme on l’a dit 787, 
l’expérience sensible «ne saurait nous manifester toute la vérité du monde 
physique, parce qu’elle ne peut rien révéler de la vérité sacrée qui la 
commande, vérité d’ordre surnaturel qui ne peut être révélée à l’homme 
qu’intérieurement ». Bacon s’applique donc à montrer la nécessité d’unir ce 
que saint Thomas séparait si soigneusement, la raison et l’illumination, la 
nature et la surnature. De là, la nécessité d’un enseignement traditionnel qui 
remonte à la révélation primitive ; sans lui, les hommes « sont comme des 
oiseaux qui voudraient voler sans ailes et être maîtres avant d’avoir atteint le 
niveau d’un bon élève 788 ». De cette illumination intérieure, spéciale et 
immédiate, la connaissance qu’elle nous donne de la nature en s’ajoutant à 
l’expérience sensible n’est d’ailleurs que le plus bas degré ; au-dessus de lui, 
Bacon, qui a beaucoup lu et médité les Victorins 78%, admet toute l'échelle 
d’illuminations qui monte à son degré suprême jusqu’à l’extase. Il y a donc, 
on le voit, pour Bacon, contrainte parfaite dans cette vie spirituelle qui va de 
l'expérience sensible à l’extase, comme il y a unité parfaite dans l’Écriture 
dont le sens spirituel nous révèle la vérité divine, tandis que son sens littéral 
ouvre devant nous tout le monde des créatures. 


Il y a un contraste frappant entre cette conception de la vie spirituelle, 
réservée à un petit nombre d’«experts», qui peuvent devenir par elle 
(puisqu'elle comprend aussi la science pratique) maîtres du monde, et la 
conception augustinienne de la connaissance intellectuelle par illumination 
que soutient d’autre part Bacon : c’est une conception peu personnelle qui 
ressemble à celle de Mathieu d’Aquasparta et surtout à celle d'Henri de 
Gand : les idées ou raisons éternelles en Dieu ne sont pas l’objet direct de 
notre vision, comme le soutenaient à cette époque quelques augustiniens, 
elles sont une lumière qui irradie en notre âme et par l’influence de laquelle 
nous connaissons /%0, Les raisons éternelles jouent donc ici le rôle de 


l’intellect agent chez Aristote, celui d’une lumière et non d’un objet, et Bacon 
reprend l’opinion de Guillaume d'Auvergne et de Robert Grosseteste en 
identifiant à Dieu l’intellect agent du Philosophe ; l’intellect possible ou 
passif, qui est le nôtre, opère la connaissance grâce au concours de l’intellect 
agent et des espèces intelligibles 721, qui, sous son influence, sortent de la 
puissance de notre intellect. 


Quel est le rapport de cette illumination universelle, qui n’est que le 
correspondant augustinien de la théorie aristotélicienne de l’abstraction, avec 
l’illumination spéciale, seule source de la science des experts ? Pour Bacon, 
celle-ci paraît être subordonnée à la première comme à sa fin ; elle est le 
moyen naturel par lequel tout homme peut arriver au niveau de la vérité 
révélée 7%2 ; elle est antérieure à l’illumination spéciale qui, en quelque sorte, 


l’achève. 


II. La science expérimentale 


On voit dans quelle atmosphère paraît, chez Bacon, la notion 
d'expérience : insuffisance de l’autorité, dégoût des disputes, et essai pour 
renouer avec une tradition expérimentale ignorée des hommes de science : la 
certitude est à ce prix, car « nous avons bien trois moyens de connaître : 
l'autorité, l’expérience et le raisonnement ; mais l’autorité ne nous fait pas 
savoir, si elle ne nous donne pas la raison de ce qu’elle affirme; et le 
raisonnement de son côté ne peut distinguer le sophisme de la démonstration, 
à moins d’être vérifié dans ses conclusions par les œuvres certificatrices de 
l’expérience... Il se trouve pourtant que personne de nos jours n’a cure de 
cette méthode, ou plutôt qu’elle n’est pratiquée que dans ce qu’elle a de vil et 
d’indigne de l’étude du savant ; c’est pourquoi tous les secrets, ou peu s’en 
faut, et les plus grands, de la science sont ignorés de la foule de ceux qui 
s’adonnent au savoir /°3». Comment entendait-il cette certification ou 
vérification ? Dans ses traités d’optique et de mathématiques, Bacon est moins 
un expérimentateur original qu’un interprète de la science arabe 7%4; on se 
demande «s’il n’a pas plutôt pratiqué les auteurs qui ont pratiqué 
l'expérience qu’il n’a pratiqué l’expérience lui-même 7% ». Il en est de 
l’expérience sensible comme de l'expérience intérieure des secrets de la 
nature, comme des secrets de la grâce et de la gloire ; nul d’entre eux ne peut 
être atteint par le raisonnement, et, étant en quelque sorte en droit objets 
d'expérience, celui qui ne les connaît pas effectivement par expérience « doit 
commencer par les croire, en faisant foi à ceux qui ont fait eux-mêmes 
l'expérience ou l’ont tenue fidèlement d’expérimentateurs fidèles 7%6 ». Aussi 
Bacon n’a institué aucune méthode expérimentale au sens moderne du mot: 
cette méthode est l’ensemble des moyens par lesquels une expérience est 
contrôlée par d’autres; pour Bacon, resté à une conception naïve de 
l’expérience, à l’expérience qui est simple vue, l’expérience vérifie et contrôle 
mais n’a pas à être vérifiée ; l'important est donc de voir et de savoir de ceux 
qui ont vu. Non pas cependant que l’expert lui-même reste passif dans 


l’expérience : au contraire, « il aide la nature par l’art » 7% ; mais son activité 
est avant tout opératrice et manuelle : il distille ou calcine comme les 
alchimistes ; il s’aide d’instruments ; il compare, dans la recherche des causes 
de l’arc-en-ciel par exemple, les cas divers où l’arc-en-ciel se produit, sur des 
cristaux, sur l’eau jaillissante d’un moulin, «et ainsi d’une infinité de 
manières, tant naturelles qu'’artificielles, les couleurs de l’arc-en-ciel 
apparaissent comme un expérimentateur sait les trouver 798 ». 


De plus, la certification ou vérification a un sens assez différent de celui 
qu’on serait porté à lui donner : on comprendra ce sens, lorsqu'on saura que 
l’on peut vérifier une vérité aussi bien par les mathématiques que par 
l’expérience : or, on vérifie par les mathématiques, lorsque l’on considère les 
événements à vérifier comme étant l’image plus ou moins fidèle de réalités 
mathématiques. Ainsi, on peut déterminer combien il y a de nombres parfaits 
(c'est-à-dire égaux à la somme de leurs parties aliquotes) dans la série des 
nombres entiers jusqu'à un nombre déterminé: dans un même nombre 
d'hommes, le nombre des hommes parfaits sera au plus égal mais pourra être 
très inférieur à celui des nombres parfaits. Ainsi encore on sait que le rayon 
lumineux progresse en ligne droite, se réfracte et se réfléchit : or il est ainsi 
assuré que l’illumination divine arrive droit aux âmes parfaites, se réfracte 
chez les imparfaits et se réfléchit, sans les pénétrer, dans les âmes 
mauvaises 7%, De tels procédés puérils rappellent les procédés, traditionnels 
depuis Philon d'Alexandrie, de la méthode allégorique. On voit ce que Bacon 
peut vouloir dire, lorsqu'il dit que «la mathématique a des expériences 
universelles qui s'appliquent à toutes les sciences, et que nulle science ne peut 
être sue sans la mathématique 800 »; ce n’est rien autre chez lui que 
l'affirmation biblique que toutes choses ont été faites en poids et en mesure ; 
c’est le pythagorisme augustinien qui continue, celui qui rend compte des 
choses en y découvrant un schème numérique ou géométrique, « dans lequel 
la nature se plaît à opérer 801 ». La vérification est donc ici la découverte que 
le phénomène est l’image d’un certain modèle, qui est la vérité ; le problème 
de la perspective, par exemple, est de trouver la « vraie figure » des rayons, 
c’est-à-dire de dessiner une ligne brisée qui soit comme la règle de la marche 
des rayons. 


Bacon, d’ailleurs, ne cherche pas de justification rationnelle de la science 
expérimentale : cette science se justifie par le pouvoir qu’elle donne sur la 
nature, et ce pouvoir à son tour par l’usage qui en sera fait pour le salut des 
hommes et la victoire définitive du christianisme. Bacon, lorsqu'il parle de ce 
pouvoir, a donc surtout en vue les applications qu’un souverain en peut faire, 
lorsqu'il a à son service des experts : maître des influences atmosphériques, il 
peut transformer le caractère et le génie des peuples qui en sont dépendants ; 
capable de construire des machines de guerre qui augmentent les forces 
humaines, navires sans rames ni voiles, chars qui roulent d’eux-mêmes, 
machines volantes, capable d’envoyer, au moyen de réflecteurs et de miroirs, 
des vapeurs empoisonnées ou des rayons brûlants sur l’ennemi, il aura une 
victoire facile 802. Il y a beaucoup de Jules Verne chez Bacon. 


III. L’avenir chrétien 


Mise au pouvoir de l’Église, la science lui assurerait la place qu’elle doit 
avoir : une théocratie appuyée sur la science expérimentale, tel est le cadre de 
la société. Bacon voit d’un très mauvais œil l’importance et l’autonomie que 
prend alors le droit civil, enseigné surtout à l’Université de Bologne et issu du 
droit romain ; tandis que, pour saint Thomas, la société civile, issue du droit 
naturel, a une autonomie pareille à celle que Dieu a donnée à la nature, pour 
Bacon, le droit civil, autant qu’il existe, doit se réduire à une simple routine 
qui dépend du droit canon, lui-même inspiré de l’Écriture ; conseillés par les 
clercs, les chefs de la Cité doivent s’occuper de l’organisation rationnelle de 
leur ville, organisation qui rappelle la République de Platon avec sa hiérarchie 
en quatre classes: clercs, savants, soldats et artisans, avec ses lois 
d’eugénique, mais qui institue en outre des écoles techniques pour les 
ingénieurs, des caisses d’assurance contre la maladie et la vieillesse et le 
plébiscite comme source de l'autorité 803. Ces institutions ne concernent que 
les conditions matérielles de la vie humaine. Au-dessus d’elles, l’Église, qui les 
a ordonnées, doit avoir une puissance qui sera toute fondée sur la science ; les 
grands desseins des papes du Moyen Age, réunion de l’Église grecque, 
conversion des Tartares, destruction des Sarrasins, s’exécuteront alors par des 
moyens pacifiques et guerriers ; la mission apostolique sera rendue possible 
par le progrès des connaissances géographiques, lorsque l’on pourra gagner 
les Indes par l’Occident ; et c’est par la science et par l’étude de langues que 
la vérité de l'Évangile sera démontrée 804, 


Ainsi se mêlent, dans ses visions d’organisation chrétienne de la terre, 
pratique et religion, science et mystique. Roger Bacon est un des premiers qui 
aient eu le sentiment vif du rôle de l’Occident dans le monde ; ce rôle, il l’a 
exprimé, comme il le devait en son siècle, dans la conception qu’il se fait du 
christianisme ; le christianisme tendait presque à apparaître dans les 
Universités et les couvents soit comme un ensemble de dogmes, soit comme 
une technique du salut personnel ; il est effectivement et dans l’histoire une 
puissance d’expansion au service de la vérité : c’est ainsi que l’a vu Roger 
Bacon, et c’est pourquoi il n’a pas séparé la science de la puissance. On lui 
reproche parfois de soutenir des thèses surannées 805, et en effet il allait 
contre les tendances d’une époque prudente et organisatrice qui voulait 
séparer, tout en les hiérarchisant, nature et surnature, raison et autorité, 
science et foi ; aussi bien était-il considéré comme un ennemi, et, dès que son 
protecteur, le pape Clément, mourut, il fut de nouveau persécuté ; maïs cette 
prudence organisatrice devait aboutir, au XIVE siècle, à la dissolution de la 
scolastique, tandis que l’esprit baconien devait persister dans l’idée vivante et 
active de la mission de l’Europe. 


IV. Raymond Lulle 


L'exemple de Raymond Lulle montre à quel point, vers la fin du XIII 
siècle, la philosophie pouvait être considérée non pas comme un hors- 
d'œuvre, mais comme une exigence impérative de la vie chrétienne. Raymond 
Lulle appartenait par sa naissance (il est né à Majorque en 1235) à cette 
partie du monde méditerranéen qui était en perpétuel contact avec le monde 
arabe ; il écrit en langue vulgaire des livres par centaines, et il est l’auteur de 
poèmes et d'ouvrages mystiques non moins que de l’Ars generalis. À partir de 
1265, année où il eut une vision, le but unique de sa vie et de ses œuvres fut 
la conversion des infidèles. S’il entreprit ce vaste travail logique, connu sous 
le nom d’Ars generalis, s’il essaya de le répandre, de le rendre populaire, d’en 
faciliter le maniement au point de le réduire à un mécanisme, c’est que, 
comme autrefois les hommes du XII€ siècle, il utilisait le raisonnement à la 
défense de la foi. C’est pourquoi aussi, comme autrefois saint Anselme, il 
donne grande place à la raison, et « il entend prouver les articles de foi par 
des raisons nécessaires », soumettant d’ailleurs entièrement la philosophie aux 
buts de la théologie. C’est donc un pur dialecticien, et, bien qu’il ait les 
mêmes ambitions que Roger Bacon, il est tout à fait en dehors du courant des 
sciences de la nature. En revanche, comme lui, il insiste sur la nécessité, pour 
les missionnaires, d'apprendre les langues orientales ; possédant lui-même la 
connaissance de la langue arabe, il réussit au Concile de Vienne, en 1311, à 
faire adopter la décision d’enseigner l’arabe et l’hébreu à la curie romaine et 
dans les grandes universités. Lui-même, il passe ses années à parcourir la 
chrétienté pour répandre ses idées ; en 1288, il enseigne à Paris son Ars 
generalis ; plus tard, en 1294, il soumet un plan de croisade au pape Célestin 
V, puis à Boniface VIII en 1295, à Philippe le Bel en 1298, à Clément V en 
1302. En 1298 et en 1310, il séjourne à Paris pour combattre l’influence qu’y 
avait l’averroïsme. Plusieurs fois, il va en pays mahométan, en 1296 à Tunis, 
en 1306 à Bougie, où il retourna et où il est assassiné en 1315. 


Dans ces conditions, on comprend le caractère pratique qu’il prétendit 
donner à son Ars generalis. Le problème qu’il veut résoudre est né d’Aristote. 
Celui-ci distingue les principes communs à toute science et les principes 
propres à chacune. Il s’agit de trouver « une science générale pour toutes les 
sciences, et telle que, dans ses principes généraux, soient contenus les 
principes de toutes les sciences particulières, comme le particulier dans 
l’universel ». Le Grand Art est donc la science suprême, d’où dépendent toutes 
les autres. Ce qui le distingue entièrement de la logique, c’est qu’il est un art 
d'invention et de découverte. Chez Aristote (chapitre final des Analytiques), 
les principes n'étaient pas fondés en démonstration, mais ils reposaient sur 
l’expérience et l'induction. D’autre part, toute démonstration suppose que l’on 
a découvert le moyen terme, et il faut reconnaître que les préceptes donnés 
par Aristote pour cette découverte 806 restent assez vagues. Raymond Lulle se 
vante de résoudre du même coup ces deux problèmes. Il part de cette idée 
que toute proposition se réduit à des termes, et que tous les termes complexes 
sont composés de termes simples. Si l’on suppose que l’on a dressé la liste de 
tous les termes simples ou principes, on obtiendra, en les combinant de toutes 


les manières possibles, toutes les vérités possibles. Ce principe de la 
combinaison, ébauchée par Aristote, est l’idée originale et essentielle 
apportée par Lulle. Les difficultés étaient de deux sortes : découvrir les termes 
simples et trouver une règle pour en déterminer les combinaisons. Lulle a 
bien vu que ces termes devaient comprendre, outre des termes absolus, tels 
que bonté, sagesse, etc., des relations (telles que différence, contrariété) qui 
fussent comme les cadres des combinaisons, des questions qui sont comme les 
cadres de l'invention du moyen terme, des sujets desquels peuvent se dire les 
autres termes; mais il y a beaucoup d’arbitraire dans le choix des neuf 
prédicats absolus, qui sont neuf attributs de Dieu, des neuf relations, des neuf 
questions, des neuf sujets, à quoi s’ajoutent neuf vertus et neuf vices. Sur le 
second point, il manque à Lulle le calcul des combinaisons, dont Leibniz 
devait se servir dans son De Arte combinatoria, pour résoudre le même 
problème. 


CINQUIÈME PARTIE - La dissolution de la 
scolastique (XIVE siècle) 


Ch. 1 - Duns Scot 


I. La dialectique au XIVE siècle 


Le XIVE siècle mérite, plus encore que le XIII®, d’être appelé le siècle de la 
dialectique. L’exposition doctrinale, accompagnée de démonstration, recule 
de plus en plus devant la question qui met aux prises un demandant et un 
répondant. Tout exercice de l'esprit qui n’est pas le recueillement mystique 
est une joute ; «la démonstration, procédant seulement de la vérité, ne 
prouve qu’une partie ; aussi on ne propose pas de discussions démonstratives 
entre un opposant et un répondant; le discuteur, c’est proprement le 
dialecticien qui prouve l’une et l’autre partie, en s'appuyant sur des 
propositions probables, vraies ou fausses 807 ». Aussi on s’habitue à 
considérer comme le champ naturel et presque unique de la philosophie 
l’opinion probable. La logique est alors considérée moins comme une science 
spéculative que comme un arsenal contenant les moyens d’argumenter. On 
utilise beaucoup alors des abrégés de logique écrits au milieu du XIIIe siècle ; 
celui de Guillaume de Shyreswood néglige les Analytiques pour les Topiques, 
celui de Lambert d'Auxerre appelle le syllogisme argumentatio dialectica. Le 
plus répandu est celui de Pierre d’Espagne, qui annonce son intention de ne 
s'occuper que de preuves probables ; et l’on ajoute à son manuel un Ars 
obligatoria qui détermine les règles de la dispute. 


L'on n'arrive donc qu’à des opinions : il est vrai que, d’après Grégoire de 
Rimini, l’opinion pourra devenir science par accumulation d’arguments 
probables ; mais d’autres, comme Jean Baconthorp, reconnaissent que la 
science est une limite jamais atteinte. Dans ces conditions, on fait passer dans 
les probables bien des propositions considérées jusqu'ici comme certaines, en 
particulier les propositions théologiques ; et aussi on peut présenter comme 
très probables des propositions contraires à la théologie, telles que l'éternité 
du monde, avec cette réserve que ces propositions sont fausses, puisqu'elles 
sont contraires à la foi; aussi inversement peut-il arriver, selon Jean de 
Mirecourt, que «tel article de foi paraisse faux à qui ne considère que la 
lumière naturelle». Il n’y a aucune correspondance entre le degré de 
probabilité et le degré de vérité. Déjà saint Thomas se plaignait que, sous 
prétexte de «réciter» les théories subversives pour les combattre, on 
argumentât trop en leur faveur. Au XIVE siècle, on trouve un moyen 
d'introduire, «en vue de la discussion», des thèses que l’on approuve 
secrètement, mais que l’on est d’ailleurs prêt à révoquer : la limite du pouvoir 
des papes chez Guillaume d’Occam, Dieu auteur du péché chez Buckingham, 


la négation de l’existence des accidents chez Nicolas d’Autrecourt, telles sont 
les thèses que, avec une «ruse de renard », l’on se permet de soutenir 
ainsi 808, 


II. Jean Duns Scot : l’univocité de l’être, la matière 


La carrière de Duns Scot fut fort courte ; né en 1270, il entra de bonne 
heure dans l’ordre des Franciscains, et il fut, à Oxford, l’élève de Guillaume 
de Ware ; il enseigna à Oxford jusqu’en 1304, puis à Paris de 1305 à 1308 ; 
envoyé à Cologne, il y mourut à la fin de 1308. 


L'intuition thomiste de l’univers est fondée sur deux principes essentiels, 
issus l’un et l’autre d’Aristote : la notion d’être en puissance qui permet de 
définir un aspect de la réalité, uniquement par sa relation avec un autre 
aspect, si bien que la composition inhérente à l’être fini n’en détruit pas pour 
cela l’unité ; la notion d’analogie qui permet à notre intelligence, dont la 
vocation est de connaître les choses corporelles, d’atteindre pourtant, comme 
on l’a vu, des niveaux de réalité supérieurs aux choses matérielles. Ces deux 
principes étaient contestés par les Augustiniens, mais ils en avaient d’autres 
qui, pensaient-ils, les conduisaient aux mêmes résultats : à la notion d’être en 
puissance répondait la notion d’être incomplet, c’est-à-dire d’un être qui, 
entièrement défini pour l'intelligence, aspirait, par le désir et par l’amour, à 
s’unir à un être supérieur à lui; à la notion d’analogie, ils préféraient celle 
des exemplaires et des raisons divines, qui étaient sinon l’objet, du moins 
l’appui d’une connaissance intellectuelle, faite d’ailleurs tout autant pour 
saisir les choses spirituelles que matérielles. 


Or, la critique de Duns Scot s'exerce aussi bien sur les notions thomistes 
que sur les notions augustiniennes ; avec les augustiniens, il critique la notion 
thomiste de matière et d’être en puissance ; il ne veut pas entendre parler 
d’analogie ; contre les augustiniens, il est porté à voir, dans les liens qui 
maintiennent unis des êtres divers, le résultat d’une volonté extérieure à eux 
plutôt que d’une aspiration, et il condamne tout exemplarisme qui voit le 
modèle des créatures dans l’être divin lui-même : il n’y a donc, dans son 
système, rien d’intelligible ni dans les relations des êtres les uns avec les 
autres, ni dans les relations des êtres à Dieu. Sa critique ferme ainsi les deux 
voies par lesquelles les penseurs du Moyen Age avaient tenté de faire 
communiquer la raison et la foi, celle de saint Anselme qui cherchait à penser 
les dogmes avec des notions philosophiques, celle de saint Thomas qui voyait 
dans la foi le stimulant de la raison, capable, avec son secours, de s’élever 
jusqu’à discourir des choses divines. Dans le monde sans relation de Duns 
Scot, la foi et la raison tendent à s’isoler, chacune en sa sphère. 


Envisageons d’abord l’aspect négatif du système de Scot : nous pouvons 
parler de l’être de Dieu, disent les thomistes, parce qu’il est analogue à l’être 
des créatures. Mais nous ne savons qu’un être est analogue à un autre que 
lorsque nous connaissons l’un et l’autre et que nous pouvons les réunir sous 


un concept commun ; l’analogie ne peut être en tout cas un moyen de passer 
de l’un à l’autre ; l'être des créatures, analysé de tout côté, ne peut nous faire 
sortir de lui-même, si, par ailleurs, nous ne connaissons l’être de Dieu 809 ; et 
si l’on sait vraiment quels sont les attributs de la créature qu’on doit donner à 
Dieu ou lui refuser, c’est que l’on a préalablement son concept 810, 


La notion d’être en puissance, véritable ressort de tout le péripatétisme, est 
pour Duns Scot une notion vide. Il soutient, avec les augustiniens, que la 
matière est une réalité positive, qui a son idée et qui peut exister sans la 
forme 811, Le De rerum principio, qui n’est sans doute pas de Duns Scot, a sur 
ce point les mêmes thèses que le Commentaire des Sentences : « La matière est 
en acte, sans être l’acte de rien ; elle est chose en acte, puisqu'elle est une 
chose qui n’est pas le néant, un effet de Dieu et un terme de sa création ; et 
elle n’est l’acte de rien, puisqu'elle est elle-même fondement de tous les actes, 
puisque, en outre, son actualité n’est d'aucun genre, puisque, enfin, si elle 
était acte de quelque chose, c’est cette chose qui devrait être appelée 
matière » ; il faut se représenter une actualité complètement indéterminée et 
déterminable. Il suit de là que le composé de forme et de matière naît de 
l’addition d’un être actuel à un autre être actuel ; « rien n’est dans la matière 
qui exige telle forme ; elle demeure toujours indéterminée à recevoir telle 
forme 812 ». Albert le Grand, pour expliquer comment la forme s’ajoutait de 
la matière, admettait avec saint Augustin que celle-ci contenait des raisons 
séminales ; il voulait distinguer la création ex nihilo de la génération 
naturelle ; mais il faut bien admettre, dit Duns Scot, que, même dans ce cas, il 
y aurait création de ce qui s’ajoute à la raison séminale pour produire la 
forme complète ; à la vérité, toute causalité suppose la production de quelque 
chose d’absolument nouveau, sans être pour cela créatrice, et, d’autre part, 
l’aptitude de la matière à changer, étant tout à fait indéterminée, ne vient pas 
en elle d’un principe interne défini 813, Il s'ensuit que la matière admet 
arbitrairement une forme quelconque et qu’il n’y a plus dans le composé cette 
unité tenant à ce qu’une partie est en puissance ce que l’autre est en acte. 


Dans la question de la matière, Duns Scot est donc hostile à la fois à l’être 
en puissance des thomistes et aux raisons séminales des augustiniens ; de 
même, dans la question, très voisine, de la pluralité des formes, il échappe au 
dilemme qui semble s'imposer entre péripatéticiens et augustiniens ; 
contrairement aux uns et aux autres, il lui semble que le cas des corps qu’on 
appelle des mixtes, où plusieurs éléments se mélangent pour former un corps 
composé, n’est pas comparable au cas de l’animal ou de l’homme, en qui 
s'unissent une âme et un corps ; là-bas, il n’y a qu’une forme, celle du mixte, 
et les formes élémentaires ont entièrement disparu, car l’expérience montre 
que ces formes n’agissent plus, et Duns Scot n’admet pas qu’elles puissent 
continuer à exister comme raisons séminales, puisqu'il refuse toute existence 
à ces raisons. Il n’en est pas de même dans le composé du corps et de l’âme ; 
ici le corps a sa forme substantielle, la forme de corporéité, qui persiste 
identique pendant la vie et après la mort ; elle informe la matière du corps ; 
l’âme, de son côté, n’est pas, comme le dit saint Thomas, une simple forme, 


mais un composé de forme et de matière, car l’être spirituel n’a pas moins 
besoin d’une matière que l’être corporel ; si l’être vivant, dans ces conditions, 
n’est pas un simple assemblage, c’est qu’il y a entre le corps et l’âme une 
subordination hiérarchique. D’autre part, il ne soutient pas la pluralité des 
formes au même sens que Robert Kilwardby et les Franciscains adversaires de 
saint Thomas ; il n’admet pas, à l’intérieur de l’âme, des formes hiérarchisées 
et distinctes, âme végétative, âme sensitive, âme intellective ; l'expérience 
intérieure manifeste l’unité de l’âme 814 : si bien que sa thèse de la pluralité 
des formes apparaît, sous un aspect, très semblable à celle de saint Thomas, 
en affirmant l’unité de forme à l’intérieur de l’âme, et très différente d’autre 
part, puisqu'elle ne fait pas du corps un être vivant en puissance ; sous sa 
forme scotiste, cette thèse, comme celle qui concernait la matière, n’a d’autre 
résultat que d’accentuer le caractère discontinu de la vision des choses. 


Un autre moyen pour le thomisme d'établir la continuité est la notion de 
l’analogie de l'être qui unit tout en distinguant ; pour Duns Scot, au contraire, 
être est un terme univoque qui a même signification appliqué aux accidents 
ou à la substance, à Dieu ou aux créatures, à la matière et à la forme. Sans 
l’univocité de l’être, aucune connaissance de la substance n’est possible. Des 
choses sensibles, l'intelligence perçoit seulement les accidents et non pas la 
substance ; si elle peut se représenter la substance, c’est grâce à la notion 
d’être que lui fournissent les accidents. Sans cette univocité, aucun jugement 
même n’est possible, car on ne peut énoncer un attribut d’un sujet, si l’être 
n’a pas le même sens dans l’un et dans l’autre 815. Sans elle enfin, nous ne 
pourrions parvenir à la connaissance de Dieu ; la théorie de l’analogie la 
fondait en effet sur le rapport de participation qui existait entre Dieu et les 
créatures ; mais ce rapport suppose, bien loin de la fonder, la connaissance du 
terme participé ; et de fait on ne pourrait rien attribuer à Dieu, si, avant toute 
attribution, on ne possédait de lui un concept qui nous permette de distinguer 
entre ce qui peut être nié et ce qui peut être affirmé de lui ; ce concept, nous 
le possédons grâce à l’univocité de l’être ; grâce à elle, nous avons dès l’abord 
une connaissance de Dieu, si faible qu’elle soit, puisque son être n’a pas 
d'autre signification que celui des créatures ; et c’est sans doute grâce à elle 
que prend un sens la preuve de l’existence de Dieu a contingentia mundi que 
Duns Scot préfère à la preuve aristotélicienne du premier moteur ; pour qu’il 
y ait quelque être réel, « il est nécessaire de poser une entité réelle, unique, 
première, qui n’en exige aucune autre avant elle 816 », un être qui donne 
l'être parce qu’il est l’être même, qui possède l’être « par soi et de soi ». 


Il semble, au premier abord, que l’univocité de l’être devrait avoir pour 
conséquence une continuité beaucoup plus assurée que l’analogie ; or, il n’en 
est rien ; car, tandis que l’analogie établissait un rapport entre le contenu 
même des êtres, l’univocité, en affirmant seulement qu’un attribut de même 
sens, être, convient également à tous, ne nous donne aucune lumière sur leurs 
relations ; si donc l’idée d’être est la source de nos connaissances, si, grâce à 
elle, l’intelligence a une portée infinie, pourtant cette intelligence est, chez 
l’homme et dans son état actuel, extrêmement limitée 817 ; l’idée d’être rend 


tout possible, mais ne produit rien par elle-même. Et, bien que Duns Scot ait 
admis la preuve de l'existence de Dieu, il paraît parfois douter que 
l'intelligence humaine puisse aller des êtres sensibles jusqu’à Dieu, en vertu 
de la seule notion d’être : attribuer la vie, l’intelligence, la volonté à Dieu, ce 
n’est point possible, puisque ces attributs sont inconcevables pour nous, sinon 
chez des êtres corruptibles ou finis ; Dieu serait alors sans pensée et sans 
vie 818 ; et, d’autre part, lui attribuer le pouvoir créateur, c’est enlever toute 
efficacité aux créatures ; son existence supprime alors celle de la créature 812. 
On voit comment l’univocité de l’être le pousse, quoi qu’il en ait, vers 
l’agnosticisme ; les assertions sur le Dieu vivant, créateur, providentiel, 
gardent la certitude que leur donne la foi, mais elles ne sont pas susceptibles 
d’être philosophiquement interprétées : on entrevoit un renoncement au 
grand problème du Moyen Age. 


Le problème de la distinction des attributs de Dieu, tel qu’il se posait dans 
la tradition à laquelle appartient Duns Scot, est à cet égard tout à fait 
caractéristique. Nous ne pouvons parler de Dieu (et donc il ne peut y avoir de 
théologie) qu’en énonçant de lui des attributs distincts les uns des autres, 
sagesse, volonté, bonté, etc., qui s’ajoutent à son essence. Mais quelle est la 
valeur de cette distinction ? Est-ce une distinction de raison, comme celle 
qu’il y a dans une colonne entre le droit et le gauche et qui est relative à 
notre propre position par rapport à la colonne ? Est-ce une distinction réelle 
comme celle qu’il y a dans notre âme entre nos facultés ? 


Tout le monde est d’accord sur la simplicité de Dieu: il s’agit, par 
conséquent, de découvrir un mode de distinction qui n’affecte pas cette 
simplicité, tout en permettant la pluralité des attributs. Or, selon saint 
Thomas et Gille de Rome, toute distinction autre que la distinction de raison 
détruirait cette simplicité : car, dire que les attributs de Dieu sont distincts ex 
parte rei, ce serait introduire en lui des formes ou quiddités et, par 
conséquent, des essences diverses 820, Mais tout le monde est aussi d’accord 
sur la possibilité d’une théologie ; or, avec la simple distinction de raison, on 
ne peut rien dire de Dieu avec vérité : « Si, aux concepts distincts que nous 
formons de Dieu selon les raisons distinctes de ces attributs ne 
correspondaient des raisons distinctes ex parte rei, tout concept de ce genre 
serait faux et fictif 821, » 


Le problème naît donc du conflit entre deux exigences: celle de la 
simplicité de Dieu et celle de la science de Dieu, qui ne peut s'exprimer que 
dans des propositions à sujet prédicat. Une première solution consisterait à 
chercher s’il y a des cas où nous pouvons légitimement énoncer d’un sujet des 
prédicats qui nous le font voir divers sans qu’il le soit effectivement : c’est ce 
qui arrive, selon saint Thomas et Gille de Rome, lorsque nous parlons de la 
sagesse et de la bonté de Dieu, par analogie avec la sagesse et la bonté saisies 
par l’intellect créé dans les choses créées, où elles sont réellement distinctes ; 
notre intellect introduit une diversité qui, seule, lui permet de penser Dieu. 
D’autres, allant plus loin, attribuent cette sorte de propriété dissociatrice non 


à une déficience de l’intellect créé mais à l’intellect en général : c’est ainsi 
qu’Henri de Gand fonde la diversité des attributs dans la manière dont Dieu 
s’appréhende lui-même par son propre intellect ; Richard de Middletown, 
précisant ce point, montre l’intellect de Dieu dans l'intuition de sa propre 
essence, se représentant à lui-même comme conçu par un intellect créé sous 
différents attributs. Mais on peut procéder tout à l’inverse et se demander si 
une diversité d’attributs ne peut exister effectivement en un sujet sans que sa 
simplicité en soit atteinte : c’est ce que Duns Scot et, avant comme après lui, 
plusieurs Franciscains de l’Université d'Oxford, ont essayé avec la notion de 
distinction formelle. Il y a là, chez les Franciscains, une tradition fort 
ancienne, puisqu'elle remonte jusqu’à saint Bonaventure 822 et continue avec 
Jean-Pierre Olivi, Matthieu d’Aquasparta et Alexandre d'Alexandrie : la partie 
du Commentaire des Sentences de Guillaume de Nottingham, publiée par 
Ludwig Meier, nous fait voir qu’elle était soutenue à Oxford avant Duns Scot. 
La distinction formelle est définie par Guillaume, « celle par laquelle des 
choses se distinguent de telle manière que la raison de l’une ne soit pas par 
elle-même dans les choses qui appartiennent à la raison de l’autre, si bien que 
l’on puisse dire : ceci est cela ; par là, vérité, bonté, sagesse et autres termes 
de cette sorte sont une seule et même essence divine et par conséquent 
identiquement la même chose ; et pourtant cette formalité, qui est la bonté ou 
la raison formelle de la bonté, n’est pas cette formalité, qui est la vérité ; on 
les distingue comme des modes distincts, qui accompagnent une unique et 
identique chose simple 823 ». 


Mais il faut remarquer en outre que, chez Duns Scot, cette thèse de la 
distinction formelle repose sur l’univocité de l’être ; l’intelligence infinie reste 
intelligence au même sens que l'intelligence finie, bien que l’infinité s’y 
ajoute 824; mais une intelligence infinie garde-t-elle un sens pour nous ? 
Voilà qui, de l’aveu même de Duns Scot, est fort douteux. 


III. Le volontarisme 


Il faudrait pourtant se garder de croire que Duns Scot lui-même ait rejeté 
une vue rationnelle de l’ordre des choses. Ce qu’on appelle son 
« volontarisme » ne renferme pas du tout les conséquences radicales qu’on lui 
attribue parfois. Dans l’âme humaine, la volonté est pour lui un appétit 
raisonnable, qui n’agit que par des motifs tirés de l’entendement 825 ; il 
insiste seulement, contre Henri de Gand, sur ce point (mais c'était déjà la 
thèse de saint Thomas) que la volonté n’est pas déterminée nécessairement, 
mais demeure libre dans son adhésion au motif. Seulement il reste dans la 
tradition franciscaine en déclarant que le bien, parce qu’il est capable de 
communiquer quelque chose de lui à l’être qui le désire (communicabile sui), 
est supérieur au vrai et que, par conséquent, la volonté dont l’objet est le bien 
est supérieure à l’entendement 826, La fin suprême de l’homme est dans 
l’amour, c’est-à-dire dans la volonté, cela contre Aristote qui la voyait dans la 
contemplation, mais avec saint Augustin et avec Denys l’Aréopagite, qui, dans 


la Hiérarchie céleste, place les anges aimants plus près de Dieu que les anges 
sages. De ce que la représentation d’un bien est la condition nécessaire du 
vouloir, il ne faut pas d’ailleurs conclure que l’intellect est sans action sur la 
volonté ; sans doute il y a une « pensée première » qui, venant de l’impression 
sensible, échappe à notre pouvoir ; mais il y a aussi beaucoup de pensées 
secondes, de ces pensées indistinctes et obscures, qui ne deviennent actuelles 
que grâce au concours que leur prête notre volonté, capable, selon qu’elle s’y 
applique ou qu’elle s’en détourne, de les renforcer ou de les affaiblir 827. 


Mais, au sein de l’intelligence même, Duns Scot reconnaît une certaine 
activité à l'intelligence, et il refuse de souscrire à l’adage aristotélicien : 
intelligere est pati. Maïs il est aussi défavorable à la thèse d'Henri de Gand, qui 
pense que, dans l’acte d'intelligence, toute l’activité appartient à l’âme, qu’à 
celle de Godefroid de Fontaines, pour qui l’unique cause active de 
l’intellection, c’est l’objet même en tant qu’il apparaît dans l’image, le 
phantasme éclairé par l’intellect agent. Si la thèse de Godefroid avilit la 
nature de l’âme, en la rendant toute dépendante de l’objet, celle d'Henri 
n’explique pas comment la connaissance n’est pas toujours en acte dans 
l’âme ; il faut dire plutôt que la cause totale de l’intellection est faite de deux 
causes partielles, l’objet et l’âme, « qui ne concourent pas comme deux causes 
égales, mais qui sont ordonnées comme le père et la mère dans la génération, 
la mère ayant une causalité indépendante quoique moins parfaite, et ajoutant 
quelque chose à la cause parfaite 828 »,. 


C’est cette notion mesurée de l’activité intellectuelle qui lui donne quelque 
méfiance contre le platonisme d’Henri de Gand, qui fait dépendre toute 
connaissance infaillible d’un exemplaire incréé : Duns Scot lui oppose des 
sources de certitude qui sont à la fois dans l’âme ou dans l’objet, la certitude 
des premiers principes, énoncés en des propositions à deux termes (tels que : 
le blanc n’est pas noir), dont l'identité ou la différence sont aperçues avec 
évidence ; la certitude par expérience qui permet de prévoir l’avenir d’après 
le passé, selon ce principe « sommeillant en l’âme » que tout ce qui arrive 
dans la plupart des cas par une cause qui n’est pas libre est l’effet naturel de 
cette cause ; enfin la certitude interne de nos actes, de nos sensations par 
exemple, qui persiste, même si nous nous trompons sur l’objet qui les a 
produites. 


Il en est de même du « volontarisme » en Dieu qui, dans l’intention de 
Duns Scot, n’introduit nulle irrationalité dans l’action divine. En premier lieu, 
selon lui, Dieu crée les possibles : par là, Duns Scot veut éviter que l’on 
admette en dehors de Dieu, éternel comme lui et s'imposant à lui, une sorte 
de fatum d’après lequel se guideraient son intelligence et sa volonté ; il faut 
remarquer pourtant que ces possibles, pris en eux-mêmes, ne sont pas fort 
différents de ce qu’ils étaient chez saint Thomas ; chez celui-ci, ils sont les 
idées que conçoit l'intelligence de Dieu, quand il conçoit les diverses 
manières dont les créatures peuvent participer à son essence ; et chez Duns 
Scot aussi, ils sont comme les images et imitations diverses de son essence 


infinie 829, Il s’ensuit que cette formation ou création n’est pas du tout libre ; 
elle est le fait de l'intelligence, et la volonté n’y a aucune part ; « l’acte par 
lequel Dieu conçoit tous les principes premiers est naturel ; il les pense pour 
ainsi dire avant tout acte de volonté, car leur vérité ne dépend d’aucun acte 
volontaire et ils seraient encore connus, si, par impossible, Dieu n’avait pas de 
volonté 830, » Cette création des possibles est d’ailleurs limitée par le principe 
de contradiction, puisque Dieu est incapable de rendre possible ce qui est 
logiquement impossible, c’est-à-dire ce qui implique contradiction 831. 


S'il s’agit maintenant non plus de l'intelligence, mais de la volonté par 
laquelle Dieu produit les êtres, il faut dire que toujours, selon Duns Scot, la 
volonté est libre, mais il ne faut pas faire de cette liberté le synonyme 
d’indétermination, et il faut distinguer avec soin les cas où cette volonté est 
déterminée et ceux où elle ne l’est pas. Quant à lui-même et à son essence, 
Dieu est absolument déterminé à s’aimer lui-même ; cette détermination de la 
volonté existe dès qu’il connaît cette essence. En revanche, quant au monde 
qu’il a créé, l’on doit dire que tout ce qu’il a effectivement créé s’accorde avec 
les lois de sa justice et de sa sagesse ; mais, « s’il avait fait autrement, l’ordre 
qu’il aurait pu choisir aurait été également juste et sage, par le seul fait qu’il 
l'aurait voulu, puisque sa volonté est toujours juste » ; « la justice de Dieu est 
aussi large que sa puissance » ; elle est donc égale, qu’elle tende à un possible 
ou à son opposé 822. Il en résulte que l’ordre prescrit et choisi par Dieu n’est 
jamais déterminé par des exigences dues à la nature même des créatures. Il 
s'ensuit que, dans l’ordre surnaturel, le lien qui unit en fait les œuvres bonnes 
accomplies par l’homme au bonheur éternel, qui en est la récompense, 
n'existe pas parce que ces œuvres méritent d’elles-mêmes la récompense, mais 
parce que Dieu l’a décrété ainsi; «le mérite, considéré en soi, sans 
l’acceptation divine, n’aurait pas été, selon la stricte justice, digne d’une telle 
récompense d’après sa bonté intrinsèque 833 ». La prédestination est donc 
aussi tout à fait gratuite ; Dieu ayant voulu que la charité conduise à la 
béatitude, donne à l’âme prédestinée pour laquelle il veut le bonheur éternel 
la vertu de charité qui, d’après son décret, doit les y conduire, 


IV. L’hæccéité 


Le volontarisme de Duns Scot est donc bien loin de supprimer l’ordre ; il 
nie seulement qu’il y ait un ordre qui soit imposé à Dieu par la nature des 
choses. Disons aussi que sa fameuse théorie de l’individualité, selon laquelle, 
contrairement à l’aristotélisme thomiste, il voit le principe d’individuation 
non pas dans la matière mais dans une entité positive qu’il appelle l’hæccéité, 
n’a pas du tout pour conséquence de réduire la réalité à des individus isolés et 
juxtaposés ; bien au contraire, il est l'adversaire du nominalisme, et il admet 
la valeur des genres et des espèces, selon lesquels l’univers s’ordonne et peut 
être objet de savoir 834, Quel est donc le sens de sa théorie de l’hæccéité ? On 
sait que, en 1277, Tempier avait condamné les propositions suivantes : « Dieu 
ne peut connaître le particulier. Si le sens n'existait pas, l’intellect 


distinguerait l’homme de l’âne, mais non Socrate de Platon.» Malgré les 
efforts de saint Thomas, la théorie qui attribuait l’individuation à la matière 
et qui faisait ainsi d’elle quelque chose d’inintelligible paraissait avoir 
quelque affinité avec la thèse condamnée qui refusait à l'intelligence, même 
divine, la connaissance des choses singulières. On était, à vrai dire, 
néoplatonicien quand il s’agissait de Dieu (ou même de l’ange), admettant 
que, en lui, la connaissance des universaux contient celle des individus. Mais, 
à l'égard de l'intelligence humaine, l’on admettait (par exemple Godefroid de 
Fontaines) que l’espèce infime était indivisible et contenait tout ce qu’il y a 
d’être positif dans les individus qui sont au-dessous d’elle; ils ne se 
distinguent entre eux que numériquement, par la place distincte (ou quantité) 
qu’ils occupent : mais pareille thèse, selon Duns Scot, non seulement en 
revient à poser les Idées de Platon, mais retourne au « maudit Averroës », 
puisqu'il faudrait admettre, en appliquant la thèse à l’espèce humaine, que la 
nature humaine est indivisible d’elle-même, et que les individus ne se 
distinguent entre eux que par la quantité, l’espèce étant comparable à une 
masse homogène d’eau qui se divise. 


Sans doute, « il n’y a pas de science du singulier », et Duns Scot admet cet 
adage aristotélicien ; mais cela tient aux limites de notre intelligence et non à 
la réalité. C’est un principe général que l’unité implique toujours une entité 
correspondante ; dès que l’on admet l’unité de l’individu, sa répugnance à 
être divisée, il faut donc admettre une certaine entité ; cette entité ne peut 
être celle de la « nature » de l'individu, celle de l’humanité en Socrate, par 
exemple ; car cette «nature» a une unité propre différente de celle de 
l'individu, et elle suit donc d’une entité différente ; comme l’entité de l’espèce 
infime répugne à la division de l’espèce infime en espèces distinctes, l’entité 
de l'individu s’oppose à la division de l'individu en sujets divers. 


Qu'est-ce que cette hæccéité ? L’aristotélisme distinguait dans un être la 
forme, la matière et le composé des deux ; l’hæccéité n’est aucun de ces trois 
éléments, mais plutôt quelque chose qui s’ajoute à chacun d’eux : en effet 
toute nature en général, par exemple l’humanité, comporte forme, matière et 
composé; mais un homme singulier comporte une forme elle-même 
individuée et une matière qui l’est également : c’est telle ou telle matière avec 
telle ou telle forme, qui fait tel ou tel individu ; l’hæccéité s’ajoute donc à la 
matière, à la forme et au composé ; elle est comme la « réalité dernière » de la 
nature ; elle constitue, avec l’humanité, un individu humain qui est une unité 
par soi ; humanité et hæccéité ne sont pas précisément en lui deux réalités 
distinctes à la manière dont le sont le genre et la différence spécifique ; elles 
ont pourtant entre elles cette « distinction formelle » qu'ont des réalités qui 
appartiennent à la même chose. On voit donc que l’individualité n’est pas tout 
à fait un intelligible au sens où le sont les universaux ; les hæccéités sont des 
éléments discrets dont on ne voit pas du tout qu’ils forment un système. Si 
exagéré qu'il soit de dire que Duns Scot ait supprimé tout principe d’ordre et 
de synthèse, on voit donc que tous ces principes tendaient, qu’il le voulût ou 
non, à dissoudre cette organisation qui unissait la foi et la raison, le dogme et 


la philosophie 835. 
Ch. 2 - Guillaume d’Occam 


I. Préludes du nominalisme 


La philosophie d’Occam naquit et se développa dans un milieu déjà 
profondément imprégné de thèses nominalistes. Durand de Saint-Pourçain, 
maître de théologie à Paris en 1312, et mort évêque de Meaux en 1334, 
écrivit de 1310 à 1312 un Commentaire sur les Sentences qui refusait d’accepter 
la description thomiste de la connaissance, en se fondant, comme le fera 
Occam, sur l’expérience. D'abord il nie l’existence des « espèces », intelligibles 
ou sensibles, dont nul ne peut constater l’existence. Il nie l’existence de 
l’intellect agent; cet intellect n’a en effet d’autre rôle que de permettre 
l’abstraction en éclairant les images venues des sens; or l’abstraction 
s'explique, d’une manière bien plus simple, par la façon dont l’intellect 
possible considère les images (secundum considerationem). Il nie l’existence des 
universaux, d’abord parce que toute existence est, par elle-même, singulière ; 
il n’y a nullement besoin d’un « principe d’individuation » particulier, puisque 
toute forme et toute matière existantes sont telles ou telles : universalité n’est 
rien qu’indétermination ; une même réalité est un singulier quand elle est 
saisie d’une manière déterminée, un universel si elle est conçue d’une 
manière indéterminée : or cette conception suit l’opération par laquelle nous 
la considérons » séparée des conditions individuelles ; l’universel n’est rien 
avant cette opération ni indépendamment d’elle. 


Un peu plus tard, Pierre d’Auriole, qui enseigna à Bologne (1312), à 
Toulouse (1314), devint maître de théologie à Paris en 1318 et mourut en 
1320, soutint des idées très analogues dans un Commentaire des Sentences dont 
les deux rédactions ont été écrites entre 1312 et 1318. Comme Durand, Pierre 
d’Auriole conteste la prétendue valeur et dignité de l’universel ; c’est avant 
tout par son rôle dans la connaissance qu’il est attaqué ; la connaissance de 
l’universel est confuse et indistincte ; «il est plus noble de connaître une 
chose individuelle et désignée, que de la connaître d’une manière abstraite et 
universelle ; la connaissance de l'individu est l’exemplaire et le signe de la 
connaissance de l’universel ; elle l’éclairé et l'explique parce qu’elle est plus 
claire et plus certaine ». Cette conception de l’universel se rattache à une idée 
toute nouvelle de la connaissance ; pour les thomistes, il y a la chose et 
l'esprit, et entre les deux la species ou forma specularis, qui est le moyen par 
lequel on connaît la chose : pour Auriole, cette espèce ou apparence n’est pas 
un moyen d’atteindre la chose, elle est elle-même l’objet et le seul objet de 
connaissance. Cette apparence, qui est un être intentionnel, est née grâce à 
l’assimilation de l’esprit à la chose ; mais c’est à elle, à cette conception de 
l'esprit, que se termine la connaissance ; or cette apparence peut être plus ou 
moins parfaite, et c’est par son imperfection que s’explique le genre ; lorsque 


l’impression est plus complète et plus distincte, naît alors l’individu. 


Cette simplification de la théorie de la connaissance est dominée par le 
principe d'économie que l’on attribue en général à Guillaume d’Occam, mais 
dont Auriole donne la formule suivante : « Multitudo ponenda non est, nisi ratio 
evidens necessaria illud probet aliter per pauciora salvari non posse » ou: 
« Frustra fit per plura quod fieri potest per pauciora. » 


Chez Pierre d’Auriole, ce nominalisme n’aboutit pas pourtant, comme chez 
Guillaume d’Occam, à nier un ordre fixe et nécessaire au fond des choses. 
Comme plusieurs nominalistes, Pierre est platonicien lorsqu'il s’agit de 
théologie : les essences des choses créées ne sont pas produites arbitrairement 
par Dieu, comme chez Duns Scot ; Dieu connaît toutes les natures dans la 
simplicité de son essence, de la manière dont on pourrait concevoir qu’on 
connaisse toutes les roses individuelles en connaissant la quiddité de la rose ; 
seulement chez nous, cette quiddité n’est qu’un être objectif intentionnel, un 
être diminué. Il s’ensuit qu’il y a une règle à l’amour de Dieu, et aucun 
arbitraire dans la prédestination ; Dieu, qui se complaît en son essence, se 
complaît en même temps dans les créatures à proportion de leur perfection ; 
la puissance, par laquelle il donnera la vie éternelle aux prédestinés, n’est 
donc pas du tout arbitraire, bien qu’elle ne soit pas non plus nécessaire, mais 
qu’elle résulte d’un acte libre de sa volonté 836, 


IL. Guillaume d’Occam : son attitude politique 


Les doutes que l’on pouvait tirer de l’enseignement de Duns Scot 
s’accentuent encore chez Guillaume d’Occam malgré tous les traits qui 
opposent le nominalisme, pris en lui-même, au scotisme. Né vers la fin du 
XIII siècle à Occam, bourg du Survey, il entre assez jeune dans l’ordre des 
Franciscains ; il est possible mais non pas sûr que, jusqu’en 1324, il ait 
enseigné à Oxford et à Paris. En 1324, il est cité à Avignon, devant le pape 
Jean XXII, pour hérésie ; en 1328, il prend parti pour le général de son ordre, 
Michel de Césena, dans une discussion sur la pauvreté du Christ ; Michel avait 
refusé d’adhérer à une bulle où Jean XXII proclamait que Jésus et les apôtres 
avaient possédé des biens en toute propriété; Guillaume, menacé 
d’arrestation, dut s’enfuir d'Avignon avec Michel et se réfugier en territoire 
impérial, à Pise ; de là, les Franciscains écrivent une protestation en appelant 
du pape au futur concile. Guillaume reste alors près de l’empereur Louis de 
Bavière, qu’il accompagne à Munich : c’est à cette époque qu’il écrit tous ses 
pamphlets politiques contre le pape, entre autres le traité De dogmatibus 
Johannis XXII papae (1333), où il le déclare hérétique ; les Allegationes de 
potestate imperiali (1338), où il défend le décret impérial qui décide que 
l'élection suffit à faire l’empereur, sans la consécration du pape ; le Dialogus 
(1345), enfin le De imperatorum et pontificum potestate, et le De electione Caroli 
IV, l'empereur élu en 1346 sous la pression du pape. Au milieu de ces luttes 
très dures et sans fin, Guillaume mourut à Munich en 1348. 


Il avait composé sans doute déjà à Oxford un Commentaire sur les Sentences, 
où sa doctrine philosophique se trouve tout entière ; de la même époque 
datent sans doute sa première œuvre logique Expositio aurea et les Summulae 
in libros Physicorum. A sa période de maturité, celle de Munich, appartiennent 
le Centilogium theologicum, exposé net et bref de cent thèses théologiques, la 
Summa totius logicae 837 et diverses œuvres physiques (Quaestiones in octo 
libris Physicorum, Expositio Physicae, Quaestiones super libros Physicorum) 838. 


Son œuvre politique s’efforça de séparer la juridiction du pape et celle de 
l’empereur : « L'autorité du pape ne s’étend pas, selon la règle, aux droits et 
aux libertés d'autrui, pour les supprimer ou les troubler, surtout à ceux des 
empereurs, rois, princes et autres laïcs, parce que des droits et des libertés de 
ce genre sont au nombre des choses du siècle et que le pape n’a pas autorité 
sur elles. C’est pourquoi le pape ne peut priver personne d’un droit que l’on 
tient non de lui, mais de Dieu, de la nature ou d’un autre homme ; il ne peut 
priver les hommes de libertés qui leur ont été concédées par Dieu ou par la 
nature 839, » Ainsi, dans la source du droit, Guillaume admet, de Dieu (ou de 
la nature) à l’homme, une relation directe qui ne passe pas par l’intermédiaire 
de l’Église ; l'Église, où l’autorité souveraine est non le pape, mais le concile, 
n’a à s'occuper que de la destinée surnaturelle de l’homme. 


Cette dissociation entre les choses de la foi et les choses du siècle ruine 
une idée de la chrétienté, fondée sur la dépendance hiérarchique de toutes les 
formes sociales à l'égard de l’Église. Si l’aristotélisme thomiste avait introduit 
l’idée d’une nature qui agit selon ses règles propres, Guillaume va beaucoup 
plus loin en confiant à cette nature une sorte de droit tout aussi divin et aussi 
directement rattaché à Dieu que le droit de la religion. Ainsi sépare-t-il la foi 
de la raison. Les titres même des questions de ses Quodlibet expriment des 
doutes sur la possibilité de lier philosophie et théologie : « Peut-on prouver 
par la raison qu’il n’y a qu’un seul Dieu ? Peut-on prouver par la raison 
naturelle que Dieu est la première cause efficiente de toute chose et qu’il est 
doué d’une puissance infinie ? Est-ce la même vérité sur Dieu qui peut être 
prouvée en théologie et en physique ? » Ainsi le monothéisme et la toute- 
puissance de Dieu pourraient n’être que des vérités de foi, inaccessibles à la 
raison ; la science de Dieu et la science de la nature pourraient suivre des 
voies si différentes qu’elles n’arriveraient jamais à rencontrer la même vérité ; 
il n’y a entre elles ni pénétration comme le rêvait saint Anselme, ni hiérarchie 
comme le pensait saint Thomas 840, 


III. Critique du réalisme : la connaissance intuitive 


Il n’est pas douteux que, dans l’aristotélisme arabe, la théorie de l’intellect 
humain était l’intermédiaire grâce auquel il pouvait y avoir communication 
entre la philosophie et la théologie, et saint Anselme, d’autre part, avait 
déclaré la réalité des concepts indispensable à l'interprétation philosophique 
de la foi. Par son nominalisme, Guillaume d’Occam ruine du même coup la 


théorie thomistico-arabe de l’intellect et le réalisme ; mais en débarrassant la 
connaissance humaine de toute superstructure métaphysique, il la laisse dans 
le pur donné intuitivement connu, et il la prive de toute relation avec la foi. 


Sa critique du réalisme est radicale : «Il n’y a en dehors de l’âme nulle 
réalité universelle ni par elle-même, ni par quelque élément surajouté (qu’il 
soit un être réel ou un être de raison) ni de quelque façon qu’on le considère 
ou l’entende ; l'existence de l’universel est aussi impossible qu’il est 
impossible que l’homme soit un âne 841, » Guillaume conclut ainsi après avoir 
examiné toutes les formes du réalisme: celui qui veut que l’universel, 
réellement distinct de l'individu, existe, un et immuable, bien que distribué 
entre plusieurs individus : ce serait attribuer, selon Guillaume, retournant 
curieusement un argument de saint Anselme, une propriété qui n’appartient 
qu’à l'essence divine se divisant, sans se multiplier, entre les trois personnes 
de la Trinité. L’universel, selon d’autres, pourrait se multiplier avec les 
individus ; mais alors, il faut dire que l’humanité de Socrate a une marque 
particulière qui la distingue de celle de Platon ; l’universel, comme réalité, 
disparaît. Reste à dire, et c’est ce qu’a fait Duns Scot, que la distinction entre 
l’universel et les individus n’est pas réelle mais formelle : mais il n’y a pas, 
selon Guillaume, de distinction formelle qui ne soit réelle : si la nature 
commune et l’hæccéité qui s’y ajoute ne sont pas identiques, on peut affirmer 
de l’une ce qu’on nie de l’autre, et ce sont alors deux choses diverses. 


D’autres philosophes, tout en admettant que l’universel n’est pas 
réellement différent des individus, croient pourtant qu’il a sa réalité en eux. 
Par exemple, un condisciple de Guillaume, Walter Burleigh, soutenait que, 
réellement identique aux individus, l’universel s’en distingue pourtant « selon 
la raison et par la considération de l’entendement » ; il y a, dans les créatures, 
une forme qui, en réalité, « n’a aucune unité en soi et se divise, mais qui a 
une unité de raison». Guillaume critique aussi ces réalistes ; il somme 
Burleigh de choisir entre une distinction réelle, qui ramène aux doctrines déjà 
réfutées et une pure distinction de raison, c’est-à-dire une simple différence 
entre deux manières de concevoir une même chose. Il réfute Gille de Rome, 
qui pensait sauver l’universel, en disant qu’une seule et même chose, 
considérée selon son être effectif, est singulière, et selon son être dans 
l’entendement, universelle ; il conteste en effet qu’il soit inhérent à 
l’entendement de rendre universelles les choses qu’il pense, par exemple 
l'essence divine. Il désapprouve encore la thèse d'Henri de Harclay, selon qui 
l’universel ne serait qu’un concept confus par lequel l’esprit est encore 
incapable de distinguer un individu d’un autre; même sous cette forme, 
pourtant modeste, où s'annonce la fameuse théorie de Spinoza sur les 
universaux, Guillaume rejette une doctrine qui aboutit à dire, par exemple, 
que Socrate n’est que Platon confusément conçu. 


Le véritable et profond motif de l’aversion de Guillaume d’Occam pour les 


universaux, c’est que, contrairement à toutes les doctrines nées de 
l’aristotélisme, il voit le type de la connaissance dans la connaissance 


intuitive qui est celle d’une existence et d’une existence contingente, et non 
plus dans la connaissance des essences nécessaires. «La connaissance 
intuitive d’une chose est la connaissance en vertu de laquelle il peut être su si 
la chose existe ou non... D’une manière générale, c’est toute connaissance 
incomplexe d’un ou plusieurs termes, d’une ou plusieurs choses, grâce à 
laquelle peut être connue avec évidence une vérité contingente, en particulier 
relative au présent 842, y» La connaissance abstraite (notitia abstractiva) est 
toute connaissance qui ne répond pas à ces conditions, en particulier les 
« complexes », comme les jugements et les raisonnements, et l’acte par lequel 
on leur donne son assentiment. 


Ce qui a dissimulé la supériorité de la connaissance intuitive, c’est qu’elle 
a pour objet l’individuel, et que l’on n’admet en général d’autre moyen 
d'atteindre l’individuel que la connaissance sensible qui est au plus bas degré. 
L'intelligence n’atteint que l’universel qu’elle sépare par abstraction de 
l'individu donné au sens. Rien n’est plus faux pour Occam : l’entendement a 
des connaissances intuitives ; il connaît les choses sensibles ; sans quoi, il ne 
pourrait jamais former les jugements contingents dont les termes sont des 
choses sensibles ; comment réunirait-il des termes qui en eux-mêmes lui 
échapperaient ? De plus, il a une connaissance intuitive de lui-même et de ses 
propres actes. 


La connaissance intuitive est, pour Guillaume, une connaissance évidente ; 
elle n’est pas, pour cela, une connaissance certaine 843 ; supposons que Dieu, 
par miracle, détruise l’objet d’une vision sans détruire la vision qu’en a 
l'esprit humain ; nous aurions alors la connaissance intuitive d’une chose qui 
n'existe pas, nous en connaîtrions l’existence avec évidence. Mais, bien qu’elle 
ne soit pas liée nécessairement à la certitude, la connaissance intuitive est 
immédiate ; elle porte sur l’objet lui-même. Occam abolit complètement les 
« espèces », ces intermédiaires que le thomisme plaçait entre les choses et 
l'esprit ; s’il y avait besoin d’un tel intermédiaire, n’en faudrait-il pas un autre 
entre l’esprit et l’espèce, et ainsi à l'infini ? 


Partant de cette connaissance intuitive, Occam construit à son tour une 
théorie de l’universel, mais bien différente de celle des réalistes. Un terme est 
universel, en tant que prédicat commun d’un ensemble de sujets ; « il est donc 
universel par la prédication, non pour lui-même, mais pour les choses qu’il 
signifie 844 » ; mais ce terme n’est pas une fiction, ni une qualité intérieure à 
l’âme, distincte de l'acte par lequel on la comprend; elle est l'acte 
d’intellection lui-même ; le terme homme est universel en ce qu’il peut être 
vrai indifféremment de tel ou tel individu; il est universel par sa 
signification, ou en tant que signe ; mais c’est non pas un signe arbitraire et 
d'institution, mais un signe naturel indépendant du terme linguistique qui 
l’exprime. Occam arrive donc à cette conclusion positive que l’universel est 
non pas un objet, mais une fonction. C’est cette fonction qu’il appelle signe ou 
symbole. Et au lieu de composer la science d'idées, il la compose de signes ; il 
donne grande importance à l’expérience et à l’induction qui dérive d’une ou 


plusieurs connaissances intuitives, grâce à ce principe que «les causes de 
même sorte ont des effets de même sorte 845 ». 


IV. Logique et théorie de la connaissance 


Sur cette idée du signe ou symbole, Occam construit toute sa théorie de la 
connaissance et toute la logique 846. La logique est une science purement 
pratique, non pas au sens de la morale qui dit ce qu’il faut vouloir, mais au 
sens de la mécanique, qui indique les opérations à faire pour atteindre le but 
que l’on s’est assigné. L’objet premier de la logique, ce sont les termes, 
éléments des propositions dont se forment les syllogismes. Maïs les termes 
sont toujours considérés par Occam dans leur référence aux choses qu’ils 
désignent ; ce sont des signes ou des « intentions » : intentions premières ou 
espèces, lorsqu'ils se réfèrent aux choses réelles intuitivement connues, 
intentions secondes ou genres, lorsqu'ils se réfèrent aux intentions premières : 
ces intentions naissent d’un processus naturel et non d’une construction 
intellectuelle ou volontaire ; le rapprochement se fait de lui-même entre les 
semblables. Dans la logique occamiste, les termes sont donc considérés 
uniquement en extension, et ils sont une production spontanée de l'esprit. 


La logique commence traditionnellement par l’étude des catégories, qui 
sont, pour Occam, des intentions secondes. Il admet les dix catégories 
d’Aristote, mais avec cette réserve que la distinction entre les catégories 
n'implique pas une distinction entre autant de choses réelles. Le quantum ou 
le quale désignent la même chose que la substance ; le quando et l’ubi n’en 
sont que des déterminations adverbiales qui n’ajoutent rien de réel aux 
choses. Enfin, et c’est là un des points les plus importants de l’occamisme, la 
relation n’a aucune réalité, sauf celle des termes rapportés l’un à l’autre : 
Occam ne se dissimule pas les paradoxes qui doivent résulter de cette irréalité 
des relations : un composé ne sera rien de différent de ce qu’étaient ses 
termes avant leur union ; l’ordre de l’univers n’existera pas dans les choses, 
mais dans notre esprit. 


Aussi accumule-t-il les arguments contre la réalité des relations : il emploie 
notamment contre elle un procédé qui lui est favori, celui du progrès à 
l'infini : si une relation comme la diversité diffère des choses diverses, ce sera 
en raison d’un rapport de diversité entre elle et les choses ; si ce rapport est 
réel, il faudra poser un nouveau rapport de diversité entre lui et la première 
relation, et ainsi à l’infini. Ou encore : si A est semblable à B, la relation de A 
à B sera semblable à celle de B à A ; cette relation est un nouvel être C, à son 
tour semblable à A et à B, et ainsi à l’infini. Ou encore : je ne puis remuer le 
doigt sans créer une infinité d'êtres nouveaux, puisque, par ce mouvement, 
changent toutes les relations de position de mon doigt aux autres objets. 


Parmi les relations dont la négation est la plus paradoxale se trouve celle 
de cause à effet: Occam montre qu’elle ne peut être ni antérieure à l'effet, 
puisque la relation suppose l'existence des deux termes; ni simultané, 


puisque l'effet en est la conséquence ; ni postérieure, puisqu'il faudrait dire 
alors qu’elle se produit elle-même. 


Un terme doit pouvoir toujours être remplacé par une chose réelle et 
intuitivement perçue, tel est le grand principe d’Occam, pour lequel il 
trouvait un appui dans une notion introduite par un logicien fort lu à ce 
moment, Pierre d’Espagne, celle de suppositio : «supposition, c’est-à-dire 
position à la place d’autres choses », ainsi la définit Occam. Le terme peut 
d’ailleurs être mis soit pour choses singulières dont il est le prédicat 
(« l’homme est un être vivant » où l’homme est mis pour tous les hommes), 
soit pris pour un simple symbole (« l’homme est une espèce », où il s’agit de 
l’homme en tant que signe, non de ce qu’il signifie) ; autrement dit, la 
supposition peut être « personnelle » ou « simple ». La supposition personnelle 
à son tour peut être «discrète» (dans les jugements singuliers) ou 
« commune » (dans les jugements particuliers ou universels), et la supposition 
commune peut être déterminée ou confuse, selon que le jugement général 
nous permet ou non de passer à des jugements singuliers relatifs à tel ou tel 
individu. Jamais dans ce classement, qui est emprunté à Raymond Lulle 847, 
le sujet n’est considéré autrement que comme un substitut. 


Mais l’origine première de cette constante référence à l'intuition du 
singulier est certainement la logique stoïcienne, la logique sans concept. A 
l'inspiration stoïcienne se rattache aussi toute la thèse occamiste sur la 
participation de la volonté dans le jugement: «A l'acte par lequel est 
appréhendé un complexe, écrit-il, concourt l’action de la volonté »; les 
notions des termes, par elles-mêmes, ne nous inclinent pas plus à former une 
proposition vraie qu’une fausse ; c’est la volonté qui la forme 848, I1 faut donc 
distinguer entièrement la connaissance intuitive, qui porte toujours sur une 
chose simple, du jugement qui est un complexe ; il arrive qu’il y ait des 
jugements qui ne fassent rien de plus que de reconnaître l’existence de la 
chose dont ils sont les symboles (par exemple l’homme existe) ; mais tout 
jugement se rapporte à la réalité existante; cela est vrai même des 
définitions ; toujours suivant les Stoïciens, Occam affirme que la définition de 
l’homme est une proposition vraie ou fausse selon qu’il y a des hommes ou 
qu’il n’y en a pas; la formule complète d’une définition vraie est par 
exemple : « si l’homme existe, il est un animal raisonnable » 84° ; c’est en ce 
sens que toute proposition est, selon Occam, une proposition contingente. 


Cette logique, reposant uniquement sur la correspondance des termes à la 
réalité, fait évanouir la question de la distinction de l’essence et de 
l'existence : l'existence ne signifie rien de distinct de la chose même ; elle ne 
peut être en effet un accident de la chose, car elle tomberait sous quelqu’une 
des catégories (qualité, quantité, etc.) ; elle ne peut être substance, car elle 
serait alors forme, matière ou composé des deux; enfin, si elle était 
réellement distincte de l'essence, Dieu pourrait détruire l'essence sans 
détruire l’existence, ce qui est absurde 850, 


Grâce à sa méthode, Occam a donc prétendu supprimer une foule de 
distinctions artificielles : le principe de cette méthode est le fameux « rasoir 
d’Occam », qu’il énonçait non pas sous la forme traditionnelle connue, mais 
de la manière suivante 851 : « Pluralitas non est ponenda sine necessitate », et 
« Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora ». Son empirisme lui permet 
de sacrifier toute la superstructure compliquée des intellects ; il fait jouer au 
symbole, au « terme », le rôle réservé jusqu'ici au concept. 


V. La métaphysique 


Les notions aristotéliciennes fondamentales, substance et accident, cause 
et effet, matière et forme, cause finale, avaient pour essentielle destination 
chez leur auteur de boucler en quelque manière l’expérience en introduisant 
dans l’univers mouvement, unité et continuité. Mais, passées à l’épreuve de 
l’expérience, elles sont critiquées et transformées par Occam de manière à 
devenir incapables de jouer ce rôle. La substance, d’abord (et la remarque 
avait été faite par Plotin), n’est connue que par des caractères généraux ; elle 
est ce qui subsiste en soi, ce qui n’est pas en autre chose, ce qui est sujet des 
accidents ; autant de caractères qui laissent ignorer ce qu’elle est en soi : la 
seule donnée de l’expérience, ce sont les qualités ou propriétés ; ce que nous 
connaissons du feu, c’est la chaleur. Il y a, dit-on, entre la substance et sa 
propriété un lien de cause à effet, si bien que l’on pourrait conclure de l’une à 
l’autre. Ce lien consiste évidemment en ce que, « si la chose absolue (cause) 
est posée, l'effet est posé, et si elle n’est pas posée, l’effet n’est pas posé non 
plus »: cause et effet sont donc deux choses différentes : or «jamais la 
connaissance d’une chose simple n’est la cause suffisante de celle d’une autre 
chose simple » ; car la connaissance d’une chose ne peut venir, médiatement 
ou immédiatement, que de cette chose même et non d’une autre ; entre la 
notion de la cause et celle de l'effet, il n’y a aucun autre lien que celui que 
l’expérience a établi ; l’expérience nous révèle que la chaleur a la puissance 
d’échauffer ; mais nous ne connaissons rien dans la chaleur qui exige cet effet. 
Occam ne nie pas le principe de causalité et sa valeur ; maïs il nie que nous 
puissions connaître en un être une puissance active, c’est-à-dire quelque chose 
qui, en lui, se réfère à un être autre que lui ; la connaissance d’un être se 
termine à lui-même 852. 


C’est ce principe même qui amène Occam à transformer très profondément 
la notion de matière et de forme. Pour Aristote, on le sait, tout devenir a lieu, 
dans la matière, de la privation à la forme ; sous le nom de privation, il 
introduit une réalité qui se réfère à ce qui n’existe pas encore, à la forme; 
Occam, au contraire, ramène la privation à la matière ; la privation n’est 
qu’une expression métaphorique pour désigner la matière. Restent donc 
purement et simplement la matière et la forme. Mais la matière, chez 
Aristote, est essentiellement être en puissance ; rien de pareil chez Occam, 
pour qui l’être en puissance ou être indéterminé ne peut pas du tout exister ; 
la matière existe en acte, comme tout être de la nature ; mais par là, Occam 


prive la matière de la fonction qu’elle avait chez Aristote ; car, en tant qu’être 
en puissance, elle aspire à la forme et devient ainsi, dans l’univers, un 
principe de continuité et d’union ; si elle est un être en acte, il n’y a rien en 
elle qui exige la forme ; indépendante de celle-ci, elle ne change nullement en 
s’unissant à elle : que la matière soit inséparable de la forme, c’est un fait 
universel ; en fait, l'expérience ne donne jamais que des composés concrets où 
forme et matière, indissolublement unies, ne peuvent être séparées que par 
analyse ; mais cette union n’a en soi rien d’intelligible 853. 


Aristote avait été conduit, par ses principes, à la notion d’une matière 
première, entièrement indéterminée, et dénuée même de quantité ou 
d’étendue ; la quantité n’est qu’un accident qui vient s’ajouter à la matière : 
Occam ne peut du tout accepter cette matière indéterminée ; il en résulterait 
que ce que l’on tient pour un accident, la quantité, serait le principe de 
distinction des êtres; ou alors, il faudrait supposer que, la quantité 
supprimée, les êtres restent distincts, ce qui revient à dire qu’ils sont situés, 
dans l'étendue, les uns par rapport aux autres, et, donc, que la quantité n’a 
pas été effectivement abolie. « L'étendue ou quantité ne désigne donc pas une 
réalité absolue ou relative, en dehors de la substance et de la qualité, mais 
elle est une voix ou concept qui désigne principalement la substance, et qui 
connote plusieurs autres choses, parmi lesquelles peut être le mouvement 
local 854. » 


Avec la critique de la cause finale, Occam s’attaque au point central de la 
métaphysique aristotélicienne. « On est en doute, écrit-il, sur la causalité de la 
cause finale ; on dit communément que cette causalité est capable de mouvoir 
un agent ; mais mouvoir, pour elle, veut dire seulement que la fin est aimée 
par l’agent ; d’où suit que ce mouvement n’est pas réel, mais métaphorique. » 
D'autre part, l’uniformité d’action que l’on constate dans les êtres de la nature 
ne permet pas 855 de prouver en eux l’action d’une cause finale. Ainsi 
achèvent de s’effriter, grâce à l’empirisme d’Occam, toutes les notions qui 
faisaient l’armature de l’univers d’Aristote. 


VI. Les notions fondamentales 


Les notions fondamentales de la physique d’Aristote s’appuyaient sur sa 
métaphysique : elles sont remplacées chez Occam par des notions toutes 
différentes. La physique est l'étude du mouvement ; en lui, Aristote voit la 
réalisation progressive d’une forme ; Occam ne veut y voir que la forme qui y 
est réalisée à chaque moment ; ainsi, dans le mouvement local, il n’y a rien 
que le corps et sa position ; ce mouvement est «la coexistence successive, 
sans repos intermédiaire, d’une réalité continue, existant en divers lieux ». Le 
mouvement n’a pas de réalité propre distincte des réalités permanentes que 
l’expérience nous montre seule : le temps lui-même n’est rien de distinct ni de 
ces réalités, ni du mouvement ; il est, au sens strict, le mouvement le plus 
rapide connu, c’est-à-dire celui du premier ciel 856. 


Dans les transformations profondes que subit l’image de l’univers, l’on voit 
apparaître les notions d’une physique entièrement nouvelle: Aristote 
attribuait l’ordre universel à l’unité d’un principe hégémonique ; Occam 
pense qu’il suffit, pour l’expliquer, des relations réciproques des parties, 
dépendant de leurs distances. Aristote introduisait une hiérarchie entre la 
matière céleste ou quintessence et la matière des éléments ; Occam veut qu’il 
y ait une matière unique, et il constate, comme un simple fait, que la matière 
céleste, relativement aux agents naturels connus, est incorruptible. Aristote 
croit avoir démontré, au moyen de sa théorie des lieux naturels, que le monde 
est un et qu’il est fini ; car, si l’on suppose un élément placé en dehors de ce 
monde, il tendra, selon cette théorie, à retourner en son lieu naturel : mais 
d’abord, cette théorie est contestée par Occam ; elle est liée à cet axiome 
fondamental que toute action à distance est impossible ; lorsqu'un élément 
regagne son lieu naturel, ce n’est pas parce qu’il est attiré par la masse 
corporelle qui est en ce lieu, c’est parce qu’il est poussé par un principe 
interne de mouvement qui le fait tendre vers ce lieu comme vers sa 
perfection ; une autre application de cet axiome, c’est la paradoxale théorie 
des projectiles, selon laquelle le mouvement du corps lancé ne continuerait 
pas un instant, s’il n’était accompagné d’un moteur qui le pousse par derrière. 
Or cette négation de l’action à distance est, selon Occam, démentie par 
l’expérience : le soleil illumine la terre sans que le milieu intermédiaire soit 
illuminé ; l’aimant attire le fer immédiatement et sans aucune vertu existant 
dans le milieu ou dans le fer. Si le grave tend à regagner la terre, ce n’est 
donc pas afin de réaliser sa perfection en atteignant son lieu naturel, mais 
parce qu’il est attiré par la masse terrestre. Rien ne s’oppose à ce qu’il y ait 
ailleurs d’autres masses terrestres qui attirent les éléments situés plus près 
d’elle. D’autre part, les projectiles n’ont pas besoin pour continuer leur route 
du renouvellement continuel de l’impulsion. L'unité du monde est donc 
indémontrable, et la pluralité des mondes reste physiquement possible. La 
finité de l’univers n’est pas davantage susceptible de preuve ; quel que soit le 
nombre des individus d’une espèce, on peut en effet toujours le supposer 
augmenté par la toute-puissance divine; suivant une distinction que 
Guillaume emprunte à Pierre d’Espagne, si l’infinité du monde n’est pas 
« catégorématique », c’est-à-dire si elle ne désigne pas une quantité actuelle 
du monde, elle est « syncatégorématique », c’est-à-dire qu’elle est possibilité 
pour le monde de grandir au-delà de toute limite. Occam, en cette question, 
voit donc la possibilité de substituer à la considération d’une quantité fixe 
celle d’une quantité fluente et variable. 


La spéculation d’Occam sur l'éternité du monde fait voir qu’il ne s’en 
prend pas spécialement à Aristote; il attaque en effet ici ceux qui, 
contrairement à Aristote, ont cru pouvoir démontrer que le monde était limité 
dans le temps ; le principe de leur démonstration prétendue est pourtant 
emprunté à Aristote, puisqu'il n’est rien autre que l'impossibilité d’un nombre 
infini en acte, tel que serait, à partir de maintenant, le nombre des 
révolutions passées du ciel : Occam réplique ici, comme tout à l’heure, qu’il 


s’agit moins d’un nombre fixe que d’un progrès à parcourir sans fin 
(pertranseundum) 857. Occam examine d’autres arguments des finitistes qui 
l’amènent à des intuitions tout à fait neuves sur le calcul de l'infini ; il montre 
comment l’axiome : « la partie est plus petite que le tout », n’est valable que 
dans le cas d’un tout extensif composé de parties finies dont il est la somme, 
non dans le cas d’un tout infini qui n’est pas une somme 858. 


L'univers aristotélicien était celui sur lequel saint Thomas appuyait la 
preuve de l’existence de Dieu, et, par elle, ce qui, dans la théologie révélée, 
est accessible à la raison. La ruine de cet univers risque donc d’ébranler la 
théologie sous cet aspect, et c’est bien en effet ce qui est arrivé. Que l’on 
puisse arriver à l'existence de Dieu par une preuve, Occam ne le pense pas, en 
vertu de son grand principe empiriste qu’une existence ne peut être que 
donnée à l’intuition, et jamais conclue ; or, une connaissance intuitive de 
Dieu n’est pas possible à l’homme dans l’état actuel 859. Mais, de plus, la 
preuve cosmologique repose sur deux prétendus axiomes, l’un et l’autre 
inacceptables : le premier, c’est que rien ne peut se mouvoir soi-même, à quoi 
contredisent les expériences, celle de l’âme qui produit ses propres 
mouvements et celle du corps grave qui descend de lui-même ; le second, 
c’est l'impossibilité du processus à l’infini, lorsque l’on remonte de cause en 
cause ; l’axiome ne s’applique pas, lorsqu'un effet se propage dans un milieu 
continu, comme une vibration le long d’une corde, où chaque partie meut la 
suivante, bien qu’il y ait une infinité de telles parties ; et, comme on l’a vu à 
propos de l'éternité du monde, il ne s'applique pas davantage à une série 
temporelle de causes et d’effets provenant l’un de l’autre. 


Que, en général, on puisse s’appuyer sur le principe de causalité, c’est ce 
qu'Occam croit impossible ; rappelons-nous qu’un lien causal ne peut se 
fonder que sur des expériences, dont ici nous sommes démunis ; nous ne 
savons pas si les corps célestes ne sont pas capables de produire tels effets 
merveilleux que l’on attribue à Dieu comme à leur cause immédiate ; nous ne 
savons pas en revanche si, posé que Dieu est cause immédiate de certaines 
choses, sa causalité ne rendrait pas inutiles toutes les autres causes 
efficientes 860, 


Occam n'est d’ailleurs pas moins sévère pour les preuves de type 
augustinien. L’argument de saint Anselme vaut, à condition que la notion de : 
«ce qui est tel que rien de plus grand ne puisse être pensé » ait un sens, ce 
qui a lieu seulement si « dans les choses existantes il n’y a pas de processus à 
l'infini vers le plus grand ou le plus petit ». Ici, comme dans la critique de la 
preuve du premier moteur, c’est donc la possibilité d’un progrès à l'infini qui 
vient nous empêcher de borner la pensée à un terme suprême 861, 


Parmi les vérités théologiques que l’on considérait comme pouvant être 
atteintes par la raison se trouvent les suivantes : monothéisme, immutabilité 
de Dieu, toute-puissance, infinité, création. Aucune d’elles, selon Occam, n’est 
démontrable : d’une manière générale, à défaut d’intuition, Dieu n’est pas 


plus connu de nous que la couleur ne l’est des aveugles-nés. Le 
monothéisme ? Rien n’empêche d’expliquer les choses par une pluralité de 
causes premières, qui gouvernent ensemble le monde. L’immutabilité ? Elle 
est démontrée par la perfection ; maïs il y a tels changements qui n’amènent 
aucune imperfection, par exemple l’incarnation de Dieu sur la terre. La toute- 
puissance ? Elle ne peut être démontrée à partir de l’essence divine ; mais une 
fois admise, elle a les conséquences les plus étranges ; si Dieu peut faire tout 
ce qui n’inclut pas contradiction, si son action n’est pas bornée par une nature 
qui lui serait propre, il peut se transformer en quelque nature que ce soit, fût- 
ce celle d’une pierre ou d’un âne ; l’on dirait en un mot que, pour Occam, le 
panthéisme est au bout de la toute-puissance. L’infinité ? On ne peut la 
démontrer à partir des effets de la causalité divine, puisque ces effets, étant 
finis, ne supposent qu’une cause finie, non plus qu’à partir de la cause finale, 
puisque le bien vers lequel incline la volonté humaine, quoique, par un 
progrès à l'infini, il pense devenir toujours plus grand, reste cependant 
toujours fini 862. 


Le chrétien est certain, par la Bible, que Dieu a créé le ciel et la terre : 
mais la création n’est aucunement démontrable. La création dans le temps 
amène des difficultés : si, comme le dit saint Augustin après le Timée, le temps 
a commencé avec le monde, il n’est, avant le premier instant, aucun instant 
où Dieu ait existé. On réplique qu’il existe éternellement, maïs il n’y a, dans 
l'éternité, ni avant ni après, de telle sorte que l’on ne peut pas conclure, de 
son éternité, que Dieu a été avant la création du monde, ni qu’il continuera à 
exister, lorsque, au jugement dernier, le temps, avec le ciel, s’arrêtera : dire 
que Dieu a existé avant le monde ou existera après, c’est donc, pour affirmer 
son éternité, la nier 863. 


VII. La Nature et la Grâce 


On voit ainsi le principe de tout l’occamisme. L’aristotélisme chrétien 
reposait sur l’idée d’une certaine fixité dans les formes des êtres, qui ont 
chacun une nature qui leur assigne une place dans la hiérarchie. C’est cette 
idée de nature que le nominalisme fait disparaître : il n’y a nulle chose dans 
l’univers qui n’ait pu être autre qu’elle n’est ; nul effet auquel sa cause ait 
pour ainsi dire droit par nature. En particulier, comme il n’y a plus aucun 
concept fixe, il n’y a plus moyen de créer aucun lien rationnel et systématique 
entre les vérités qui nous sont révélées par Dieu: comme saint Anselme 
l’avait vu, la négation du réalisme enlève toute possibilité à la foi de 
« rechercher l'intelligence. » 


Il faudrait se garder de faire de l’œuvre d’Occam une œuvre purement 
négative ; elle contient beaucoup d’éléments positifs, dont la critique n’est 
que l’envers. Sans que sa pensée aboutisse à un système, elle a pourtant une 
tendance unique et permanente, c’est d'introduire une notion qui ne rentre 
point dans les cadres connus de l’infinité du créateur et de la finité de la 


créature, celle du progrès à l’infini. En logique, au concept il substitue le 
symbole, qui ne s'arrête à aucune réalité définie, mais qui peut être pris 
arbitrairement ; en philosophie, il se refuse à réaliser quelque centre de 
référence fixe, que ce soit lieu naturel, ou être suprême, ayant comme 
l'intuition que ce qui est à rechercher dans toute réalité est moins son point 
d’aboutissement que son progrès. Cette nécessité d’une structure naturelle, 
qu’il supprime dans sa vision de l'univers, il la rejette aussi dans sa 
conception des rapports de l’homme avec Dieu. A Pierre d’Auriole selon qui 
«une forme créée plaît au créateur par sa nature, avec une nécessité telle 
qu’elle emporte, pour l’âme ainsi informée, l’acceptation divine » 864, il 
oppose que ce serait faire dépendre la complaisance de Dieu envers la 
créature de la nature de cette créature, ce qui introduit en Dieu une 
nécessité ; et si l’âme acquiert la vertu surnaturelle de la charité, elle n’en 
devient pas plus aimable par elle-même ; « elle n’est pas acceptée par Dieu, en 
raison de ce qu’elle est, sinon au sens où Dieu accepte toute les créatures ; si 
elle est acceptée spécialement par lui, c’est en vertu de la bienveillance et 
d’un décret divin 865 ». C’est la tradition qui, de fait, nous enseigne que la 
justification requiert la charité ; la charité est la condition de l’acte d’amour 
de Dieu, et cet acte seul est méritoire ; mais rien n’empêchait Dieu d’instituer 
telle autre condition qu’il voulait ; son acceptation est absolument libre 866. Il 
est antipélagien, parce que Pelage liait la justification à des actions dont 
l’homme est naturellement capable, alors que Dieu aurait pu se passer 
entièrement de toute cause seconde 867. Il n’y a aucun moyen de rendre 
intelligible l’économie de la grâce, pas plus que celle de la nature; 
l'acceptation de Dieu, comme l’a dit un interprète d'Occam 868, est «au 
suprême degré un acte gratuit », dont on ne doit même pas chercher un motif, 
tel que serait le désir de se communiquer. 


Ch. 3 - Les occamistes 


Guillaume d’Occam trouva, au XIVE siècle, de nombreux partisans ; des 
franciscains comme Adam Wodham, maître de théologie à Oxford en 1340; 
des dominicains comme Robert Holkot, maître de théologie à Cambridge, 
mort en 1349 ; un ermite augustinien, Grégoire de Rimini, qui fut maître de 
théologie à Paris en 1345 ; le cistercien Jean de Mirecourt, qui enseigna à 
Paris jusqu’en 1345; Nicolas d’Autrecourt, maître à Paris en 1340 ; Jean 
Buridan, recteur de l’Université de Paris en 1327 et en 1348, et ses élèves 
Albert de Saxe, recteur en 1353 ; Nicolas d'Oresme, maître de théologie de 
Paris, qui mourut évêque de Lisieux en 1382 ; Marsile d’Inghen, qui enseigna 
à la Faculté des Arts en 1362 ; Henri de Hainbuch, maître de philosophie à 
Paris en 1363 ; Henri de Oyta, qui quitta Paris en 1372 pour enseigner à 
Prague. 


Le scepticisme : Nicolas d’Autrecourt 


L'idée centrale de cet immense mouvement qui est loin d’avoir une unité 
doctrinale, c’est la séparation radicale de la philosophie et de la théologie. 
Mais cette séparation ne peut naturellement laisser intactes les conceptions 
que l’on se faisait de Dieu et de la nature, alors qu’elles étaient unies. Si les 
deux disciplines se séparent, c’est que la structure de la nature, telle qu’on la 
conçoit maintenant, n’est pas ce qu’il faut pour nous orienter vers le Dieu de 
la théologie ; on tend, d’autre part, à faire ressortir en Dieu une puissance nue 
qui ne laisse aucune possibilité à notre raison de saisir, même par analogie, 
quelque chose de la nature et de l’essence divine. L’image de la nature comme 
la théologie se trouvent donc l’une et l’autre transformées par ce divorce. La 
théologie : en 1347, la faculté parisienne de théologie condamne quarante 
thèses de Jean de Mirecourt, qui nie en Dieu toute justice semblable à celle 
que l’homme peut concevoir : « Dieu est cause du péché comme péché ; le 
péché est plutôt un bien qu’un mal; la haine du prochain ne fait démériter 
que parce que Dieu l’a temporairement défendue ; Dieu peut faire par lui seul 
que l’âme haïsse son prochain et Dieu lui-même sans démériter. » La nature : 
Nicolas d’Autrecourt développe, sur la causalité et la substance, des thèses 
d’ailleurs plus qu’en germe dans la doctrine d’Occam ; elles ne laissent plus 
aucune place à la nature, telle que la concevait Aristote. Il est impossible, en 
utilisant le seul fondement certain indiqué par Aristote, c’est-à-dire le 
principe de contradiction, d’inférer, de la connaissance de l’existence d’une 
chose, celle de l'existence d’une autre chose; la physique d’Aristote 
prétendait déduire de l’essence d’une chose ses puissances et ses effets ; nous 
connaissons seulement des successions uniformes : « Lorsque j’ai approché la 
main du feu, j'ai eu chaud, c’est pourquoi j'estime probable que, si je 
l’approchais maintenant, j'aurais chaud. » Cette critique de l’idée de cause est 
liée à celle de substance; car, si nous connaissions la substance, nous 
connaîtrions a priori ses effets ; mais Nicolas conteste que nous connaïissions 
non seulement la nature des substances, mais même leur existence : en 
apparence, rien de plus simple que de le prouver : car tout accident suppose 
un sujet ; mais ce n’est là que la définition de l’accident ; et rien ne prouve 
qu’il existe autre chose que les objets de nos sens et que nos expériences ; on 
ne peut davantage conclure, et pour les mêmes raisons, de l’expérience 
intérieure de nos actes, tels que l’acte volontaire, à l’existence de facultés, 
telles que la volonté. Rien ne reste de la conception d’une nature faite 
d’essences fixes: ainsi Nicolas d’Autrecourt considère au moins comme 
possible, comme les premiers théologiens arabes, que Dieu soit la cause 
unique et qu’il n’ait laissé aucun pouvoir à des causes naturelles. Comme eux 
encore, il admet l’atomisme de Démocrite, d’où il déduit la négation de la 
finalité et, en général, des rapports hiérarchiques de perfection que l’on 
établit entre les choses. 


Conception de la nature et théologie philosophique sont donc, au XIVe 
siècle, atteintes du même coup ; une tendance fort générale se montre à faire 
passer au rang de purs objets de foi des vérités que le XIIIe siècle avait 


considérées comme pouvant être prouvées par la raison ; d’où un changement 
d'équilibre qui atteint jusque dans ses fondements la pensée médiévale. 
Beaucoup croient décidément Aristote inutilisable pour le théologien : ainsi, 
vers le milieu du siècle, un moine augustin, Hugolin d’Orvieto, écrit 
qu’Aristote ne parle pas des mêmes choses que le théologien ; son Dieu n’est 
pas créateur ni tout-puissant; son âme forme du corps, tout à fait 
indéterminée, est une sorte de matière première plutôt qu’un être 
immatériel ; sa morale n’a rien à voir avec l’économie de la grâce ; elle exalte 
la magnanimité aux dépens de l'utilité, et la justice selon la loi qu’elle 
cherche n’a rien à voir avec la justification par le Christ 869. 


Les théologiens se replient et se retranchent ; d’après Jean de Jandun, 
comme la foi seule nous fait croire à la résurrection, seule aussi elle peut nous 
faire croire à la création ou à l’immortalité de l’âme. Ce sont les bases mêmes 
de la démonstration aristotélicienne qui sont ébranlées : Aristote part en effet 
de l’existence de substances sensibles extérieures à nous : or, l’on revient au 
scepticisme académique ; d’après Fitz Ralph, la certitude ne s’étend pas plus 
loin qu’aux notions communes, à notre existence et à celle de nos actes ; mais 
nous ne savons pas si des substances sensibles existent, pas même si notre 
corps existe 870, On collectionne, comme Pierre d’Auriole, des cas où il y a 
connaissance intuitive, sans qu’il y ait aucun objet réel: rêves, images 
consécutives, hallucinations ; c’est la collection d'exemples, pris des anciens 
sceptiques, qui passera à Montaigne et à Descartes ; et l’on fait appel à la 
puissance de Dieu, qui a toujours le pouvoir de produire dans l’âme les 
sensations sans les sensibles ; la connaissance sensible (et c’est là aussi 
l’opinion d'Hervé de Nédellec) n’atteint que «l’être objectif » des choses, 
c’est-à-dire un être qui n’est pas irréel, mais qui n'appartient à la chose qu’en 
tant qu’elle est connue, « Un être qui est dans l’intellect comme la chose 
connue dans un sujet connaissant 871 ». Ceux mêmes qui discutent Pierre 
d’Auriole se placent sur le même terrain que lui, et ne sont guère disposés à 
admettre une certitude absolue ; Guillaume d’Occam, ainsi que Grégoire de 
Rimini, pense que, surnaturellement du moins, Dieu peut faire que l'intuition 
de l’objet subsiste dans l’âme sans l’objet ; les plus hostiles, comme Chatton 
ou Jean de Marchia, admettent la même restriction ; Jean Baconthorp, 
comme les stoïciens critiques des sceptiques dans les Académiques de Cicéron, 
veut qu’il y ait une différence toujours appréciable entre les apparitions sur 
lesquelles s’appuie Auriole et les intuitions. Ce qui indispose le plus les 
occamistes contre Pierre d’Auriole, c’est que, sous le nom d’esse objectivum, il 
a admis entre la chose et l’esprit un intermédiaire analogue à la species, tant 
honnie par eux ; le rasoir d’Occam fonctionne contre lui ; Jean Rodington 
emploie l’argument du progrès à l'infini : si un intermédiaire est nécessaire 
entre l’objet et l'esprit, un autre sera indispensable entre lui et l'esprit, et 
ainsi à l'infini; et Jean de Marchia (avec Occam) ne veut pas que l’on 
distingue l'être objectif de l’acte même de vision ou intention; cette 
réduction de l’être objectif à l’intention fait songer à la manière dont Arnauld 
interprétait Descartes, dans sa critique de la théorie des idées de 


Malebranche. 


Vers 1350, Nicolas d’Autrecourt reprend avec plus de fermeté les thèses de 
Pierre d’Auriole : la science certaine ne peut jamais dépasser le fait de 
conscience ; la connaissance n’est que la certitude de son propre être 
(certitudo sui esse) ; l’on peut donc toujours douter qu’une réalité corresponde 
à l’objet, et la certitude n’est entière que si l’objet ne diffère pas de l’acte de 
connaître. À la même époque, Jean de Mirecourt soutient la même thèse ; 
mais il établit en outre une gradation dans les chances d’erreur ; ces chances 
vont en augmentant à partir de notre affirmation de l’existence du monde 
extérieur jusqu'à la connaissance qui va de l’effet à la cause 872. Sur toutes 
ces doctrines plane l’idée que, dès que nous dépassons les données 
immédiates, un agent surnaturel peut nous tromper, de telle sorte que, par 
une espèce de cercle, on fait appel à une puissance infinie possible pour 
appuyer les thèses qui doivent nous défendre, en attaquant la certitude du 
monde sensible, d'employer les arguments aristotéliciens pour établir 
l'existence de cette puissance. 


Mais non seulement la base même du raisonnement est enlevée ; l’on 
conteste encore les principes qui permettraient de passer du monde à la 
réalité spirituelle. Selon Gérard le Carmélite comme selon Occam, la preuve 
de Dieu comme premier moteur suppose à tort qu'aucun être n’est capable de 
se mouvoir lui-même et que la chaîne des causes et des effets doit avoir un 
terme, ce qui est mis en doute aussi par Swinshead, par l'abbé cistercien 
Jacques d’Eltville ; au reste, le premier moteur, s’il était prouvé, ne serait pas 
le Dieu unique et tout-puissant des Chrétiens 873. D’une manière générale, 
l’on ne voit aucune possibilité de passer du monde, qui est une réalité finie, à 
une réalité infinie ; à un effet fini, dit Brinkel, doit correspondre une cause 
finie. Gérard remarque que, si Dieu est tout-puissant, l'étendue pourrait et, 
peut-être même, devrait être infinie. Jean Rodington pense que l’explication 
du monde serait suffisamment assurée par une multiplicité de dieux 
façonnant une matière éternelle ; la réalité de la création se déduit de la 
toute-puissance divine, une fois posée, mais non pas du monde, tel qu’il est 
donné. Tout au plus accorde-t-on parfois, comme le franciscain André de 
Novo Castro, une valeur probable aux thèses de théodicée, un degré de 
certitude équivalent à celui d’une théorie physique qui sauve l’expérience ou 
à la certitude purement morale d’une thèse qui est simplement d’accord avec 
l’expérience, mais dont la négation aurait de funestes conséquences. Même le 
dominicain Robert Holkot, tenu par les règles de son ordre à enseigner le 
thomisme, considère que saint Thomas n’a pas eu l'intention d’enseigner la 
valeur absolue des preuves qu’il donne ; il aurait voulu dire seulement que, 
en soi, ces preuves sont possibles bien qu’elles soient sans portée, quant à 
nous 874, 


La logique de Jean Buridan ne se distingue pas foncièrement de celle 
d’Occam ; il admet, lui aussi, que la connaissance est dans l’assentiment, bien 
que la science totale soit non pas une collection d’assentiments, mais comme 


un tissu de rapports logiques ; il modifie aussi la terminologie ; mais il garde 
la distinction essentielle entre les signes des choses, qu’il appelle concepts 
premiers, et les signes des signes, qui sont les concepts seconds. Il 
l’abandonne seulement dans la théorie des catégories ; tandis, que pour 
Occam, la quantité (étendue) est un terme connotatif de la substance, selon 
Buridan, elle désigne un terme absolu, tout comme la substance et la qualité. 
Il rétablit une autre des distinctions que le «rasoir d’Occam» avait 
supprimées : le mouvement désigne non pas le mobile mais « la disposition 
selon laquelle le mobile se comporte à chaque instant autrement 875 ». 


Cette distinction entre le mouvement et le mobile n’est pourtant pas du 
tout un retour à Aristote ; elle est liée au contraire à des idées nouvelles en 
mécanique qui s'étaient fait jour dès le début du siècle et qui sont tout à fait 
indépendantes du nominalisme : en 1320, François de Marchia, dans son 
Commentaire des Sentences, avait rejeté, au moins partiellement, la thèse, si 
artificiellement construite, d’Aristote sur le mouvement des projectiles, et, 
revenant d’ailleurs à l’intuition, attribué la continuation du mouvement à une 
vertu motrice (virtus motiva) ; le résultat immédiat en est que le mouvement 
éternel des sphères peut s'expliquer, sans l'influence, à chaque instant 
renouvelée, d’une intelligence céleste, par une impulsion primitive qui 
conserve indéfiniment le mouvement. Le mouvement, dépendant non de la 
présence actuelle du moteur, mais de l’impulsion acquise, a donc comme une 
existence en lui-même. C’est cette force motrice que, par un mot qui fait 
image et qui a pris dans la physique postérieure un sens très abstrait, Buridan 
appelle l’élan (impetus). 


Occam, avec son goût des réductions, ramène l’impetus au mouvement lui- 
même et, par conséquent, au mobile, exactement de la même manière qu’il 
identifiait l’âme avec ses facilités, selon une thèse condamnée par Tempier en 
1277 ; conformément à la doctrine stoïcienne, Jean de Mirecourt et Nicolas 
d’Autrecourt, sous son influence, remplacent la notion aristotélicienne 
d'accident par celle de mode ou manière d’être (modus se habendi) ; le mode 
n’ajoute aucune réalité à la substance même 876. Buridan refuse de souscrire 
à cette théorie des modes ; il en donne une raison théologique : la présence 
réelle dans l’Eucharistie est incompatible avec elle, puisque le mode ne 
saurait se séparer, même surnaturellement, de la substance ; mais cette 
différence ne paraît pas avoir une grande influence sur l’emploi de la notion 
d’impetus. 


Un des résultats de cet emploi fut le retour à de vieilles idées 
pythagoriciennes, qui n’avaient jamais disparu puisqu'on les trouve chez Jean 
Érigène, sur le mouvement de la terre. Dès, en effet, que le mouvement de 
rotation des sphères célestes était affranchi de la nécessité d’un moteur 
d'ordre intellectuel continuellement présent, ce mouvement, n’étant pas d’une 
autre dignité que celui d’un projectile quelconque, il n’y avait aucun 
inconvénient, tiré de la nature ou essence des choses, pour attribuer à la terre 
un mouvement, pourvu qu'il y eût par ailleurs quelque avantage ; comme il 


n’y a plus, de par la hiérarchie des choses, un mouvement privilégié, on doit 
accepter la relativité du mouvement, donc la possibilité du mouvement de la 
terre et du repos du ciel : or le mouvement de rotation diurne de la terre a, en 
outre, l'avantage de «sauver les apparences de la manière la plus simple » 
(salvare apparentia per pauciora) ; ce sont les raisons que donne Buridan en 
son commentaire du De Coelo pour prouver le mouvement de la terre. 
Buridan ne fut pas universellement suivi: Albert de Saxe et Richard de 
Clavasio, tout en admettant l’impetus, rejettent la rotation de la terre ; mais il 
reste pourtant évident que l'emploi du principe de la relativité du 
mouvement, qui rendait possible une telle thèse, est lié à la ruine de l’image 
aristotélicienne du ciel. Le cistercien Pierre Caffonds, qui énumère et qui 
réfute les raisons contre la rotation de la terre, croit du même coup que le 
mouvement du ciel s’explique soit par un moteur matériel, soit par une force 
motrice inhérente aux sphères. Nicolas d’Oresme, dans ses trois œuvres 
successives, le commentaire du De Sphaera, le commentaire latin, puis 
français, du De Coelo, se déclare de plus en plus convaincu du mouvement de 
la terre; mais il se rend bien compte que le principe de relativité du 
mouvement, qui permet d'y croire, ne permet pas de l’affirmer 
dogmatiquement comme Aristote faisait du mouvement du ciel: « Cette 
question peut être l’objet non d’une démonstration mais d’une conviction, et 
elle donne matière à croyance. » En d’autres termes, la physique de ce temps 
renonce à déduire le mouvement de l'essence des mobiles : avec Occam et 
Buridan, l’idée d’une nature à multiples puissances auxquelles on peut 
rapporter ses effets cesse de s'imposer; la théorie qui «sauve les 
phénomènes » remplace la théorie qui les explique. 


Ch. 4 - Le mysticisme spéculatif 


I. Dietrich de Freiberg 


Le mysticisme spéculatif d’Eckart ne détruit pas moins, à sa manière, la 
notion de nature, que ne font les nominalistes ; et ses intuitions théologiques 
comportent la négation de tout être fini et partiel. A la fin du XIIIe siècle et au 
XIVE, les conditions de la vie intellectuelle et religieuse étaient assez 
différentes en Allemagne de ce qu’elles étaient devenues en France; le 
développement des couvents y favorisait un mysticisme que le reste de la 
chrétienté avait surtout connu au XII€ siècle, au temps de saint Bernard et des 
Victorins. Ce mysticisme s’exprimait souvent, non seulement par des traités 
en latin, mais par des prédications en langue vulgaire destinées aux couvents 
de femmes et au peuple. Au XIIE siècle, Mechtilde de Magdebourg 
(1207-1282), qui, après avoir mené la vie de charité et de pénitence d’une 
béguine, acheva sa vie au couvent de Helfta, dont les moniales étaient 
dirigées par des maîtres dominicains, est l’auteur de traités mystiques en 
langue vulgaire, qui sont un témoignage de la force de ce mouvement ; le 
dialogue lyrique entre l’âme et les sens, puis entre l’âme et le Seigneur, se 


termine par une effusion sur « l’amour éternel qui ignore la mort » 877. A la 
fin du siècle, en 1290, le provincial dominicain de Germanie, Hermann de 
Minden, prescrivait des prédications dans les couvents de femmes 878. C’est 
dans pareil milieu que se forme le mysticisme spéculatif des deux maîtres 
dominicains, Dietrich de Freiberg (mort en 1310) et maître Eckart 
(1260-1327), qui, venu de l'inspiration de Denys, du Livre des Causes et de 
Jean l’Érigène, a exprimé un trait essentiel de la pensée allemande. 


Saint Augustin et Proclus, tels sont ceux qui ont inspiré à maître Dietrich 
son interprétation mystique de la théorie de l’intellect agent ; cet intellect, 
émané de Dieu, est «un individu, un être singulier qui se multiplie selon la 
multiplication de ceux dont il est de principe 879 ». Il est, en même temps, 
selon le mot augustinien, la partie secrète de l’âme (abditum mentis) d’où 
viennent science, vision et intelligence. C’est par le moyen de l’intellect agent 
que l’intellect possible passe à l’acte et saisit les intelligibles ; cette action 
aboutit non à une abstraction à partir des données sensibles, mais à une 
vision des règles éternelles et de la vérité immuable présente au secret de 
l’âme. Ce n’est pas par une nécessité naturelle, comme chez les Arabes, mais 
c’est par une grâce et une volonté providentielle que l’intellect agent est 
devenu forme de l’intellect possible ; de sorte que la vision béatifique ne sera 
pas due, comme le pense saint Thomas, à une lumière incréée qui, 
surnaturellement, élève l’intellect possible en dehors de son acte intellectuel, 
mais à la lumière créée, augmentée encore par la grâce 880. On voit à quel 
point est contraire à l'esprit thomiste cette indécision de frontière entre 
nature et surnature. 


II. Jean Eckart 


Jean Eckart, né en 1260, est entré de fort bonne heure chez les 
dominicains ; il a, dans l’ordre, d'importantes fonctions : il est élu provincial 
pour la Saxe en 1303, vicaire général pour la Bohême en 1307, provincial 
d'Allemagne en 1310, désigné pour une chaire à Paris en 1311 ; en 1314, il 
prononce des sermons en allemand à Strasbourg, et il est soupçonné de 
relations avec la secte des Beghards ; en 1326, à Cologne, commence contre 
lui un procès intenté par l’archevêque ; on fait une collection de propositions 
hérétiques tirées de ses œuvres ; mais la condamnation ne fut portée qu’en 
1329 ; il était mort deux ans avant, en 1327. 


Les vingt-huit propositions condamnées affirment l'éternité du monde, 
créé par Dieu en même temps que son fils, la transformation, dans la vie 
éternelle, de la nature humaine dans la nature divine, l’identité parfaite entre 
l’homme saint et Dieu, l’unité parfaite et sans distinction de Dieu, le néant de 
toute créature, l'indifférence de toutes les œuvres extérieures, l’intellect 
incréé comme étant quelque chose de l’âme. Cette doctrine, par la place 
qu’elle donne à l’homme divin, rappelle celle de Jean Scot, et plusieurs 
hérésies qui se rattachent à lui. Pour en juger, l’on possède quatre questions, 


deux datant du premier séjour à Paris (1302), sur l'identité de l’intellect et de 
l’être en Dieu et chez les anges, deux de son second séjour (1311) sur le corps 
du Christ et sur l'éternité du mouvement, un Opus tripartitum connu par 
fragments, et les écrits allemands, Livre de la divine consolation et Sermons. 


C’est une thèse connue de saint Thomas que, en Dieu, être et comprendre 
(esse et intelligere) sont une seule et même chose; c’est à cette thèse que 
s'attaque Eckart : il part d’une proposition connue de Plotin et de Proclus : la 
cause ne doit rien contenir de ce que contient l'effet. Dieu, étant le principe 
de tout être, ne doit point avoir d’être en lui; mais (et sur ce point Eckart 
paraît abandonner le néoplatonisme), ce Dieu qui n’est pas être est 
intelligence : il renverse l’ordre de perfection généralement accepté qui 
subordonne l'être à l'intelligence ; « c’est l'intelligence qui occupe le premier 
degré dans les perfections, et ensuite l’être ». Sa preuve est que ce qui 
appartient à l'intelligence est un non-être : « Car si l’espèce qui est en l’âme 
était un être, par elle on ne connaîtrait pas la chose dont elle est l'espèce ; si 
elle était un être, elle conduirait à la connaissance d’elle-même et elle 
détournerait de la connaissance de la chose dont elle est espèce. » C’est donc 
même chose de dire que Dieu est au-dessus de l’être, qu’il est cause de l’être 
et qu’il est intelligence 881. 


Ses spéculations sur les anges confirment cette absolue différence entre 
l'intelligence et l’être ; il s’appuie sur le texte connu d’Aristote pour montrer 
que l'intelligence doit être, pour connaître, complètement vide de tout être ; 
l’acte intellectuel, indéterminé en lui-même, est déterminé d’après son objet 
et n’a pas d’être intrinsèque. L'image intellectuelle n’est pas davantage un 
être, puisqu'elle n’est ni une substance, ni un accident, étant dans l’âme 
comme en un lieu, non comme un sujet. Enfin notre acte intellectuel, ayant sa 
cause dans l'être, n’est pas l’être, en vertu de ce principe que la cause ne 
contient rien de ce que contient l'effet. L'intelligence est donc pour Eckart la 
plus haute forme de la réalité, ce qui allait aussi bien contre le volontarisme 
des Franciscains 882 que contre le thomisme. De plus, étant tout à fait 
indéterminée, elle ne peut pas être, dans l’homme, une réalité différente de ce 
qu’elle est en Dieu. Il est impossible que l’intellect soit créé ; « l’intellect est 
propre à Dieu ; autant donc chaque chose a d’intellect, autant elle a de Dieu, 
autant elle a d’un ou d’être; monter jusqu’à l’intellect, c’est s’unir à 
Dieu 883 » ; la créature, c’est tout être qui est en dehors de l’intellect. 


Eckart n’a pas toujours gardé le même langage que dans les Questions, 
mais il a gardé la même doctrine. Il pense comme Plotin ; selon celui-ci, 
puisque l’Un est le principe de tous les êtres, on doit dire qu’il n’est point ces 
êtres, puisqu'ils sont au-dessous de lui, mais on doit dire aussi qu’il est tous 
ces êtres, puisqu'ils viennent de lui. Dans les Questions, Eckart a préféré le 
premier langage; il emploie le second lorsqu'il affirme dans l’Opus 
tripartitum : « Dieu est l’être » ; sa raison principale est que « toute chose qui 
est a, par l’être et de l’être, tout ce qu’elle est ; si donc l’être est différent de 
Dieu, elle tient l’être d’autre chose que de Dieu 884, » Et il n’y a là que des 


formules fort habituelles. Ce qui est particulier à Eckart, c’est l’usage qu’il en 
fait : dans la doctrine thomiste, la créature a un être dérivé, distinct de l’être 
du créateur et qui n’a avec lui que des rapports d’analogie. Eckart ignore cet 
être dérivé et analogue : l'être, chez lui, est comme d’un bloc; donc la 
créature ou bien est identique à l’être, ou bien n’est rien du tout ; il s’agit de 
savoir, dans ce cas, comment on interprétera l’existence de l’homme dans le 
monde, et son activité morale ou religieuse. C’est l’union de ce problème 
spéculatif et pratique qui fait l’originalité d’Eckart. 


Dieu est «l'être pur et plein», sans mélange de multiplicité et de 
négation ; l’un lui convient donc, plus encore que le vrai ou le bien ; « l’unité 
désigne la moelle ou le sommet de l’être, l’être en lui-même, exclusion faite 
de toute négation »; l’un est donc «la négation de la négation »; toute 
créature a une contradiction en elle; chacune refuse d’être l’autre ; Dieu 
exclut, au contraire, toute altérité ; il est celui qui est. Dans cette indistinction 
absolue, Eckart introduit pourtant des distinctions de deux ordres, d’abord la 
distinction philosophique que Gilbert de la Porrée avait déjà faite entre la 
Déité et Dieu, puis la distinction dogmatique des trois personnes. La déité 
(Gottheit), c’est Dieu, abstraction faite de toutes ses relations, c’est l’un, dont 
on ne peut rien dire, le désert, l’abîme uniforme, l’immobile silence, la 
lumière qui s’écoule en elle-même ; en Dieu au contraire, il y a opération et 
activité et distinction de personnes. Pour bien saisir le sens de cette première 
distinction, il faut la concevoir comme l’envers de l'itinéraire mystique de 
l’âme : la divinité désigne le terme dernier de cet itinéraire, auquel Dieu est 
lui-même résorbé dans la divinité ; une distinction de ce genre chez Eckart se 
comprend moins comme la position de deux termes que dans le retour de l’un 
à l’autre, 


Et c’est la remarque qu’il nous faudra faire sur toutes les distinctions 
qu’Eckart introduit dans l'être après avoir proclamé qu’il était sans 
distinction. Ce sont, si l’on peut dire, des distinctions évanouissantes qui ne 
rentrent pas dans la classification scolastique de distinctio realis, formalis ou 
rationis. Telle est aussi sa théorie de la Trinité: comme on l’a fait 
remarquer 885, « l'unité du processus trinitaire y est plus accentuée que les 
distinctions de personnes ». Dans la génération du Fils par le Père et la 
procession du Saint-Esprit, Eckart voit seulement «l'être simple et seul 
revenant par tout lui-même sur tout lui-même par un retour complet ». Le 
retour sur soi n’est rien ici, comme dans le livre Des Causes, que le séjour en 
soi; les personnes ne sont que les moments d’un processus qui serait 
éternellement achevé ; il n’y a pas plus de distinctions entre les personnes que 
dans la nature divine. 


Une autre multiplicité introduite en Dieu est celle des Idées ou raisons des 
choses, qui existent dans le Verbe, parole de Dieu où s'expriment, idéalement, 
toutes les créatures ; ici encore Eckart insiste sur l’indivision effective du 
monde idéal ; les choses n’y ont pas leur être formel, avant d’être produites 
au dehors dans la création. Dans la création elle-même se retrouvera l’unité : 


« Dieu créateur affecte tout le créé de sa propre unité, de son égalité, de son 
indistinction » ; il faut raisonner sur l’univers comme sur un organisme, dont 
toutes les parties sont un être unique ; « ce ne sont pas, dans le tout créé, les 
parties qui confèrent l’être à leur tout ; inversement, elles reçoivent l’être du 
tout, à travers le tout et dans le tout ». L’être donc appartient au tout et 
seulement au tout ; la partie, par elle-même, n’a pas d’être ; elle n’a d’être que 
rapportée au tout, et le tout est un et simple. Ainsi est encore reprise et 
résorbée la multiplicité des créatures ; Dieu est partout où est l’être ; «rien 
n’est aussi un et moins distinct que Dieu et tout le créé » ; Eckart admet la 
thèse classique que être, vie ou sagesse ne se disent du Créateur et des 
créatures que par analogie ; mais ce n’est pas du tout pour conférer quelque 
être dérivé aux créatures ; la formule veut dire bien plutôt que «toute 
créature a, de Dieu et en Dieu, et non pas en elle-même, l'être, la vie et la 
sagesse, d’une manière positive et radicale ». Et c’est pourquoi l’on doit dire 
que les créatures n’ont aucun être et ne sont rien ; ce qui est limité, ce qui 
s'éloigne de l’être n’est rien. L’ubiquité de Dieu veut dire que « Dieu est tout 
entier en quelque créature que ce soit, en une comme en toutes » ; aussi faut- 
il dire, contrairement à saint Thomas, qu’il aime toute chose également, parce 
que c’est lui-même qu’il aime en toutes. 


Tout est commandé, dans ce système spéculatif, par cette maxime unique : 
l’unité de l’être ne subit aucune atteinte, aucune déchéance. S'il est très 
inspiré du néoplatonisme, il en a rejeté implicitement une thèse essentielle, 
c’est celle de la participation ; chez lui, il ne peut pas y avoir d’images 
multiples de l’être. Il n’a fait ainsi, il est vrai, que pousser à la rigueur une 
tendance qui est commune à tous les néoplatoniciens, la tendance à tout 
résorber dans le transcendant ; il s’agit moins d’expliquer l’être qui est en 
dehors de l’être que de l’annuler dans la mesure où il refuse de se laisser 
résorber en lui. 


Aussi toute cette construction spéculative ne peut prendre son sens que par 
la vie mystique où se réalise effectivement cette annulation. Toute sa doctrine 
est dans ces paroles : « L’être du juste est identique à l’être de la justice ; juste 
et justice sont par le même être, ils jouissent du même être ; le juste, comme 
tel, tient et reçoit son être tout entier de la seule justice 886. » Cette identité 
foncière du participant au participé est l’aspect d’un intellectualisme profond 
qui, toujours, dans un être, se refuse à saisir le sujet actif et ne veut en retenir 
que le contenu représentatif; la raison est, pour lui, plus noble que la 
volonté ; « c’est elle qui reçoit Dieu lui-même dans son être propre et nu ». 
C’est que l’image ne peut rien posséder d’elle-même qui la distingue de son 
modèle. D'autre part, c’est avant et en dehors de toute volonté que Dieu s’est 
manifesté dans son Verbe : la production d’une image est une émanation 
immédiate. Ce qui est vrai de la génération du Fils est vrai de l’image que, 
d’après la Genèse, Dieu a imprimée en toute âme et qui constitue la plus 
intime partie de l’âme; Dieu est en elle immédiatement, et elle est 
immédiatement en Dieu ; elle coïncide avec le Fils, elle est le Fils lui-même ; 
elle se confond avec Dieu comme la flamme d’un brasier avec celle qui l’a 


allumé ; il s’agit non d’une union, mais d’une unité, non d’une ressemblance, 
mais d’une identité. «L'âme haïit la ressemblance; elle n’aime pas la 
ressemblance comme elle est en elle et à cause d’elle ; elle l’aime à cause de 
l’un, qui est caché en elle... Le semblable, est méchant et trompeur ; si j'étais 
un, je ne serais pas semblable 887. » 


Les augustiniens voyaient l’image de Dieu dans la trinité des puissances 
qu’ils trouvaient dans l’âme ; il en est tout autrement chez Eckart. Il y a bien 
dans l’âme une trinité de puissances, une trinité inférieure, la rationnelle, 
l’irascible et la concupiscible, et une triade supérieure, mémoire, intelligence 
et volonté. Mais l’image de Dieu est au-dessus de cette triade ; c’est le fond 
(grunt), la lumière, l’étincelle (fünkelin) qui n’est pas du tout une puissance de 
l’âme mais son être même. L’âme, comme image, est incréée ; l’âme, douée de 
puissances, est au contraire multiple et créée. L’âme image est un être un et 
simple qui n’a aucun mode ni propriété. Eckart reprend l’idée plotinienne 
qu’il a pu connaître par Gundissalvi ; par sa partie supérieure, l’âme reste 
dans l’éternité et n’a aucun rapport avec le temps ni avec le corps. Au-dessus 
des sens (Sinne), au-dessus de l’entendement (Verstendikeit) est la raison 
(Vernüftikeit), identique à l’étincelle, qui découvre l'identité de l’âme et de 
Dieu 888. 


La mystique est donc toute, comme chez Plotin, dans la connaissance de 
l’être éternel que nous sommes foncièrement et que nous restons 
éternellement ; elle n’est pas transmutation mais connaissance. Aussi la 
condition pratique qui s’impose à la vie religieuse est l’ascèse qui supprime 
les obstacles à cette connaissance, et avant tout la multiplicité. « L’âme est 
d'autant plus pauvre et misérable qu’elle s’attache à plus de choses. » Non 
seulement il faut se détacher de toute créature, se libérer de toute influence 
extérieure, devenir pauvre en esprit, mais être indifférent à toutes choses, fût- 
ce à l'intimité avec Dieu, à la sainteté et au règne de Dieu : virginité de l’âme, 
pureté du cœur, liberté du vouloir ne s’obtiennent qu’à ce prix. Un corollaire 
de ces règles était le complet mépris des œuvres; les œuvres, veilles, 
pénitences ou prières, ont rapport au temps et supposent un salut qui est un 
événement à venir et qui s’achète; «l'acte extérieur n’est donc pas 
proprement bon ni divin, et Dieu ne l’opère ni ne l’engendre, puisqu'il n’opère 
que sans interruption de temps ». Le mérite des œuvres suppose que l’activité 
divine pourrait plus ou moins s’insérer dans le temps, ce qui serait revenir à 
la participation. Avec ces œuvres n’a rien de commun le but de l’âme, « qui 
est de trouver sa parfaite identité avec Dieu ; l’âme, en qui Dieu est né, n’est 
rien moins que Dieu ; il ne s’agit plus alors de connaître Dieu ni de l’aimer et 
en général de rien connaître ni de rien aimer, mais de se créer soi-même, à 
partir du fond de la divinité 88%». L’intellectualisme d’Eckart n’est donc, 
comme celui de Plotin, que provisoire ; il a pour but final l’être, non le 
connaître. 


Conclusion 


Le Moyen Age intellectuel, c’est-à-dire, selon notre définition, l’époque où 
l’enseignement philosophique est donné par le clergé, régulier ou séculier, 
s'achève avec le XIVE siècle. Au XVE siècle naissent des milieux intellectuels 
tout nouveaux, tels que les Académies italiennes, l’Académie platonicienne 
dans la Florence de Laurent de Médicis. l’Académie aldine à Venise, où se 
rencontrent laïques et clercs ; l’humanisme de Marsile Ficin, l’aristotélisme 
non chrétien de l’Université de Padoue (qui a d’ailleurs débuté au XIVE 
siècle), le platonisme de Nicolas de Cuse, sont les signes d’un esprit nouveau : 
la forme littéraire change ; elle évolue peu à peu vers le traité, vers l’essai, 
vers le dialogue ; elle cesse d’être purement dialectique. 


Le Moyen Age philosophique a été une vaste expérience intellectuelle, qui, 
comme toutes les expériences du même genre, a été imposée par les 
circonstances, mais qui n’a pu être tentée que par des esprits vigoureux : cette 
expérience, c’est celle de l'introduction de la pensée rationnelle, issue de la 
Grèce, dans une civilisation chrétienne ; c’est, en gros, la solution du 
problème des rapports de la raison et de la foi. Mais il faut ici se défier des 
oppositions tranchées : nous ne connaissons pas d’état de la pensée religieuse 
chrétienne qui n’ait été lié à l’hellénisme, ne fût-ce que par la langue où elle 
s’exprimait, et le point de départ du Moyen Age, c’est la littérature 
patristique, où les Pères grecs et latins introduisent tant de la science et de la 
philosophie grecques. Le christianisme n’a donc jamais existé sans la 
philosophie. Il n’en est pas moins vrai que, dès le début du Moyen Age, on eut 
la conscience très nette d’une différence, allant parfois jusqu’à l'opposition, 
entre les lettres sacrées et la tradition profane ; mais en même temps, on 
sentait la nécessité d’user de la tradition profane (des sciences du trivium et 
du quadrivium et même de la morale rationnelle) pour donner consistance et 
forme à la vie chrétienne. Le problème s’imposait donc à ces hommes 
d'Occident, moins cultivés mais plus vigoureux que les Orientaux, et qui 
répugnaient à laisser la pensée se fixer en un pur verbalisme. 


La solution de ce problème fut cherchée dans deux directions différentes, 
qu’on pourrait appeler la direction anselmienne et la direction thomiste. Dans 
la première, la raison entre dans la substance même de la vie chrétienne et 
dans la destinée surnaturelle de l’homme ; intermédiaire entre la foi et la 
vision, elle nous fait pénétrer dans le domaine des choses spirituelles ; elle 
nous élève vers notre fin. Dans la seconde, qui est dominée par le grand fait 
de l'introduction de la philosophie aristotélicienne comme une sorte de bloc 
rationnel et indépendant de la foi, la raison a le pouvoir de constituer, d’elle- 
même et de sa propre initiative, une philosophie autonome: l’œuvre 
d’Aristote existe, indépendamment de la révélation chrétienne ; en revanche, 
la raison est spontanément dirigée vers les choses sensibles ; si, de ces choses, 
elle s'élève jusqu’à l'affirmation d’une existence spirituelle, ce n’est que par 
une inférence qui en est tirée. Dans ces conditions, elle garde encore un 
rapport avec la foi, mais un rapport extérieur ; la foi se fait le guide de la 


raison, soit en lui interdisant certaines conclusions que le raisonnement 
semble autoriser, soit en l’élevant vers la réalité divine, qu’elle ne fait que 
pressentir. Remarquons que, chez saint Anselme comme chez saint Thomas, il 
s’agit moins de la solution d’un problème abstrait que d’une direction 
d’ensemble dans la vie spirituelle. 


Dans l’une et dans l’autre direction, qui sont suivies avec rigueur du XI au 
XIIIe siècle surtout, il apparaît, au XIVE siècle, qu’il y a eu un complet échec. 
On voit se dissocier les éléments du tout que les classiques du Moyen Age 
avaient essayé de former : le nominalisme apparaît, affirmant en même temps 
l’impossibilité, pour la raison, de s’élever jusqu’à l’existence de Dieu, et la 
nécessité, pour elle, d’arriver à une conception de la nature que l’on oppose à 
celle qui était liée traditionnellement à la foi chrétienne. Cette discordance 
interne est comme symbolisée par l’opposition que l’on voit éclater alors 
(bien qu’elle fût préparée dès le XII siècle) entre la vie intellectuelle et la vie 
mystique. 


En posant, avec une telle continuité et une telle passion, le problème de la 
raison, le Moyen Age a maintenu le trait essentiel de notre civilisation 
occidentale, qui a commencé à l’est de la Méditerranée, au VI® siècle avant 
notre ère, dans les cités ioniennes, je veux dire l’effort pour faire progresser 
aussi loin que possible la raison humaine : mais il y a plus, le problème de la 
nature et des limites de la raison, problème qui a été une condition du 
développement de la pensée moderne, n’a pu se poser qu'après une époque où 
l’on avait réfléchi sur les rapports de la raison avec la vie spirituelle dans son 
ensemble, mieux, où l’on avait senti la nécessité vitale de cette question ; et 
s’il est vrai qu'au Moyen Age l’on ne pouvait même pas pressentir le 
rationalisme moderne, parce que l’on avait, de la raison, une conception trop 
verbale, trop étroite, insuffisamment nourrie par la conscience de ses progrès 
effectifs, il n’en reste pas moins que son résultat global est d’avoir incité la 
raison à prendre plus parfaitement conscience d’elle-même et de sa nature. 
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Appendice 


Cet appendice a pour but de donner quelques indications essentielles sur les travaux 
relatifs à la Philosophie du Moyen Age parus depuis la première édition de ce livre (1937). 
La nouvelle édition de La Philosophie au Moyen Age d’Ét. Gilson (1944), les publications du 
P. Chenu (Les Études de philosophie médiévale, fascicules périodiques, dont le premier a paru 
en 1939, le second [sur les publications de 1939 à 1945] et le troisième [publications de 
1946 à 1948] doivent paraître en 1949) sont à consulter. 


Introduction. — P. 1. — Dans son étude Problème de la Volonté à Paris et à Oxford au 
XIVE siècle (Cracovie, 1937), l’abbé K. Michalski énonce des idées de grande portée sur la 
nature de la philosophie médiévale : on la comprend mal, dit-il, et l’on nie même son 
existence « parce qu’on lui demande, comme à la philosophie moderne, de nouveaux 
systèmes et qu’elle n'offre que des problèmes nouveaux ». Nul penseur médiéval ne 
cherche un système et surtout un système personnel, parce qu’il s’appuie sur la doctrine 
chrétienne : mais à l’intérieur de cette doctrine, on veut résoudre des problèmes ; on 
conteste d’ailleurs moins les thèses elles-mêmes que la valeur des arguments qui sont 
donnés pour ou contre : d’où l’intérêt capital qu’il y aurait à faire une histoire de la pensée 
médiévale par problèmes. 


La Pensée au M. À. de P. Vignaux (1938) pourrait s’intituler l’'Humanisme et le 
Naturalisme au Moyen Age. « Dignificare naturam », telle est la formule scotiste dans 
laquelle il résume toute cette pensée. Soit par exemple le thomisme qui, pour expliquer la 
connaissance humaine, admet, au lieu d’un « donneur de formes » dont l’intellect recevrait 
passivement l'impression, une conception interne, une nature intellectuelle qui accomplit 
son opération propre. (Il est d’ailleurs clair, par cet exemple même, que la pensée 
médiévale vient souvent se heurter à l’affirmation d’un Transcendant tout-puissant.) 


Ie Partie, Ch. I — P. 7. — Le livre de P. Courcelle, Les Lettres grecques en Occident, 
Paris, 1943, a renouvelé la question du passage de la littérature grecque à la littérature 
latine dans la période qui a précédé le Haut Moyen Age. Les chapitres sur Boèce (p. 
257-312), sur Cassiodore (313-341), sur les moines au service de l’hellénisme (342-388) 
nous font voir dans quelle mesure les Latins ont conservé le contact avec les Grecs, jusqu’à 
une interruption qui fut à peu près complète, comment Boèce plagie les commentaires 
d’Ammonius, de quels modèles grecs (Platon, les lieux communs de la diatribe, le 
commentaire du Timée de Proclos, les commentaires d’Ammonius) s’inspire sa Consolation 
de la Philosophie. Ce livre sera bien utile à qui veut se rendre compte de ce que le Moyen 
Age a pu retenir de la pensée grecque avant la reprise de contact avec les richesses de la 
philosophie hellénique. 


IIe Partie, Ch. I. — P. 42. — KR. Bonnaud-Delamare, L'idée de Paix à l’époque carolingienne 
(Paris, 1939), a excellemment souligné l’idée essentielle qui a présidé à la renaissance 
carolingienne, Charlemagne est couronné comme empereur de la Paix et pour la paix de 
l'Église, il assemble des conciles , à l’extérieur, il traite avec les souverains du proche 
Orient pour garantir la sécurité aux chrétiens qui vont en terre sainte. 


Ch. II — P. 48. — Les connaissances positives que Jean Scot pouvait atteindre sont 
assez bien déterminées dans ses Annotationes in Marcianum, ses Notes sur Martianus 


Capella que C. E. Lutz vient d’éditer (Cambridge, Mass., 1939) d’après le man. 12960 de la 
Bibliothèque nationale. Il y exalte la philosophie plus que dans ses autres ouvrages ; par 
elle on atteint l’immortalité. «Nemo in trat in caelum nisi per philosophiam. » 


IIIe Partie, Ch. IL — P. 121. — Au sujet de saint Anselme, il convient de signaler un 
important travail de l’abbé A. Combes, Un inédit de saint Anselme ? Le traité « De imitate 
divinae essentiae et pluralitate creaturarum », d’après Jean de Ripa, Paris, 1944. C’est, 
d’après M. Gilson (Rev. philosoph., 1945, p. 184), «une des contributions les plus 
surprenantes et les plus originales que l’on ait faites depuis longtemps à l’histoire de la 
philosophie médiévale ». Il s’agit des citations étendues que Jean de Ripa, un auteur du 
XIVE siècle, fait d’un traité qu’il attribue à saint Anselme, M. Combes, sans affirmer 
absolument l’authenticité du traité, la considère comme possible et même probable. Or ce 
traité soutient une thèse curieuse ; c’est que les Idées divines sont créées par Dieu. Cette 
thèse rappelle celle de Philon d'Alexandrie, qui faisait de Dieu l’auteur du monde 
intelligible créé avant le monde sensible, et aussi celle d’Origène : ce serait là une face 
nouvelle et bien curieuse du platonisme de saint Anselme ; la fameuse preuve de 
l’existence de Dieu ne suppose-t-elle pas d’ailleurs l’antériorité de l’être intelligible (esse in 
intellectu) sur l’être réellement existant (esse in re) ? 


— P. 132. — Le platonisme chartrain nous offre un moment important de La tradition 
platonicienne pure que R. Klibansky, The Continuity of the platonic tradition during the 
Middle Ages (London, 1939) veut isoler de l’influence néoplatonicienne ; il n’en est encore 
malheureusement qu’aux préfaces, indiquant comment devrait être fait un Plato latinus, 
qui comprendrait toutes les traductions latines de Platon, fragmentaires ou non, accessibles 
au Moyen Age. 


— P. 148. — Les Beiträge zur Gesch. d. Philos, des Mittelalters donnent une édition 
critique et complète du Tractatus de unitate et divina Trinitate (1941) due aux recherches 
d’Ostlender, 


— P. 148. — Mgr Grabmann (Kommentare zur Aristotelischen Logik aus dem 12. und 13. 
Jahrhundert, Berlin, 1938) a mis en lumière, grâce à l’étude des commentaires d’Aristote, 
l’existence d’une école de logique issue de l’enseignement d’Abélard. La logique à cette 
époque touchait à la théologie, et les dialecticiens embarrassaient fort les théologiens en 
appliquant à la réalité divine les règles de la dialectique ; l’un de ceux-ci, Albéric de Reims, 
connu surtout jusqu'ici par la critique qu'a faite de lui Abélard (cf. p. 153), est quelquefois 
cité dans ces Commentaires. C’est dans ces conditions que l’étude des sophismes a donné 
lieu à toute une littérature que Mgr Grabmann étudie, au long du XIIe et XIIIE siècle, dans 
les Beiträge, 1941. 


— P. 171. — Mie Davy, en continuant ses études sur Guillaume de Saint-Thierry, 
donne une excellente contribution à l’étude de la mystique. Sa thèse sur ce sujet n’est 
malheureusement pas imprimée ; mais elle a donné une édition et une traduction du Traité 
de la Vie solitaire (Paris, 1940, 2 volumes) avec une introduction développée. Il s’agit de 
règles et de conseils donnés aux moines du cloître de Mont-Dieu. Le cloître est 
essentiellement une école de charité, et la charité est identique à Dieu ou à l'Esprit Saint. 
La solitude monastique est donc bien loin d’être l’isolement, et le moine n’est jamais moins 
seul que quand il est avec Dieu dans sa cellule. Mlle Davy a en outre édité un volume 
d'extraits de saint Bernard (Paris, 1945). 


— P. 192. — La mystique des Victorins touche, comme on l’a vu, de beaucoup plus 
près à la pensée de saint Anselme qu’à la mystique bernardine ; c’est ce qu’a montré A. M. 
Éthier dans son étude, Le « De Trinitate » de Richard de Saint-Victor, Paris, 1939 ; M. Forest 
(Rev. philos., 1946, p. 373) voit en Richard un aspect particulier du «rationalisme 
chrétien » ; il s’agit d’un effort de la raison procédant de la foi et cherchant à arriver à la 


certitude dans les choses divines. 


— P. 175. — Mlle Anneliese Maier donne une très intéressante étude : Das Problem der 
intensiven Grôsse in der Scholastik, Leipzig, 1939. Il s’agit du problème « de intensione et 
remissione formarum ». D’après les Catégories d’Aristote, le plus et le moins n’existent que 
dans la qualité, mais jamais dans la forme qui donne à chaque être une essence 
permanente et invariable ; tel est l’avis de Gilbert de la Porrée dans le De sex principiis. La 
question touche à la théologie quand Pierre Lombard se demande si le Saint-Esprit peut 
s’accroître dans l’homme ; l’« augmentum caritatis » semblerait prouver qu’il y a du plus et 
du moins dans les formes. Henri de Gand se décide nettement le premier pour l'affirmation 
du plus et du moins dans la forme ; cette propriété est liée pour lui à l’indétermination et à 
l’infinité (la « latitude ») qu'il y a dans l'essence. C’est de là, semble-t-il, que partent les 
Scotistes : la forme individuelle, chez eux, l’« haecceitas », ajoute à la forme universelle des 
« degrés essentiels ». D’autres ont tenté de comparer la continuité qualitative, qui concilie 
le changement de degré avec la permanence de la forme, au mouvement local qui laisse le 
mobile inaltéré dans le changement. On voit l'importance d’un problème dont la solution 
pouvait atteindre gravement la notion traditionnelle de forme. 


IIIe Partie, Ch. III. — P. 212. — L. Gardet, en deux articles remarquables de la Revue 
thomiste (Islam et Démocratie, mai et septembre 1946), présente des considérations qui 
aident à comprendre la pensée musulmane. Il définit l’Islam, après Massignon, comme une 
théocratie égalitaire, dans laquelle est absente cette image de la hiérarchie qui a joué un si 
grand rôle dans la théorie néoplatonicienne : il y a égalité entre les croyants comme 
croyants, puisqu'il n’y a d’autre autorité que celle de Dieu; cette égalité, qui fonde le 
compagnonnage, ne conduit pas du tout en revanche au respect inconditionnel de la 
personne individuelle. Dans un autre article (Rencontre de la théologie musulmane et de la 
pensée patristique, ibid., 1947, n° 1), il fait voir que les Jacobites sont à la source de 
l'influence des néoplatoniciens sur les Arabes ; les Nestoriens, Jean Damascène, l’école 
d’Antioche avaient une prédilection pour l'interprétation littérale des Écritures et 
s’opposaient à l’allégorie des Alexandrins ; ce fut l’attitude même des Arabes. Mais dans 
leur théologie, ils ne devaient pas trouver un saint Anselme, et ils ignorent la fides quaerens 
intellectum ; ils recherchent non pas l'intelligence des mystères (il n’y a pas chez eux de 
spéculation philosophique sur les rapports de la raison et de la foi), mais l’apologie des 
dogmes. 


— P. 214. — La distinction de l’Essence et de l’Existence chez Ibn Sina, de Mlle A.-M. 
Goichon (Paris, 1937), traite un sujet capital : Dieu, chez qui l’essence est identique à 
l'existence, s’oppose par là aux êtres créés où l’une se distingue de l’autre, et le monisme 
paraît ainsi évité. Simple apparence, pense Mlle Goichon, puisque l’essence des êtres dits 
créés est en Dieu et que leur existence n’est que le débordement nécessaire de cette essence 
hors de Dieu. Les essences sont comme données à l’intelligence divine, et la création des 
existences imposée à sa volonté : la fameuse distinction ne peut jouer le rôle qu’Avicenne 
veut lui faire jouer. Par son Lexique de la langue philosophique d'Ibn Sina, parue en même 
temps, Mlle Goichon donne une excellente contribution à l'établissement du vocabulaire 
philosophique de l’époque arabe. 


— P. 220. — Une des dernières études sur Al Gazel (A. J. Wensinck, La pensée de 
Ghazzali, Paris, 1940) affirme l’extrême complexité de sa pensée : « Comme théologien, 
Ghazzali est musulman, comme penseur et homme de science, néoplatonicien, comme 
moraliste et mystique, chrétien. » C’est justement une œuvre morale importante de lui, le 
Critère de l’action, qui a été traduite en français par Hikmat Hachem : c’est là qu’on trouve 
la première formule développée du célèbre pari, dont on admet aujourd’hui que Pascal 
aurait eu connaissance. Cette œuvre montre aussi bien clairement la vitalité de la tradition 
de la morale grecque, et surtout de celle d’Aristote: la valeur comparée de la 


contemplation et de l’action, la théorie des vertus sont traitées comme dans l’Éthique à 
Nicomaque ; et les méthodes d’éducation morale rappellent beaucoup les moralistes 
stoïciens. 


— P. 224. — H. Corbin, qui publie une édition des œuvres de Suhrawardi (tome I, 
Opera metaphysica et mystica, Istanbul, 1945), a exposé, dans une plaquette fort 
intéressante, les Motifs zoroastriens dans la philosophie de Suhrawardi, d’après la Sagesse de 
l'Orient (Hikmat ol-Ishraq), Téhéran, 1946. On y trouve cette métaphysique de la lumière 
incréée si répandue en Orient, vieille tradition persane qui a joué un grand rôle dans le 
néoplatonisme ; métaphysique presque physique, où la lumière qui révèle instantanément 
toute chose devient facilement l’image de la réalité suprême. A cette métaphysique est liée 
une mystique de l’Amour ; l'Amour universel ne trouve d’autre obstacle en nous que notre 
moi détaché de la nature parfaite. — La revue Hermès (Bruxelles, novembre 1939) contient 
une traduction de deux épîtres mystiques de Suhrawardi, ainsi que divers textes sur la 
mystique musulmane. Le Journal asiatique (juillet 1935) donne la traduction du Bruissement 
de l’Aile de Gabriel. 


— P. 236. — L. Gardet, La connaissance et l’amour de Dieu selon quelques textes sufis du 
premier siècle de l’hégyre [Revue thomiste, janvier 1946), fait connaître au lecteur français le 
traité Du soufisme de Kâlâbâhdi (mort en 995). Ces textes, dont la beauté apparaît à 
travers la traduction qui nous en est donnée, enseignent la réciprocité de l’amour entre 
Dieu et l’homme : c’est tout l’opposé de la mystique plotinienne qui absorbaït le moi dans 
un principe impersonnel ou plutôt supérieur à toute personne. 


— P. 235. — Le livre important de L. Gauthier (Ibn Rochd, Paris, 1948) conclut au 
caractère profondément religieux de la pensée d’Averroès, bien qu’il affiche, comme 
philosophe, un rationalisme intégral. La légende d’Averroës libre penseur est bien finie. La 
position de M. Gauthier paraît être aussi celle des historiens musulmans si nous en jugeons 
par la thèse, encore inédite, de Moussa (Paris, 1948). Averroès résout lui-même la 
contradiction en distinguant trois classes d’esprits : les philosophes, les théologiens, les 
hommes seulement religieux. Il admet, il est vrai, qu’Aristote est presque infaillible, mais 
seulement quand il s’agit de physique ou de métaphysique comme science universelle de 
l’être. Averroës a été ainsi l’initiateur de la conciliation scolastique entre la science et la 
foi. Mais, dirons-nous, ce compartimentage et cette distribution convenue des rôles ; ont-ils 
rien à voir avec une conciliation réelle ? 


— P. 236. — Parmi les sciences de tradition grecque cultivées en pays arabe, la 
physiognomonie était fort répandue. C’est l’histoire de cette science qu'a faite Y. Mourad, 
La Physiognomonie arabe, Paris, 1939. Il a accompagné son étude d’une édition et d’une 
traduction du Traité de physiognomonie de Fakhr al Dîn Al Râzi (début du XIIIe siècle). 
Cette science, paraît-il, était surtout un art pratique permettant par exemple de déceler les 
défauts moraux et physiques des esclaves vendus sur le marché. 


— P. 236. — Il manquait un livre en français sur l’ensemble de la philosophie juive. 
Cette lacune vient d’être comblée par G. Vajda, Introduction à la pensée juive du Moyen Age, 
Paris, 1947. Le caractère public, non initiatique, de la révélation divine donne d’après lui 
son caractère particulier à la pensée juive ; il n’envisage pas dans ce livre la dispersion 
juive à ses débuts ; mais en effet la facilité avec laquelle la diaspora des premiers siècles de 
notre ère a accepté tout ce qu’il y avait d’universel dans la pensée grecque, sans se laisser 
tenter par les mystères de l'Orient, montre combien, dès le début, elle était loin de poser 
en problème la conciliation de la foi et de la raison et d’accepter rien qui ressemble à une 
double vérité. La pensée juive a eu, au Moyen Age, la même attitude, à la fois critique et 
réceptive, vis-à-vis de la philosophie arabe. Sans doute il faut bien admettre que la 
cosmogonie renfermée dans l'étrange livre de la Création (Sefer Yecira) et dans la Cabale 
est du judaïsme teinté de gnosticisme ; mais les auteurs de ces livres bizarres ont effacé 
toute trace du dualisme gnostique. 


— P. 244. — S. Pines donne une nouvelle contribution à l’histoire de la physique 
médiévale dans une étude sur un philosophe juif peu connu, Abu’l Barakat al-Baghdadi 
(Rev. des Et. juives, juillet 1938) : il est antiaristotélicien et antiavicennien ; il admet la 
possibilité de l’infini spatial ; il pense que deux inclinations à des mouvements opposés 
peuvent coexister dans un même corps ; et il est ainsi amené à expliquer l'accélération 
dans la chute des corps par la diminution continuelle de la tendance vers le haut (cf. p. 
175 le travail d’A. Maïèr, De remissione formarum). 


— P. 252. — La philosophie byzantine n’avait pas été jusqu'ici en France l’objet d’un 
exposé d’ensemble. Le livre de B. Tatakis, La philosophie byzantine, Paris, 1949, qui 
constitue le fascicule supplémentaire n° II de mon Histoire de la philosophie, comble cette 
lacune. Cet exposé libère la pensée byzantine de la quasi-obligation qu’on lui imposait 
d’être un intermédiaire peu original entre l’hellénisme et la Renaissance occidentale. 
L'auteur montre comment elle se rattache à la Grèce classique et à la patristique orientale ; 
il montre les aspects divers de ces deux traditions ; il insiste sur un mysticisme monastique 
qui a pris nettement parti dans les mouvements à la fois théologiques et politiques qui 
agitaient Byzance : enfin il voit le véritable héritier de la philosophie byzantine dans les 
pays orthodoxes, de la Grèce à la Russie. 


IVe Partie, Ch. I. — P. 262. — Au sujet des traductions de l’arabe, qui ont commencé 
dès le XIIe siècle, il faut citer les travaux de H. Bédoret (Les premières versions tolédanes de 
philosophie, Œuvres d’Alfarabf, Rev. néoscol., fév. 1938. Œuvres d’Avicenne, Rev. néoscolast., 
août 1938, et L'auteur et le traducteur du Liber de causis, ib., novembre 1938). Les auteurs et 
les dates de ces traductions sont souvent assez incertains ; on y voit un archevêque de 
Tolède commander au juif Avendauth une traduction du De anima d’Avicenne peu après le 
milieu du XII€ siècle. Quant au Liber de causis, H. Bédoret conclut, de l’examen des 
manuscrits, que cette fameuse compilation a pour auteur Alfarabi et pour traducteur 
Gérard de Crémone ; l’ouvrage traduit par celui-ci sous le nom de Liber de expositione 
bonitatis purae ne diffère en effet que par le titre du Liber de causis. Au sujet des traductions 
du grec, L. M. Palhueto (Rivista de filosofia neoscolast. mars 1947) montre, par la stylistique 
et les habitudes de traduction, que la traduction latine de la Poétique d’Aristote, achevée le 
1 mars 1278, est l’œuvre de Guillaume de Mœærbeke, l’ami de saint Thomas. 


— P. 268. — P. V. Doucet, De Summa fratris Alexandri Halensis (Riv. de filosof. neosc. 
janvier 1948), revient sur la question de l’authenticité de la Somme attribuée à Alexandre 
de Halès. Il conclut que les trois premiers livres sont une compilation dont les sources 
(surtout Jean de la Rochelle) sont antérieures à 1245, date de la mort d'Alexandre, tandis 
que le livre IV cite des auteurs postérieurs à cette date. 


— P. 268 (cf. pp. 272, 279, 344, 362, 377). — S. Vanni Rovighi, L'immortalità 
dell’anima nei maestri franciscani del secolo XIII (Milan, 1936), fait porter son enquête sur les 
maîtres franciscains depuis Alexandre de Halès : saint Bonaventure et son école, puis 
l’école d'Oxford. Un appendice important donne des fragments des Commentaires des 
Sentences d’Odon Rigaldi, de Guillaume de la Mare, de Matthieu d’Acquasparta, de Pierre 
de Tralibus sur la question : « Utrum anima rationalis sit immortalis », du Sapientiale de 
Thomas d’York, enfin la Quaestio disputata 38 de Richard de Middleton. On trouve, chez 
plusieurs de ces auteurs, quelques doutes sur la valeur des arguments rationnels en faveur 
de l’immortalité de l’âme, et une disposition à la fonder seulement sur l’autorité. Ainsi se 
prépare l'esprit fidéiste qui régnera au XIVE siècle. 


IVe Partie, Ch. IV. — P. 309. — G. van Riet, l'Épistémologie thomiste (Louvain, 1946), 
écrit un livre très utile et très instructif, non pas sur saint Thomas lui-même, mais sur les 
interprétations de son épistémologie qui se rencontrent chez les auteurs modernes, depuis 


la restauration du thomisme par Léon XIIL La variété de ces interprétations est 
impressionnante. La restauration du thomisme venait du désir de rendre au christianisme 
sa philosophie propre, une philosophia perennis ; ses interprètes ont le désir d’armer la 
philosophie chrétienne contre le matérialisme du XVIII siècle, tout autant que contre le 
subjectivisme kantien et protestant qui repoussait l’argumentation rationnelle en matière 
de théologie ; toutefois, depuis Maurice Blondel et Bergson, on fait ressortir en outre 
l’aspect dynamique de cette épistémologie. Le thomisme, sans cesse remanié et modernisé 
en des sens divers, est-il encore celui que l’on trouve chez saint Thomas ? En 1946, encore, 
P. Hœnen, La Théorie du jugement chez S. Thomas (Rome), donnait de cette théorie une 
interprétation que l’on pourrait appeler cartésiano-thomiste (cf. Van Riet, Rev. philos, de 
Louvain, fév. 1948, p. 101); saint Thomas distingue l’appréhension et le jugement : 
l’appréhension ne fournit pas l’être, mais la matière de la connaissance ; elle serait séparée 
du jugement par la réflexion intellectuelle qui porterait sur la nature de son acte et 
(Paris, 1937), insiste beaucoup, mais avec plus de prudence critique, sur le travail 
d'élaboration, de construction de concepts qui caractérise l’intelligence humaine selon 
saint Thomas. Il étudie avec une grande précision les divers aspects du problème de la 
connaissance, le rôle de l’intellect agent, de l’espèce intelligible, de la forme intelligible, de 
l'image, du mot, puis la connaissance du singulier, la connaissance réflexive et la 
connaissance médiate ; et il fait voir que l’activité intellectuelle consiste en trois actes : 
identifier, distinguer et ordonner. Il reconnaît pourtant que saint Thomas n’a pas donné 
une théorie générale de cette activité. Ce dynamisme, A. Hayen veut le mettre en lumière 
en étudiant la pensée de saint Thomas, sur une notion dont les philosophes modernes 
parlent beaucoup, celle d’intentionnalité (L’Intentionnel dans la philosophie de S. Thomas, 
Louvain, 1940). Pour saint Thomas, tout être naturel a une intentio en ce sens qu'il possède 
une vertu qui le dépasse et peut le faire servir à l’esprit ; il cherche non pas à persister 
dans l’existence, mais à se transcender. Mais cette propriété appartient surtout à l’être au 
sens plein qui est l’esprit ; l’esprit fini est intentionnellement infini ; il ne pourrait, s’il 
restait en lui-même, se donner par l’amour. L’intention est donc finalement ce qui permet 
«le retour à Dieu de l'esprit et du monde où il est engagé », retour à Dieu autrefois si 
profondément étudié dans un livre de Durantel. C’est aussi la thèse essentielle du P. de 
Finance, Etre et agir dans la philosophie de S. Thomas, Paris, 1945 ; c’est l’acte plus encore 
que l’exister qui caractérise l’être ; le thomisme, loin d’être une philosophie du concept 
statique, est un dynamisme ; l’être, si limité qu’il soit, tend à sortir de lui-même à 
communier avec l’acte pur. 


Tous ces travaux révèlent clairement, sans l’énoncer expressément, tout ce qu’il y a de 
platonisme dans la vision thomiste du réel. Au reste, le statisme dont on lui fait grief 
concerne non point sa vision de l’univers, mais sa méthode de raisonnement qui suppose 
des concepts fixes et bien délimités. La qualité et la nature de ce platonisme ont été 
étudiées avec précision dans le livre substantiel de L. B. Geiger, La participation dans la 
philosophie de S. Thomas, Paris, 1945. L'auteur nous montre avec quelles précautions saint 
Thomas emploie cette notion et comment il la concilie avec la création. 


— P. 321. — Dans la quatrième édition de son célèbre ouvrage Le Thomisme (1942), Et. 
Gilson débute par un nouveau chapitre, Existence et réalité, qui fait ressortir l'importance et 
l'intérêt de ce que l’on pourrait appeler l’existentialisme thomiste ; saint Thomas affirme 
positivement que les essences ne sont rien avant qu’elles n’aient l’existence. (Cette 
assertion est-elle bien différente de celle d’Aristote, dont on connaît la règle : ne pas 
chercher l’essence de choses qui n’existent point, et s’assurer de la réponse positive à la 
question an sit avant de poser la question quid sit ?) Sans doute, « l’exister est inconcevable 
autrement que dans et par une essence, mais toute essence signale un acte d’exister ». On 
sait que, dans Etre et Essence (1948), Et. Gilson veut faire partir la philosophie moderne du 
moment où Suarez a nié cette thèse thomiste ; alors a commencé cet idéalisme qui 
détermine les essences et les possibles comme conditions de l’existence ; de Descartes, il 


est passé à Leibniz-Wolff et à Hegel dont la dialectique est le mouvement interne de 
l’essence. Kierkegaard enfin aurait réclamé les droits de l’existence, mais sans l’ontologie 
thomiste (disons peut-être sans une théologie qui affirme l’identité en Dieu de l’essence et 
de l’existence). 


— P. 334. — Selon le P. L. Lachance, L’humanisme politique de saint Thomas (2 vol., 
Paris, 1939), la pensée politique de nos jours part de l’idée que toute personne est 
naturellement capable de la vision béatifique, et elle ne fait aucune place à la grâce 
divine ; ainsi elle surestime la personne au mépris du pouvoir de l’État. Il montre à quel 
point saint Thomas, séparant l’ordre de la nature et de la grâce, est éloigné de cette thèse. 
Le pouvoir de l’État trouve alors ses limites non dans la souveraineté de la personne, mais 
dans la souveraineté divine ; et c’est en raison de cette souveraineté que l’État doit 
respecter la personne. «L'État, dans la direction de l’individu, n’a qu’une mission 
complétive. Le guide premier et principal de l'individu demeure toujours la prudence et la 
conscience morale », c’est-à-dire ce qu’il y a de divin en l’homme. Cette mission de l’État 
est pourtant nécessaire, parce que le bien humain est trop complexe pour être atteint 
autrement que par une croyance collective. 


— P. 312. — G. Verbeke (Rev. philos, de Louvain, nov. 1947) montre que, dans son 
commentaire du De anima, saint Thomas s’est toujours inspiré de la paraphrase de 
Thémistius et non pas seulement, comme le disait M. de Corte, dans le livre I. 


IVe Partie, Ch. V. — P. 336. — De récentes études et découvertes paraissent présenter 
Siger de Brabant et son averroïsme sous un jour assez nouveau. Quant aux dates de la 
polémique, L. W. Keeler, dans l’édition qu’il a donnée du Tractatus de unitate intellectus de 
saint Thomas (Rome, 1936), fait dater ce traité de 1269, c’est-à-dire au moins un an avant 
la première condamnation des averroïstes, qui est du 10 décembre 1270. D'autre part, M. 
F. Van Steenberghen, Les œuvres et la doctrine de Siger de Brabant, Bruxelles, 1938, se 
fondant sur les manuscrits découverts depuis les publications du P. Mandonnet, date le De 
anima intellectiva de Siger de 1272 ou 73, et il y voit une réponse au De unitate intellectus de 
saint Thomas. Quant au fond de la polémique, Siger y aurait été beaucoup moins ardent 
qu'on ne se le représente d’habitude : d’abord il aurait abandonné progressivement la thèse 
averroïste de l’intellect séparé ; de plus, il serait toujours resté soigneusement dans le 
domaine de la Faculté des arts et n'aurait jamais songé à intégrer la théologie dans son 
système ; il serait loin de la théorie de la double vérité qu’on lui prête, et par conséquent il 
aurait une position analogue à celle que L. Gauthier a décrite chez Ibn Rochd. Il y a, en 
général, chez les historiens de la philosophie médiévale, une tendance à atténuer les 
hétérodoxies ; Jean Scot, maître Eckhart, comme Siger, rentrent, plus qu’on ne le croyait, 
dans le giron de l’Église. 


On a contesté l’attribution à Siger des Quaestiones in Physicam, insérées sous son nom 
dans le tome XV des Philosophes Belges. Mile Anneliese Maier (Revue philos. de Louvain, 
novembre 1946) tire de nouveaux arguments contre l’authenticité de l’examen de 
Nouvelles Questions sur la Physique qui ont pour auteur Siger ; il y soutient une théorie 
averroïste de la gravitation entièrement différente de celle qui est présentée dans les 
Questions du tome XV. Il est vrai que J.-J. Duin (même revue, novembre 1948) conteste 
l'importance de ces divergences et soutient l’authenticité des premières Questions. 


— P. 336. — B. Nardi, L'averroismo bolognese nel secolo XIII e Taddeo Alderotto (Rivista 
di Stor. della Filosofia, 1949, p. 11) édite et étudie un fragment du commentaire de 
Johannitius par un médecin bolonnaïs, T. Alderotto ; ce commentaire écrit peu après 1277, 
prouve l’existence à Bologne d’une controverse autour des idées averroïstes, qui suit de 
près celle qui a eu lieu à Paris ; le fragment édité contient dix arguments en faveur de la 
thèse averroïste de l’unité des âmes humaines, appuyés tous sur des textes d’Aristote ; 
après leur avoir opposé neuf arguments affirmant la pluralité des âmes, Taddeus, bien 


qu’acceptant avec l’Église la pluralité des âmes, refuse de réfuter les dix premiers 
arguments, « non, dit-il, en raison de son ignorance, mais à cause d’une certaine timidité, 
puisque, comme on l’a dit, les philosophes et l’Église diffèrent d’opinion ». 


IVe Partie, Ch. VI — P. 344. — Un texte intéressant l’école franciscaine, les Quaestiones 


ce texte aurait inspiré Matthieu d’Aquasparta. 


— P. 345. — O. Lottin (Rev. néoscolast., mai 1939) fait connaître trois inédits du milieu 
du XIIIe siècle, qui sont des commentaires des Éthiques d’Aristote ; ils viennent de la 
Faculté des arts. On y voit soutenu: la distinction de l’âme et de ses facultés et la 
distinction des deux faces de l’âme tournées l’une vers l’extérieur, l’autre vers l’intérieur ; 
ces thèses rappellent Avicenne, Algazel et Gundissalvi ; la théorie de l’intellect agent est 
celle d’Avicenne. 


— P. 356. — L'abbé K. Michalski, poursuivant ses admirables études, traite du Problème 
de la Volonté à Oxford et à Paris au XIVE siècle, Leopoli, 1937. Il donne un appendice 
contenant un tableau extrêmement intéressant des thèses accusées et des propositions 
condamnées en 1347. Les auteurs dont il s’agit opposaient les autorités les unes aux autres. 
D'un texte fameux du De interpretatione d’Aristote, ils tiraient l’affirmation que les 
propositions concernant les futurs contingents ne sont ni vraies ni fausses (ce qui est 
admettre une logique à trois valeurs) et que, par conséquent, Dieu n’en a pas la science, 
puisqu’il n’y a de science que du vrai. De la théologie on concluait à l’inverse que Dieu en 
a la science. Dans un opuscule inédit, le De praedestinatione, Occam se déclare pour la 
théologie ; maïs il nie alors, avec la contingence, la logique à trois valeurs. 


— P. 357. — Dans Henri de Gand: Essai sur les tendances de sa métaphysique, Paris, 
1938, M. Paulus a montré en Henri de Gand un penseur séculier entièrement indépendant 
des ordres monastiques ; plus avicennienne qu’augustinienne, sa métaphysique se concilie 
mal avec le dogme de la création. L’auteur souligne en lui le nominaliste précurseur 
d'Occam qui exclut les espèces, qui identifie l’âme avec ses puissances, qui considère 
comme équivoques les termes du langage humain appliqués à Dieu, qui ne distingue pas 
l’essence de l’existence. M. Paulus cite plusieurs auteurs qui ne veulent pas reconnaître ce 
nominalisme, puisque, dit-on, Henri est platonicien; ïil nie avec raison cette 
incompatibilité. J’ajoute qu’il faut bien mal connaître l’histoire du platonisme pour ne pas 
savoir que, en règle générale, le réalisme de l’Idée en Dieu va de pair avec le nominalisme 
en ce qui concerne les formes des créatures. P. Bayerschmidt, Die Seins und Formmetaphysik 
des Henricus von Gent in ihrer Anwendung auf die Christologie, Beiträge, 1941, nous fait 
connaître un aspect de la théologie d’Henri : l’unité d’être et l’unité de forme substantielle 
dans le Christ, telles sont les thèses d'Henri. 


VE Partie, Ch. I. — P. 376, (cf. app. à la p. 148). — Mgr Grabmann, Bearbeitungen und 
Auslegungen der aristotelischen Logik von P. Abaelard bis Petrus Hispanus, Berlin, 1937, 
décrit dans cet ouvrage des manuscrits. Dans les comptes rendus de Bayerische Akad. d. 
Wissensch., Philol.-hist. Abteilung, 1937, 10, il donne une étude sur un « artiste » parisien, 
Guillaume de Shyreswood (mort après 1267), qui traite en particulier de locis dialecticis. 


Ve Partie, Ch. II. — P. 392. — On connaît les analogies psychologiques (notamment la 
triplicité des opérations de connaissance) que saint Augustin introduit pour donner une 
image de la Trinité divine. M. D. Philippe consacre une étude spéciale (Rev. thomiste, 1947, 
IT) aux raisons qui empêchent Durand de Saint-Pourçain d'accepter la méthode d’analogie 
dans cette question ; dans les opérations immanentes à l'intelligence, il s’agit, en effet, 


d’actes notionnels et non essentiels comme dans les relations entre les personnes de la 
Trinité : c’est la tendance à la négation de l’analogie qui domine au XIVE siècle. 


— P. 394. — Dans sa belle étude, Philosophie et théologie chez Guillaume d’Ockham, 
Paris, 1947, R. Guelluy a fait ressortir avant tout le pluralisme extrême dans la conception 
occamiste de la connaissance. La connaissance d’un individu ne nous fait connaître que 
lui ; il est donc impossible de saisir dans un être la moindre relation avec un autre ; la 
relation n’est au plus qu’une évidence de fait. Ce n’est pas Occam, mais bien Pierre 
d’Espagne qui est l’inventeur de la logique terministe, où le terme est le simple substitut de 
choses singulières. 


— P. 394. — L. Baudry a publié une édition critique du Breviloquium de potestate Papae, 
de Guillaume d’Occam, Paris, 1937, découvert par R. Scholz qui n’en avait publié en 1928 
que le prologue ; il est sans nom d’auteur, mais l’auteur renvoie comme à une de ses 
propres œuvres au Dialogue, qui est bien de Guillaume. L'ouvrage a été composé sous 
Benoît XII en 1339 et 1340. Il y soutient que c’est au théologien qu’il appartient de 
discuter du pouvoir du pape; ce pouvoir, institué pour le bien des fidèles, ne peut 
d’ailleurs s'étendre au delà de ce que prescrit le bien commun. — Le même éditeur a 
publié en 1936 un Tractatus de Principiis theologiae dont l'attribution à Occam est moins 
sûre. Il y soutient une thèse de la toute-puissance divine qui doit débarrasser la pensée 
chrétienne des thèses platoniciennes et arabes sur l’émanation nécessaire. Mais le traité 
s'occupe d’un grand nombre de sujets : relations et nombres, suppositions, être par soi, 
définitions, distinction des sciences, habitudes intellectuelles, connexion des vertus, 
mouvement, mesure, lieu et surface, quantité, volonté, mobilité du lieu, principe 
d'économie, connaissance angélique, causalité, annihilation et production, liberté de la 
volonté. C’est, au total, un véritable manuel d’occamisme qui nous est donné ici. 


Ve Partie, Ch. II. — P. 405. — P. Vignaux, Philosophie et théologie chez Guillaume 
d’Occam, Paris, 1948, mettant à profit, outre ses propres travaux, ceux de P. Bœhner et de 
R. Ghelluy, a, dans la conférence Albert le Grand, qu'il édite ici, cherché à dégager le 
principe essentiel de l’occamisme ; il oppose d’une manière particulièrement intéressante 
la théologie scotiste qui considérait Dieu comme un objet de savoir (scibile) à celle 
d’Occam où les termes qui désignent Dieu : ens, sapientia, bonitas, etc., désignent tout aussi 
bien des choses créées et ne désignent Dieu qu’en s’ajoutant l’un à l’autre. L'important chez 
Occam est toujours la critique de l’abstraction ; mais cette critique est liée essentiellement 
à une théologie qui admet en Dieu le pouvoir de séparer dans l’être ce qui est séparé dans 
la pensée. Un moderne serait porté à voir chez Occam avant tout la critique de la 
connaissance ; mais il faut bien entendre que, s’il faisait cette critique, c’est qu’il craignaïit 
que la connaissance non critiquée engendre ce Dieu nature ou nécessité, avec toutes les 
conséquences théoriques et pratiques qu’en tirait une tradition issue d’Avicenne. 


— P. 414. — Les logiciens du XIVE siècle étaient d’accord pour trouver la connaissance 
dans la conclusion d’un raisonnement, c’est-à-dire non dans un terme simple mais dans un 
complexe. Mais la connaissance est-elle l'énoncé même de la conclusion, comme le pense 
Guillaume d’Occam ? C’est là que se place la théorie de Grégoire de Rimini, étudié par H. 
Élie (Le Complexe significabile, Paris, 1937) ; la connaissance est non dans l’énoncé, mais 
dans le «signifié » de l’énoncé complexe, ou plutôt dans ce qui est signifiable par 
complexe, c’est-à-dire dans ce qui serait susceptible d’être signifié par la conclusion, si 
cette conclusion était énoncée. Ce qui est signifiable par un complexe est une relation et 
non une entité ; la connaissance n’aurait donc pas pour objet la réalité ; le dictum auquel 
correspond le signifiable peut d’ailleurs être vrai ou faux, sans que le signifiable, seul objet 
de la connaissance, en soit en rien affecté : conclusion qui lui attire beaucoup de critiques, 
celles de Robert Holkot, de Marsile d’Inghen, de Pierre d’Ailly. Mais l'étude d'H. Élie porte 
surtout sur André de Neuchâteau, auteur étudié ici pour la première fois. 


Malheureusement le livre d'H. Élie, qui analyse mot à mot les discussions fort compliquées 
et embrouillées de ces dialecticiens, ne s’élève point assez au-dessus du détail de cette 
argumentation pour en faire saisir la portée. Toutefois il faut signaler le rapprochement 
qu’il fait de la théorie de Grégoire avec les idées de Meinong qui considère l’assomption 
pure, la signification du jugement, sans considérer l’assentiment que nous pouvons ou non 
y donner, ni le fait qu’il est positif ou négatif. 


— P. 422. — Par ses deux livres, Jean Gerson commentateur dionysien, Paris, 1940, et 
Jean de Montreuil et le chancelier Gerson, qui reposent sur une connaissance étendue de 
manuscrits inédits, l’abbé A. Combes a ajouté un chapitre très important à notre 
connaissance des courants doctrinaux à Paris à la fin du XIVE et au début du XVE siècle. Il 
attribue à Gerson des Notulae super quaedam verba Dionysi (ms. B.N. lat. 14905); il 
indique les points sur lesquels l’interprétation gersonienne du texte de Denys diffère de 
celle de saint Thomas ; Gerson, par delà le péripatétisme thomiste, se rapprocherait de 
Jean Scot et de Denys, notamment dans sa doctrine de l’émanation du monde à partir de 
Dieu. L'auteur trouve les mêmes préoccupations chez le franciscain Jean de Ripa (p. 548 
sq.), qui attache un intérêt renouvelé à ce problème : comment les créatures sortent-elles 
de Dieu ? En morale, contrairement à saint Thomas, Jean de Ripa fait de la charité le 
fondement des vertus naturelles. — Son second livre, sur Jean de Montreuil rectifie d’une 
manière heureuse les idées courantes sur l’origine de l’humanisme, et aussi sur celle du 
gallicanisme « qui, écrit-il, a pu subir dès son berceau l'influence plus ou moins diffuse et 
bâtarde des grands révoltés d'Oxford et de Prague », savoir Wyclif et Jean Huss. 


Ve Partie, Ch. IV. — P. 425. — Il est à souhaiter que puisse se poursuivre la grande 
édition des œuvres de maître Eckhart, dont le 1er volume, comprenant neuf fascicules, 
parus de 1936 à 1938, contient les œuvres latines. — Une utile traduction française de ses 
Traités et Sermons a paru en 1942. De plus la revue Hermès (juillet 1937, à Bruxelles) a 
publié la traduction de plusieurs de ses œuvres et des pièces concernant son procès. 


— P. 432. — Il ne manque pas actuellement d’interprètes qui seraient désireux 
d’atténuer l’hétérodoxie de maître Eckhart. Dans l’introduction qu’il a donnée à la 
traduction des Traités et Sermons, M. de Gandillac a bien marqué comment la mystique 
d’Eckhart qui, sur bien des points, suit la doctrine thomiste de l'être, s’écarte d’elle quand 
il met l’intellect ou unité pure au-dessus de l’être, et, au-dessus de Dieu, la Déité, désert ou 
abîme insondable qui n’est atteint par aucune détermination. 


— P. 432. — Il convient de signaler l'importance du mouvement mystique italien du 
XIIIe et du XIVE siècle, qui se rattache à saint François d’Assise et à saint Bonaventure. Les 
Noces mystiques de saint François et de Dame Pauvreté, les Fioretti de saint François, tous 
deux d’auteur inconnu, et beaucoup d’autres œuvres mystiques italiennes, prédications, 
lettres, méditations, ont été rassemblées et traduites en partie par A. Levasti, Mistici del 
duecento e del trecento, Milan, 1938. Je cite tout spécialement l’accent qu’on pourrait dire 
« pascalien » du traité d’Agnelo Torini Sur la misère humaine, qui oppose l’excellence de la 
nature humaine à la condition misérable des hommes. 
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1 Cf. G.-L. Burr, XXXIII : le mot paraît avoir été employé pour la première fois en 1469. 


2 Il serait hors de propos d'indiquer dès maintenant les traits généraux de la pensée 
médiévale ; ils ressortiront peu à peu ; l’on trouvera la meilleure perspective pour les 
saisir d'ensemble, au chapitre II de la troisième partie. 


3 Christopher DAWSON, XXXIV p. 176-177. 


4 Cette forme littéraire est celle de la Satyre de Varron avec son mélange de prose et de 
vers ; chacun des sept arts y est décrit sous la forme d’une Vierge avec les attributs qui 
lui conviennent : ces personnifications, qui viennent peut-être de Varron, sont celles 
qui se retrouveront sculptées sur le portail des cathédrales. 


5 Avec quelques modifications comp. DIOGÈNE, Vie des philosophes liv. VIL 8 79, avec 
CAPELLA, 8 420. 


6 MIGNE, V, t. LXXXVIII, 79-d. 


7 Simplicius, le grand commentateur d’Aristote, que Boèce connut peut-être à Athènes, est 
l’auteur d’un commentaire du Manuel d’Épictète. 


8 Simplicius, par exemple, utilise douze commentaires des Catégories. 


9 De Interpretatione. 


10 J. BIDEZ, XXXVI, p. 189-201. 


11 Les Étapes du développement philosophique du Haut Moyen Age (Revue belge de philologie et 
d'histoire, t. VIII, 1929, p. 426). Ce n’est qu’au XE€ siècle qu’on recommence à utiliser, et 
fort incomplètement, les œuvres de Boèce. 


12 Cf. De Unitate Trinitatis, ch. IV ; P. L., t. LXIV, 1252-b. Comparer PLOTIN, Ennéade VI, 1, 
2. 


13 Jbid., fin. 


14 Livre I, ch. ni. 


15 Cf. A. OLTRAMARE, XL, p. 97-110, et KLINGNER, XXXVIII. 


16 Livre I, ch. vI. 


17 Liv. IL, ch. 1, 1. 14, édit. Gothein. 


18 Liv. I, ch. xni, 1. 23 ; IV, ch. 1, L. 30 ; V, ch. 1, L. 7. 


19 Livre III, ch. x, début. 


20 Bien que, contrairement au stoïcisme et comme Proclus (De Providentia Opera inedita, 
édit. Cousin, 1864, p. 157, 1. 34), il subordonne le destin à la Providence. 


21 Livre V, ch. VI, 1. 41-46. 


22 A l’exception de la négation du commencement du monde dans le temps (V, 6, 1. 25). 


23 Cf. R. CARTON, XXXVII. 


24 Comme le fait remarquer R. BONNAUD (L'Éducation scientifique de Boèce, Speculum, vol. 
IV, 1929, p. 201), Boèce n’a écrit ses traités que sur des sujets de dogme catholique 
touchant de près au néoplatonisme. 


25 Correspondant à De Officiis, I, ch. VII: omnibus prodesse, nulli nocere nocentes 
prohibere. 


26 VI, t. CLXI, 1028-1031. 


27 L'expression se trouve Collationes, IV, ch. 1, VI, t. XLIX, col. 583-c. 


28 Ibid., III, ch. XV, col. 576-d. 


29 Collat., VI, t. XLIX col. 920. 


30 Cf. deux lettres de saint Prosper et de saint Hilaire adressées à ce sujet à saint Augustin 
(lettres 225 et 226 dans la collection des Lettres augustiniennes). 


31 De gratia, I, 9 (VI, t. LVIIL). 


32 VI, t. LVIIL 840-d. 


33 844-b. 


34 1, 20-21. 


35 Liv. Il, ch. 11 (VI, t. LIT, 737-a). 


36 746-d. 


37 749-b. 


38 Il faut lire, à cet égard, le discours de Julien contre les cyniques. 


39 Avec les mêmes adversaires : Claudien Mamert (liv. IL, ch. XII, 13) raille Épicure. 


40 De gubernatione Dei, VIX, 23 (VI, t. LIT, 150-d sq.). 


41 De ecclesiasticis dogmatibus, IX (VI, t. LVIII, 984-a). 


42 Jbid., 984-c. 


43 Ibid., 985-b. 


44 VI, t. LXXII, 697-d. 


45 Ibid., 695-b. 


46 Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est. 


47 2, 27. 29. 


48 De incarnatione, I, 6. 


49 Commonitorium, 23. 


50 Cf. La proposition 9 : « Quoties enim bona agamus, Deus in nobis atque nobiscum ut 
operemur operatur. » 


S1 VI, t. LXX, 1149-1219. 


52 VI, t. LXX, 1279-1307, ch. x. 


53 Cette définition se rattache à Platon pour le premier et le troisième caractère, à Aristote 
pour le second et le quatrième. 


54 Ch. v et VI. 


55 Ch. vlll. 


56 Ch. ul. 


57 Ad. BONILLA Y SAN MARTIN, X, p. 235 sq. 


58 Isidore fait prendre par le quatrième concile de Tolède un décret rendant obligatoire 
l’étude du grec et de l’hébreu dans les écoles épiscopales. 


59 Ch. vu. 


60 Etymologiae, III, 13; cité par BONILLA, X, p. 249. 


61 Éd. Gustav Becker, Berlin, 1857. 


62 VI, t. LXXXII p. 73 : ex veteris lectonis recordatione collectum. 


63 Somme théologique, 18, I®, qu. 95, art. 4 et 5 ; cf, BONILLA, X, p. 245. 


64 XV, t. III, 1915, p. 11. 


65 Etymol., II, 24. 


66 Ces divisions viennent de Cassiodore. 


67 Il faut remarquer aussi que, dans cette division, qui est d’origine aristotélicienne, la 
morale, appartenant à la partie pratique, est tout à fait séparée dé la théologie. 


68 PRANTL, XXVIIIL, I, p. 12 sq. 


69 J. TIXERONT, XXIX, t. III, 4€ édit., p. 344-353. 


70 Cf. la lettre du pape Jean, dans Historia ecclesiastica, ch. xIx (VI, t. XCV, 113-114). 


71 VI, t. XCIV, 639. 


72 VI, t. XC, ch. xIV, p. 229 ; sa théorie des planètes et celle des marées prouvent un 
emprunt direct à Pline ; au sujet des marées, son livre contient aussi des observations 
personnelles (Duhem, XV, t. III, 19). 


73 Selon Apollinaire, là où il y a nature humaine, il y a raisonnement, et là où il y a 
raisonnement humain, il y a péché ; s’il y a deux natures dans le Christ, il est fatal que 
chacune suive sa voie propre. 


74 VI, t. LXXXVIL, p. 1216-1248. 


75 Cf. PHILON d’Alexandrie, De congressu, 8 11. — 


76 V, t. XCIV 532-b. 


77 Les six définitions de la philosophie se retrouvent les mêmes à la fin de la Dialectique. 


78 V, 94, 533-b. 


79 Id., 538-b. 


80 Jd., 661-b. 


81 —d., 1548-c, comparé à Plotin, VI Enn., 8, 16. 


82 1549-a. Sur son influence en Occident, cf. J. DE GHELLINCK XLI. 


83 Cf. l’article de PRAECHTER, B. Z., 1909. 


84 SAUTER, XLII, p. 21. 


85 Cf. MEYERHOF, Sur les versions arabes et syriaques de Gallien, Byzantion, III, 1928. 


86 G. POLLAK, Entwicklung der arabischen und jüdischen Philosophie (A. G. P., XVII 
1904, 216-217). 


87 Epistolae Caroli, 10, cité par H.-X. ARQUILLIÈRE, XLV, p. 114, 


88 Liber adversus legem Gundobaldi, VI, t. CIV, p. 128. 


89 L. HALPHEN, XVIX. p. 262. 


90 ALCUIN, Lettre 82 dans VI, t. C, p. 29. 


91 Chr. DAWSON, XXXIV, p. 235, citant les Monumenta Germaniae historica, Poetae aevi 
carolini, t, II, édit. Traube, p. 555. 


92 Ep. ad. Coloss., t. IL p. 8. 


93 Alcuin pourtant ne vécut guère à la cour de Charles ; il séjourne encore en Angleterre 
de 790 à 793 et, à partir de 796, est abbé du monastère Saint-Martin de Tours. 


94 VI, t. C, p. 269. 


95 Cf. GRABMANN, XXII, t. I, p. 194. 


96 VI, CI, p. 11. 


97 VI, CI, p. 613-638. 


98 Dom CAPPUYNS, Lil, a exposé avec beaucoup de force qu'Érigène n’est pas un 
rationaliste, mais un théologien qui cherche à comprendre le sens de l’Écriture. 


99 E.-K. RAND, LVI, p. 23. 


100 Jbid., p. 24-25. 


101 Commentaire de Boèce (dans LVI, p. 49) ; cf. Comm. sain edt? VI, t. CXXII, p. 284 ; De 
div., 556-6 : «Il n’y a pas d’autre salut pour les âmes fidèles que de croire ce qui est dit 
avec vérité du principe unique de toutes choses et de comprendre ce qu’elles croient. » 
(Cf. encore, 459-b.) 


102 VI, p. 122, 513 ; il tient peu de compte des simples (rudes) ; il se fait dire par son 


disciple : «Je ne m’effraye pas de l'autorité de l’Écriture qui paraît aller contre la 
doctrine, parce qu’il ne faut jamais traiter de pareils sujets qu'entre savants (inter 
sapientes). » Au reste, il ne prend pas comme règle uniforme de suivre l'autorité des 
Pères : «Il ne faut introduire l’autorité des Pères que là où il est absolument nécessaire 
de renforcer le raisonnement, en vue de ceux qui, ignorants du raisonnement, cèdent 
plus à l’autorité qu’à la raison » (De div., 781-c) ; il ne juge pas utile de suivre le 
procédé des commentateurs de l’Écriture, qui, sur chaque point, exposent toutes les 
opinions, 813-c ; cf. 530-a. 


103 549-a 


104 740-c. 


105 530-a : « Ici suffit ma simplicité, puisque la sagacité des autres ne convient pas ». 


106 Inquisitores naturarum, 738-c. 


107 Cf. 723-b une curieuse défense de la physique mise sur le même pied que l’Écriture. 


108 C'est-à-dire, qui ont interprété l’Écriture directement et sans s'appuyer sur une 
autorité. 


109 814-a. 


110 511-b. 


111 564-a-b ; cf. 544-a : c’est par l'intuition de l’âme (contuitus animi) et le pur intellect que 
l’on connaît les raisons primordiales. 


112 Ainsi, c’est elle qui distingue Dieu principe et Dieu fin : ce sont là des formes non de 
Dieu, mais de notre raison. 


113 459-b. 


114 557-b ; les théophanies désignent la vision de Dieu par les anges et par les élus ; cf. 
449-a-c, où il s'appuie sur Maxime le Confesseur. 


115 601-c. 


116 De divisione naturae, VI, t. CXXII, 600-a. 


117 Jbid., p. 713-a. 


118 De divisione, 483-a ; 586-d ; 587-a ; cf. 499-d. 


119 462-d, 463-d. 


120 500-c-d ; cf. 548-b. Cf. aussi le Commentaire de Boèce, LVI, p. 36, 13-19. Il est vrai que, 
auparavant (34, 31), il identifiait la matière aux quatre éléments ; cf. aussi De divis. ; 
604-e ; 605-c ; 606-a. 


121 De divisione, 610-b ; Commentaire de Boèce, LVI, p. 37, 5-13 et 33-35. Il connaît aussi, 
d’après Boèce, le nombre substance de Pythagore qu’il oppose au nombre arithmétique, 
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